


En	España	se	viven	los	últimos	momentos	de	la	Guerra	de	la	Independencia.
Se	encuentra	próximo	el	deseado	regreso	de	Fernando	VII.	Pero	no	acaban	los
problemas	 nacionales,	 porque	 se	 recrudecen	 los	 movimientos
independentistas	en	nuestras	provincias	americanas.	La	Real	Armada,	caída	a
mínimos	 en	 sus	 fuerzas	 de	 mar	 y	 con	 escasos	 hombres	 disponibles,	 debe
afrontar	una	labor	ingente.	Es	necesario	transportar	tropas	y	pertrechos	a	los
escenarios	amenazados,	separados	entre	sí	por	miles	de	millas.	Pero	también
afrontar	 situaciones	 de	 combate	 contra	 rebeldes	 o	 corsarios,	 con	 sus
dotaciones	 rebajadas	 de	 forma	 notable.	 Nuestro	 personaje,	 el	 brigadier
Santiago	 Leñanza,	 recibe	 la	 meta	 anhelada	 por	 todo	 oficial	 de	 guerra:	 el
mando	 de	 un	 navío.	A	 bordo	 del	Asia	 deberá	 llevar	 a	 cabo	 operaciones	 de
apoyo	 a	 las	 fuerzas	 del	 Ejército	 por	 toda	 la	 costa	 del	 seno	mexicano.	 Con
dotaciones	 al	 mínimo	 y	 penuria	 en	 sus	 aparejos,	 sufrirá	 todo	 tipo	 de
situaciones	 de	 mar	 y	 guerra,	 algunas	 de	 extrema	 dificultad	 en	 las	 que	 se
jugará	 la	posibilidad	de	perder	 su	buque.	También	 en	 su	vida	 familiar	 debe
padecer	situaciones	de	máximo	rigor,	con	terribles	decisiones	a	tomar.
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Para	Luisito	Delgado	Portolés,
un	genio	de	la	Literatura	en	ciernes.
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Navío	de	dos	puentes	y	74	cañones	con	todo	su	aparejo

1.	Mesana	cangreja
2.	Sobremesana
3.	Juanete	de	sobremesana	o	perico
4.	Estay	de	mesana
5.	Estay	de	sobremesana
6.	Periquito
7.	Mayor
8.	Gavia
9.	Alas	de	gavia
10.	Juanete	mayor
11.	Alas	del	juanete	mayor
12.	Sobrejuanete	mayor
13.	Estay	de	gavia
14.	Estay	volante
15.	Estay	de	juanete	mayor
16.	Trinquete
17.	Rastrera	de	trinquete
18.	Velacho
19.	Ala	de	velacho
20.	Juanete	de	proa
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21.	Ala	del	juanete	de	proa
22.	Sobrejuanete	de	proa
23.	Cebadera
24.	Sobrecebadera
25.	Contrafoque	o	trinquetilla
26.	Foque
27.	Petifoque	o	foque	volante
28.	Primera	batería	o	batería	baja
29.	Segunda	batería	o	batería	alta
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Pláceme	el	mar	cuando	se	enoja,
y	a	montes	de	agua	montes	acumula,
y	al	experto	patrón	que	disimula,
prudente,
su	temor	puesto	en	congoja.

Francisco	de	Medrano

Quien	navega	en	tiempo	fuerte
dos	dedos	va	de	la	muerte.

Cancionero	popular

Un	soldado	de	Marina	se	puso	a	pintar	el	sol,
y	del	hambre	que	tenía	pintó	un	pan	de	munición.

Cancionero	popular
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Diversas	 sugerencias	 recibidas	 de	 amigos	 y	 fieles	 lectores	 me	 obligan	 a
recalcar	 que	 todos	 los	 hechos	 históricos	 narrados	 en	 las	 obras	 de	 esta
colección,	 así	 como	 los	 escenarios	 geográficos,	 cargos,	 empleos,	 destinos,
vicisitudes	 personales,	 especificaciones	 de	 unidades	 a	 flote	 o	 en	 tierra,	 así
como	 las	 situaciones	 sufridas	 por	 ellos	 se	 ajustan	 en	 un	 cien	 por	 cien	 a	 la
realidad	 histórica,	 de	 acuerdo	 a	 los	 fondos	 consultados	 con	 la	 necesaria
profundidad	y	el	compromiso	adquirido	ante	documentaciones	contrarias.	Es
mi	intención	escribir	novela	histórica	y	no	ese	tipo	de	historiaficción	utilizada
con	 profusión	 por	 autores	 británicos	 de	 temas	 navales.	 Tan	 sólo	 aquellos
personajes	 a	 los	 que	 aparejo	 las	 narraciones	 y	 los	 episodios	 claramente
novelescos	son	fruto	absoluto	de	mi	imaginación.
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Prólogo

Sabe	 quien	 haya	 leído	 alguna	 de	mis	 anteriores	 obras	 en	 esta	 colección	 de
novela	histórica	naval	que,	 en	estos	prólogos	a	 los	que	me	obligo	de	 forma
alegre	y	voluntaria,	suelo	manejarme	a	tientos	con	el	ordinal	acoplado	en	su
lomo.	No	se	trata	más	que	de	un	juego	de	imaginación	y	divertimento,	antes
de	 entrar	 en	 la	 faena	 decisiva	 de	 su	 creación.	 Intento	 encontrar	 raíces
marineras	 a	 dicho	 número	 y,	 de	 esa	 forma,	 buscar	 la	 suerte	 necesaria	 para
lanzarme	a	su	desarrollo.	Porque	es	muy	posible	que	necesite	ese	ambiente	de
aguas	 saladas	 para	 amoldar	 pensamientos	 y	 clavar	 pernos	 en	 la	 quilla	 de	 la
incipiente	nave.

No	es	fácil	entroncar	ese	anodino	diecisiete	al	molde	general,	un	número
que	se	me	antoja	opaco	y	apesadumbrado,	con	escasez	de	alegorías	marítimas
de	 ánimos	 alzados,	 incluso	 en	 la	 historia	 general.	Tan	 sólo	podría	 asegurar,
que	 con	 el	 nombre	 de	 Diecisiete	 Provincias	 denominaban	 algunos
historiadores	la	región	septentrional	de	Francia	y	los	territorios	de	los	Países
Bajos,	que	constituían	nuestras	posesiones	en	esa	importante	zona	durante	el
reinado	del	emperador	don	Carlos.	Y	aunque	se	trate	de	agua	más	que	regada
con	 el	 paso	 de	 los	 siglos,	 gusta	 recordar	 que	 Amberes,	 Artois,	 Brabante,
Cambresis,	 Frisia,	 Groninga,	 Gúeldres,	 Hainaut,	 Holanda,	 Limburgo,
Luxemburgo,	 Malinas,	 Namur,	 OverIssel,	 Utrecht	 y	 Zelanda	 eran	 tierras
españolas,	 donde	 nuestros	 soldados	 y	 hombres	 de	 mar	 se	 movían	 en	 casa
propia.

Para	 hincarle	 el	 diente	 al	 diecisiete	 con	 algún	 aroma	 marítimo,	 sería
necesario	 atacar	 la	 cartografía,	 ciencia	 en	 la	 que	 nuestros	 hombres	 de	 mar
brillaron	con	luz	propia	cuando	apenas	alguna	pequeña	bujía	elevaba	la	llama
en	 tan	 importante	 campo.	 Porque	 en	 los	 17	 grados	 de	 longitud	 o	 latitud
aparecen	 algunas	 islas	 o	 accidentes	 geográficos	 unidos	 por	 corto	 a	 nuestra
historia	naval,	aunque	no	merezca	especial	atención	su	enumeración.	También
en	la	cronología	de	acaecimientos	navales	importantes	aparece	consignado	el
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escurridizo	 ordinal,	 aunque	 tampoco	 acompañe	 alguna	 gloriosa	 jornada.	 En
fin,	 que	 tras	 enumerar	 tales	 especulaciones	 poco	 positivas,	 quien	 profese	 la
superstición	como	asignatura	propia,	cerraría	las	primeras	páginas	y	saltaría	al
volumen	decimoctavo	sin	dudarlo,	dejando	en	blanco	el	anterior.	Pero	no	se
lo	 aconsejo,	 queridos	 lectores.	 Porque	 cuando	 la	 derrota	 de	 un	 buque	 se
emprende	 con	viento	 cascarrón,	 puede	 rematarse	 con	mar	 en	plata	 por	 islas
tropicales.

En	el	decimoséptimo	volumen	de	esta	colección	de	novela	histórica	naval,
voy	a	encarar	algunas	vivencias	del	navío	Asia,	un	buque	con	suerte	marcada
al	negro	en	diversas	ocasiones	a	lo	largo	de	sus	34	años	de	servicio	en	la	Real
Armada.	 Y	 como	 prueba	 principal,	 no	 puedo	 olvidar	 que,	 para	 nuestra
desgracia,	 se	 señaló	 como	 la	 primera	 unidad	 de	 nuestra	 Marina	 en	 la	 que
triunfara	un	 amotinamiento	de	 su	dotación,	 al	 punto	de	 forzar	 el	 cambio	de
pabellón	 y	 ser	 abandonados	 los	 mandos	 en	 una	 lancha.	 Por	 tal	 razón,	 es
posible	que	algunos	lectores	entiendan,	por	adelantado,	que	voy	a	abordar	tal
efeméride.	Pero	no	navego	todavía	por	tales	años	de	nuestra	historia,	aunque
ya	llegará	tan	nefasto	acaecimiento	en	un	futuro	volumen.

Por	 ahora	 permanezco	 en	 los	 momentos	 finales	 de	 la	 guerra	 de	 la
Independencia	 y	 primeros	 y	 desventurados	 meses	 del	 reinado	 de	 don
Fernando	VII,	 cuando	 tantos	 jefes	de	 la	Armada	se	vieron	separados	de	 sus
empleos,	encarcelados,	desterrados	o	condenados	a	diversas	penas,	incluida	la
capital,	 de	 injusta	 forma.	 Y	 para	 colmo	 de	 ingratitud,	 uno	 de	 los	 muchos
vicios	 y	 numerosas	 lacras	 en	 la	 vida	 del	 nefasto	 Deseado,	 se	 trataba	 en
muchos	casos	de	 los	que	con	más	ahínco	habían	 trabajado	y	 luchado	por	su
inmerecido	regreso	al	trono	de	España.

En	el	volumen	decimosexto,	El	queche	Hiena,	ofrecí	el	protagonismo	al
capitán	de	fragata	Adalberto	Pignatti,	cuñado	de	nuestro	personaje	principal,
el	tercer	miembro	de	la	familia	Leñanza	incorporado	a	los	cuadros	de	la	Real
Armada.	Ahora	regreso	a	la	normalidad	de	la	colección	y	arranco	la	narración
tras	 el	 arribo	 a	 Cádiz	 del	 brigadier	 Santiago	 de	 Leñanza	 al	 mando	 de	 la
fragata	 Prosetpina,	 una	 vez	 apresada	 la	 fragata	 mercante	 portuguesa
Andorinha,	 tal	 y	 como	 don	 Cayetano	 Valdés,	 comandante	 general	 de	 la
escuadra,	le	había	ordenado.

A	partir	de	ahora,	vamos	a	entrar	en	una	de	 las	más	negras	etapas	de	 la
historia	 de	 nuestra	Armada,	 cuando,	 por	 difícil	 que	 sea	 de	 creer,	 incluso	 se
cuestionaba	 la	necesidad	de	su	propia	existencia.	Abordaré	aquellos	años	en
los	 que	 voces	 teóricamente	 autorizadas	 exclamaban	 frases	 más	 propias	 de
personajes	descerebrados.	Me	refiero	a	la	tristemente	famosa	de:	«La	Marina
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poca	 y	 mal	 pagada».	 O	 aquella	 otra,	 más	 esperpéntica	 todavía,	 de:	 «No
necesitamos	 Marina.	 Que	 nos	 defiendan	 en	 la	 mar	 los	 ingleses,	 nuestros
aliados».	 Tan	 incomparables	 tribunos	 olvidaban	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 era
necesario	 llevar	a	cabo	el	 transporte	de	 tropas	y	pertrechos	hacia	 las	 Indias,
unos	virreinatos	que	se	movían	en	 importantes	movimientos	 revolucionarios
desde	Nueva	España	hasta	el	cabo	de	Hornos.	Y	no	habría	sido	conveniente
solicitar	el	auxilio	de	la	Gran	Bretaña,	cuando	se	trataba,	precisamente,	de	una
de	 las	potencias	que	con	más	ardor	apoyaba	dichas	causas	 independentistas,
con	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 comercio	 marítimo	 americano,	 vedado	 para	 ellos
hasta	entonces.	La	Armada	se	desangraba	por	momentos,	al	punto	de	dejar	de
existir	 como	 fuerza	 de	 mar	 relevante	 en	 el	 concierto	 internacional.	 Y	 en
directa	consecuencia,	se	tambaleaba	a	muerte	nuestro	imperio	ultramarino.

Hay	 lectores	 que,	 soy	 consciente,	 preferirían	 disfrutar	 solamente	 con
narraciones	memorables,	vibrantes	y	gloriosas	de	nuestra	historia	naval.	Y	no
se	trataría	de	empresa	difícil,	ni	mucho	menos,	que	son	numerosas	y	variadas
las	 gestas	 protagonizadas	 por	 nuestros	 hombres	 de	mar	 en	 todos	 los	mares
conocidos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 Sin	 embargo,	 prefiero	 mostrar	 los
momentos	 buenos	 y	 malos.	 Nuestra	 historia	 está	 ahí,	 con	 sus	 glorias	 y
miserias,	y	como	tal	debemos	aceptarla.

No	 soy	 partidario,	 como	 otros	 autores	 de	 grandes	 series	 de	 novela
histórica	naval,	normalmente	británicos,	de	mostrar	en	exclusiva	las	victorias
nacionales,	muchas	veces	exageradas	y	 falseadas	a	 favor	de	 forma	 torticera.
Pretendo	 novelar	 la	 historia	 de	 la	Real	Armada	 desde	 la	 segunda	mitad	 del
siglo	XVIII,	momento	de	su	máximo	esplendor,	hasta	la	guerra	civil	de	1936	a
1939	y	 a	 los	más	notables	hechos	de	mar	me	 ceñiré	 con	 el	 necesario	 rigor.
Como	 siempre	 repito,	 es	 muy	 seria	 la	 historia	 de	 los	 pueblos	 como	 para
fantasear	con	ella	o	trastocar	los	hechos	en	beneficio	propio.	Y	no	son	pocos
los	que	delinquen	 en	 tal	 sentido	hoy	 en	día,	 incluso	 en	 casa	propia.	Porque
podemos	comprobar	a	diario	en	nuestra	España	verdaderos	inventos	históricos
con	 los	 que	 se	 intentan	 demostrar	 episodios,	 reivindicaciones	 o	 derechos
solamente	acaecidos	en	la	interesada	mente	de	algún	tribuno.	No	es	más	que
una	falta	absoluta	de	responsabilidad	cívica,	difícil	de	creer	en	quien	dedica
su	diaria	labor	a	la	cosa	pública.

En	 el	 volumen	 decimoséptimo	 que	 llega	 a	 sus	 manos,	 y	 como	 en
ocasiones	anteriores,	espero	que	los	lectores	disfruten	con	el	examen	de	estas
páginas,	a	la	vez	que	descubren	hechos	poco	conocidos	pero	de	trascendental
importancia	 en	 nuestra	 historia	 naval	 y,	 por	 lo	 tanto,	 en	 la	 de	 España.
Siguiendo	 la	 línea	 marcada	 desde	 un	 principio	 para	 la	 colección,	 a	 esos
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retazos	 importantes	 de	 nuestro	 acontecer	 naval	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 años,
incorporo	 los	 necesarios	 hechos	 novelescos	 de	 mis	 personajes.	 La	 saga
familiar	 de	 los	Leñanza,	 en	 la	 que	baso	 estas	 narraciones	históricas,	 que	ya
navega	 por	 su	 tercera	 generación,	 ofrece	 el	 condimento	 imprescindible	 en
toda	obra	para	hacerla	amena	y	atractiva	al	lector.

Luis	Delgado	Bañón
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1.	Futuro	incierto

Aunque	esperada	y	temida	con	cierta	resignación,	representó	una	dura	prueba
personal	confiar	el	mando	de	la	fragata	Proserpina	en	unas	manos	ajenas	a	las
mías.	Se	trataba	de	un	buque,	entregado	a	la	mar	bajo	el	amparo	y	protección
de	 una	 diosa	 de	 amplios	 poderes	 y	 arrebatadora	 belleza,	 cuya	 simple
evocación	remueve	mi	piel	en	trémulo	de	lejano	placer	todavía	hoy,	muchos
años	después.	Abandonaba	unas	 tablas	que	había	considerado	como	propias
durante	 un	 dilatado	 e	 inolvidable	 periodo	 de	mi	 vida.	Nunca	 podría	 olvidar
que	entre	sus	cubiertas	había	sufrido	y	gozado	todo	tipo	de	situaciones	que	un
buque	 puede	 atravesar	 en	 la	 mar:	 temporales	 de	 olas	 alzadas	 en	 ampollas
blancas,	combates	con	sangre	corrida	en	cubierta,	intentos	de	amotinamiento
a	 bordo,	 navegaciones	 por	 mares	 y	 ríos	 desconocidos,	 enfrentamiento	 con
buques	 negreros,	 apresamiento	 de	 unidades	 enemigas	 y	 un	 sin	 fin	 de
acaecimientos	 de	mil	 colores,	 que	 pueden	 aparecer	 en	 la	mar	 día	 a	 día	 con
riesgo	aparejado.

Cuando	me	movía	como	joven	guardiamarina	por	los	primeros	buques	en
los	 que	 serví,	 escuché	 de	 un	 veterano	 capitán	 de	 navío	 una	 sentencia	 que
nunca	pude	olvidar.	Aseguraba	que	ningún	mando	en	la	mar	se	acuerda	con
tales	vibraciones	de	gozo	y	pasión,	 como	haberse	mantenido	a	 la	cabeza	de
una	fragata,	esas	gacelas	capaces	de	recorrer	millas	como	ángeles	en	vuelo	y
galopar	 sobre	 las	 olas	 blancas	 con	 desprecio.	 Y	 no	 marraba	 una	 sola	 letra
aquel	bigotudo	oficial,	puedo	jurarlo.

Pero	 regresando	 a	 la	 vida	 práctica	 de	 mi	 diario	 quehacer,	 el	 hecho	 de
abandonar	las	tablas	de	la	Proserpina	significaba	el	inmediato	desembarco.	Y
más	doloroso	 todavía,	mantenerme	 sin	 esperanza	 cierta	 de	 recibir	 un	 nuevo
destino	en	la	mar,	esa	meta	que	persigue	todo	oficial	de	la	Real	Armada	noche
y	día.	Porque	una	vez	en	el	empleo	de	brigadier,	mis	sueños	solamente	podían
centrarse	en	conseguir	el	glorioso	nombramiento	para	mandar	un	navío	de	dos
puentes,	 o	 la	 exigua	 prenda	 de	 comandar	 una	 división	 naval	 de	 unidades
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menores.	Y	como	eran	tan	escasos	los	navíos	de	esa	clase	capaces	de	navegar
con	 ciertas	 garantías,	 se	 alejaba	 por	 sueños	 de	 gloria	 lo	 que,	 en	 verdad,
mostraba	 colores	más	negros	que	 las	bocas	del	 infierno.	Ya	 se	 sabe	que	un
hombre	de	mar	clavado	en	 tierra	 con	pernos	de	 fuerza	 se	 transforma	con	el
paso	del	tiempo	en	un	saco	de	problemas	personales,	que	solamente	sobre	las
aguas	pueden	encontrar	solución.

Pero	 no	 debo	 adelantar	 acontecimientos	 y	 entrar	 en	 orden	 por	 donde
rematara	el	último	cuadernillo	con	mis	venturas	y	desventuras.	Mantengo	 la
intención	 familiar,	 comenzada	 por	 mi	 abuelo	 y	 seguida	 por	 mi	 padre	 sin
vacilación,	en	el	sentido	de	pasar	por	escrito	y	con	detalle	nuestros	avatares
personales.	Después	de	 todo,	ese	conjunto	de	cuadernillos	preñados	de	 letra
menuda,	que	ya	comienza	a	mostrar	trazas	de	generosa	enciclopedia,	expone
con	 mayor	 o	 menor	 acierto	 los	 principales	 momentos	 empeñados	 por	 los
personajes	de	mi	saga	familiar	a	lo	largo	de	su	vida.	Pero,	al	mismo	tiempo,
también	 se	 amadrinan	 a	 ellos	 los	 hechos	más	 notables	 de	 la	 Real	 Armada,
institución	a	la	que	entregamos	nuestras	vidas	desde	temprana	edad.	Y	es	un
deseo	mantenido	 en	 el	 tiempo	que	 tales	narraciones	 sirvan	para	que	 futuros
miembros	 de	 la	 familia	 marinera	 de	 los	 Leñanza	 conozcan	 los	 principales
momentos	 de	 esa	 sacrificada	 institución,	 que	 hizo	 posible	 la	 grandeza	 de
España	 y	 la	 formación	 de	 un	 imperio	 donde	 no	 se	 ponía	 el	 sol.	 Dicto	 tal
afirmación	sin	falso	corporativismo	y	con	pleno	conocimiento	de	los	hechos,
por	mucho	que	voces	 interesadas	y	 torticeras	 intentaran	obviarlo	a	 través	de
los	años	o,	más	triste	todavía,	olvidarlo	con	rapidez.

Entrando	 por	 derecho	 en	 mis	 vivencias	 propias	 para	 comenzar	 a	 labrar
este	nuevo	cuadernillo,	en	los	primeros	días	del	mes	de	julio	del	año	del	Señor
de	 1813,	 había	 entrado	 en	 la	 incomparable	 bahía	 gaditana,	 al	 mando	 de	 la
fragata	 Proserpina.	 Y	 para	 orgullo	 propio,	 mantenía	 la	 fragata	 mercante
portuguesa	 Andorinba	 bien	 ceñida	 a	 mi	 popa.	 En	 la	 velera	 Golondrina[1]
embarcaba	los	caudales	enviados	desde	Nueva	España	por	un	apocado	virrey,
que	el	manilargo	capitán	Silveira	había	 intentado	escamotear	a	nuestra	Real
Hacienda	en	unos	momentos,	empeñados	en	guerra	a	muerte	contra	el	francés,
en	los	que	no	sobraba	una	sencilla	moneda	de	cobre.	De	esta	forma,	cumplía
los	deseos	del	Supremo	Consejo	de	Regencia	y	 la	directa	orden	dictada	por
quien	entonces	desempeñaba	el	cargo	de	comandante	general	de	la	escuadra,
el	teniente	general	don	Cayetano	Valdés,	un	personaje	unido	por	jareta	espesa
a	mi	carrera	personal	y,	sin	duda,	uno	de	los	oficiales	de	mayor	prestigio	en	la
Armada.
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Tan	sólo	dos	semanas	después	de	haber	 largado	 los	ferros[2]	en	 la	salida
del	caño	de	las	Astillas,	a	escasas	varas	del	arsenal	de	La	Carraca,	y	entregada
la	presa	en	norma	de	ley,	recibía	el	penoso	recado	de	la	Mayoría	General[3]	de
la	 Escuadra,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 debía	 entregar	 el	 mando	 de	 mi	 querida
fragata	al	capitán	de	navío	Francisco	Estrada.	Se	trataba	de	situación	normal	y
necesaria,	porque	no	se	acoplaba	una	mota	al	reglamento	de	Tripulaciones	y
Guarniciones	de	la	Real	Armada	que	un	brigadier	se	mantuviera	tanto	tiempo
a	la	cabeza	de	una	fragata.	No	debía	olvidar	que	la	comisión	llevada	a	cabo
por	 el	mar	de	 las	 Indias	 fue	 cumplida	 en	 el	 citado	empleo.	Y	 tal	 excepción
había	sido	posible	porque,	cuando	se	me	notificaba	la	promoción	al	empleo	de
brigadier,	me	encontraba	a	punto	de	salir	a	la	mar	para	encarar	la	importante
misión	 en	 el	 mar	 de	 las	 Indias,	 sin	 tiempo	 para	 nombrar	 un	 nuevo
comandante.	Un	 inolvidable	golpe	de	suerte	en	el	que,	a	mi	entender,	había
tejido	falda	a	favor	la	mano	del	general	Valdés.

Como	era	de	esperar,	tras	entregar	el	mando	pasaba	a	situación	de	cuartel
sin	esperanzas	de	gloria	a	la	vista,	con	escasa	o	nula	asignación	económica.	Y
por	gracia	de	los	cielos	no	me	afectaba	demasiado	tan	negativa	disposición	en
lo	personal,	debido	a	mi	buena	condición	económica	familiar.	Pero	se	trataba
de	una	excepción	a	la	norma.	Porque	la	gran	mayoría	de	mis	compañeros,	que
solamente	vivían	de	la	soldada	propia,	sufrían	una	situación	terrible.	Y	si	ya
las	pagas	 se	 retrasaban	en	veinte	o	 treinta	meses	para	una	gran	mayoría	del
personal	 de	 la	Armada,	 de	 paje	 a	 capitán	 general,	 puede	 imaginarse	 lo	 que
debían	 encarar	 quienes	 malvivían	 con	 alargada	 familia,	 una	 vez	 pasados	 a
cuartel.	 Se	 daban	 casos	 estremecedores	 de	 muerte	 por	 pura	 inanición,
oficiales	 faltos	 incluso	 de	 una	 mínima	 puchera	 diaria	 en	 su	 hogar.	 Pero
también	 se	 presentaban	 situaciones	 vergonzosas	 de	 imposibilidad	 de
presentarse	 en	público	 por	mal	 estado	de	 los	 uniformes	y	 otras	 condiciones
que	deberían	sonrojar	a	los	espíritus	más	bragados.

Debemos	recordar	que	los	cuadros	de	la	Armada	se	mantenían	en	números
muy	parecidos	a	los	correspondientes	a	la	época	feliz,	esa	casi	olvidada	en	la
que	 nuestra	 Marina	 disponía	 de	 cientos	 de	 unidades.	 Y	 si	 ya	 desde	 los
primeros	 años	 del	 nuevo	 siglo	 la	 Armada	 caía	 a	 límites	 de	 vergüenza,	 es
necesario	 exponer	 que,	 desde	 el	 comienzo	de	 la	 guerra	 contra	 el	 francés	 en
1808,	 había	 disminuido	 en	 21	 navíos	 nuestra	 fuerza	 naval.	 Y	 para	 mayor
desánimo,	no	se	debían	las	bajas,	como	había	sido	norma	habitual,	a	gloriosos
combates,	 peligrosos	 descubrimientos	 o	 acciones	 dignas	 de	 encomio,	 ni
mucho	menos.	Todas	 ellas	 lo	 fueron	por	naufragios,	 a	 causa	de	 las	penosas
circunstancias	de	pertrechos	y	dotación	con	 las	que	encaraban	 la	mar,	o	por
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haberse	 hundido	 por	 falta	 del	 necesario	 mantenimiento	 en	 el	 respectivo
arsenal.	Tal	había	sido	el	caso	de	los	que	se	enviaron	al	arsenal	de	La	Habana,
incluido	el	navío	de	 tres	puentes	y	112	cañones	Príncipe	de	Asturias,	buque
insignia	del	general	Gravina	en	el	combate	de	Trafalgar,	en	cuya	enfermería
mi	padre	había	entregado	su	vida.	Y	aun	se	desguazaron	algunas	unidades	con
la	simple	intención	de	procurarse	madera	y	hierro	viejo,	bien	para	necesidades
materiales	de	dichos	elementos,	o	proporcionar	algún	trabajo	que	alimentara	a
la	Maestranza	de	los	Arsenales.	Una	situación	difícil	de	comprender,	bien	lo
saben	Dios	y	Satanás,	pero	cierta	como	la	existencia	de	la	vida	y	la	muerte.

Un	ministro	de	Marina	lo	había	declarado	con	inusual	crudeza	y	honradez
ante	 las	 Cortes	 Generales:	 «Señores	 diputados,	 no	 hay	Marina».	 Una	 frase
lapidaria	que,	sin	embargo,	no	proporcionó	la	adecuada	y	necesaria	reacción
de	 nuestros	 gobernantes,	 sino	 estúpidas	 sonrisas	 de	 cerebros	 estragados.	 En
efecto,	 no	 disponíamos	 más	 que	 de	 un	 escaso	 número	 de	 buques
indispensables	 para	 el	 servicio.	 Pero	 no	 habiéndose	 llevado	 a	 cabo
reducciones	 importantes	 en	 el	 numeroso	 personal	 creado	 en	 los	 mejores
momentos	de	los	reinados	anteriores,	la	Armada	presentaba	ante	la	nación	una
carga	sin	beneficios,	considerada	con	desfachatez	como	peligroso	estorbo.	En
la	Marina	 sobrepasaban	 el	 número	 de	 20.000	 los	 individuos	 con	 derecho	 a
percibir	 sueldos	 del	 Estado.	 Y	 como	 no	 se	 entregaban	 las	 soldadas	 ni	 en
suspiros	 de	 cuentas,	 el	 conjunto	 quedaba	 relegado	 a	 una	 situación	 de	 pura
miseria,	así	como	vergonzoso	abandono	en	los	departamentos	marítimos.

Regresando	a	mi	situación	personal,	abandoné	la	fragata	Proserpina	con	el
ánimo	encogido	a	cuartos	y	escasas	esperanzas	en	los	siguientes	pasos	de	mi
carrera	 naval.	 Era	 consciente	 de	 que	 el	 futuro	 se	 abría	 de	 forma	 poco
halagüeña,	 teniendo	en	 cuenta	 la	 situación	de	España	y	de	nuestra	Armada.
De	esta	forma,	tras	pasar	por	la	Mayoría	General	de	la	escuadra	para	informar
de	mi	 situación,	 me	 dirigí	 al	 palacete	 familiar	 de	 la	 calle	 de	 la	 Amargura.
Debía	 refugiarme	 entre	 los	 míos,	 un	 asidero	 donde	 tomar	 fuerzas	 para	 el
desconocido	devenir.	Tomé	el	vetusto	y	destartalado	carruaje	de	servicio	en
silencio,	acompañado	como	de	costumbre	por	Okumé	y	Barbate,	dos	hombres
unidos	 a	 mi	 vida	 sin	 posible	 disolución.	 Pero	 antes	 de	 proseguir,	 debo
explicar	 cómo	 se	 enredaron	 ambos	 personajes	 a	 mi	 personal	 estela,	 para
aquellos	lectores	sin	experiencia	propia	en	mis	vivencias.

Okumé	 era	 un	 caso	 muy	 especial.	 Tanto	 así	 que	 a	 bordo	 de	 la	 fragata
Proserpina	 se	 le	 conocía	 como	 «la	 sombra	 del	 comandante».	 Y	 con	 gusto
recibía	 tal	 acepción,	 que	 tanto	 se	 ajustaba	 a	 la	 realidad,	 la	 persona	más	 fiel
que	jamás	se	pueda	encontrar	entre	el	género	humano.	Ese	buen	africano	de

www.lectulandia.com	-	Página	18



piel	 negra	 como	brea	 de	 calafate,	 cuya	manumisión	 consiguiera	mi	 padre	 a
temprana	edad,	había	sido	compañero	de	 juegos	y	diabluras	en	 los	primeros
momentos,	hasta	convertirse	con	el	paso	del	tiempo	en	persona	inseparable	y
de	absoluta	confianza,	como	un	miembro	más	de	 la	 familia	Leñanza.	Y	con
tal	confianza	era	tratado	por	todos	sin	menoscabo	alguno.	Siempre	pegado	a
mi	 casaca,	 debía	 actuar	 como	 secretario,	 consejero	 o	 incluso	 cual	 simple
criado	 particular,	 llegado	 el	 caso	 de	 necesidad	 para	 ocupar	 plaza	 en	 las
diferentes	unidades	de	la	Armada.	La	verdad	es	que,	a	bordo	de	los	buques	en
los	 que	 siempre	 me	 acompañaba,	 rendía	 servicio	 como	 criado,	 secretario,
galeno,	 cocinero,	 patrón	 de	 lancha	 y	 cualquier	 otro	 menester	 que
correspondiera	a	mi	persona.	Y	ya	era	mucho	lo	que	le	debía,	que	el	africano
recio	 y	 fortachón	 había	 salvado	 mi	 vida	 al	 rescatarme	 de	 las	 aguas	 tras	 la
terrible	explosión	 sufrida	a	bordo	del	navío	de	 tres	puentes	Real	Carlos,	 así
como,	 algún	 tiempo	 después,	 a	 bordo	 del	 bergantín	 Penélope,	 evitando	 mi
inminente	 caída	 al	 mar	 cuando	 el	 inesperado	 huracán	 antillano	 nos
desplumara	 el	 aparejo	 a	muerte.	Y	 sirvan	 esos	 ejemplos	 como	una	pequeña
parte	de	las	deudas	contraídas	con	él.

El	 joven	grumete	Barbate	presentaba	una	historia	 diferente	y	más	 triste,
aunque	 también	 comenzara	 a	 ser	 considerado	 como	 un	miembro	más	 de	 la
casa.	Tras	el	combate	mantenido	en	la	zona	ecuatorial	del	mar	del	Norte[4]	a
bordo	de	la	Proserpina	contra	las	fragatas	francesas	Margueritte	y	Resistence,
en	urgente	e	inmerecido	auxilio	de	la	 inglesa	Defiance,	había	sido	necesario
amputarle	la	pierna	izquierda,	una	operación	complicada	que,	por	suerte	para
el	 joven,	 no	 aparejó	 restos	 purulentos	 ni	 complicaciones	 posteriores.	 Había
sentido	un	profundo	dolor	cuando	lo	observé	sobre	la	mesa	de	operaciones	en
la	enfermería,	toda	embadurnada	de	rojo	para	que	no	se	reconociera	la	sangre,
que	solía	correr	en	importante	reguero	cuando	el	cirujano	actuaba	en	combate,
mientras	el	aire	se	hace	casi	imposible	de	respirar.	Bajo	la	mesa	aparecía	un
cesto	de	mimbre	con	generosas	proporciones,	también	repintado	en	el	mismo
color,	donde	todavía	destacaba	la	pierna	tajada	del	grumete,	un	cesto	lleno	de
visceras	y	extremidades	que	durante	el	combate	se	aboca	a	la	mar,	cuando	ya
no	dispone	de	capacidad	para	albergar	ni	una	sencilla	oreja.	La	visión	de	su
rostro	estragado	por	el	dolor	me	hizo	sufrir	muy	dentro.	En	aquel	cuerpo	de
niño,	 de	 escasa	 alzada,	 muy	 moreno	 de	 cabello	 y	 piel,	 destacaban	 unos
grandes	 ojos	 color	 azabache,	 con	 el	 miedo	 encastrado	 hasta	 los	 tuétanos.
Recordaba	con	claridad	que	el	andaluz	de	costa	por	su	apodo	y	el	deje	cerrado
que	 empleaba	 desplegaba	 su	 trabajo	 habitual	 como	 grumete	 en	 el	 palo
trinquete,	saltando	por	la	verga	del	velacho	cual	mono	en	árbol	conocido.
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Como	 se	 trataba	 de	 un	 joven	 vivo	 y	 despabilado,	 era	 consciente	 de	 que
acabaría	sus	días	pescando	en	la	orilla	de	su	pueblo	entre	otros	lisiados,	para
intentar	 ganar	 un	 mínimo	 sustento.	 Porque	 la	 Armada	 no	 libraba	 una	 sola
moneda	 a	 quienes	 tanto	 lo	merecían	 como	mutilados	 de	 guerra,	 por	mucho
que	las	leyes	escritas	y	signadas	indicaran	pormenores	bien	distintos.	Pero	tal
situación	ofrecía	una	pena	mayor.	Porque	de	acuerdo	con	 las	normas,	debía
desembarcarlo	 en	 el	 siguiente	 puerto,	Montevideo,	 donde	 su	 futuro	 era	más
negro	 todavía,	 sin	amparo	ni	auxilio	 familiar	a	 la	mano.	No	obstante	y	ante
sus	 vehementes	 ruegos	 de	 regresar	 a	 España,	 no	 pude	 negarme.	 Decidí
endosarlo	 a	mi	 servicio	personal	 en	 el	 libro	de	 embarco,	 como	ayudante	de
Okumé.	 Y	 nunca	 me	 arrepentí,	 que	 el	 rapaz	 recién	 abierto	 a	 la	 vida	 era
inteligente,	noble	y	leal	hasta	la	galleta.	Ordené	al	carpintero	de	a	bordo	que
le	tallara	una	pierna	y	le	facilitara	una	muleta,	y	así	se	movía	con	soltura	por
la	 cubierta	 o	 en	 tierra	 con	 su	 habitual	 alegría	 y	 chanzas	 de	 todo	 tipo.	 Por
extraño	 que	 pueda	 parecer,	 una	 vez	 a	 mi	 servicio	 se	 consideraba	 como	 el
personaje	más	afortunado	del	mundo.

Esos	dos	hombres,	que	habrían	sido	capaces	de	entregar	su	vida	por	salvar
una	 sola	de	mis	manos,	 se	mantenían	en	 silencio	en	el	 carruaje,	mientras	el
cochero	 fustigaba	 a	 los	 viejos	 animales	 en	 dirección	 a	 Cádiz.	 Una	 vez
cruzamos	las	Puertas	de	Tierra	con	el	sol	cayendo	a	plomo	y	la	 temperatura
elevada	 al	 rojo,	 Okumé,	 con	 la	 confianza	 que	 siempre	 le	 había	 concedido,
elevó	las	primeras	palabras,	un	intento	de	cruzar	fronteras	de	luces.

—Bueno,	señor,	no	debe	mostrar	un	rostro	de	tan	abierta	tristeza.	Mucho
queríamos	 a	 esa	 bella	 gacela	 Proserpina,	 pero	 todo	 llega	 en	 esta	 vida.	 No
olvide	que	acaba	de	concluir	una	más	que	meritoria	comisión,	en	cuyo	éxito
nadie	 creía,	 con	 gran	 gozo	 de	 los	 regentes	 y	 del	 comandante	 general	 de	 la
escuadra.	 Ningún	 otro	 oficial	 habrá	 entregado	 servicios	 de	 tal	 dificultad	 y
riesgo	por	tan	diferentes	mares,	comisiones	de	guerra	con	jugoso	beneficio.	Y
si	 esos	 excelentísimos	 señores	 ampararan	 una	 onza	 de	 vergüenza	 en	 sus
pechos,	sería	de	esperar	que	le	recompensaran	de	forma	adecuada.	Deberían
entregarle	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 la	más	 que	merecida	 faja[5],	 que	 ya	 podía
haber	cobrado	en	anteriores	acciones.	Bueno,	por	otro	lado,	en	el	empleo	que
ocupa	podrá	recibir	el	mando	de	un	brioso	74[6],	y	sobre	él	navegaremos	hacia
las	Indias…

—No	te	canses,	Okumé.	Sé	muy	bien	lo	que	me	espera	por	 la	proa.	Los
navíos	de	dos	puentes	 capaces	de	navegar	 en	 la	 actualidad	con	una	mínima
seguridad	se	pueden	contar	con	los	dedos	de	las	dos	manos	o…,	bueno,	con
una	 sola	 también	 podría	 ser	 suficiente.	Y	 ya	 no	 ocupa	 el	 general	Valdés	 el
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mando	de	la	escuadra,	una	situación	difícil	de	comprender	en	estos	días.	Bien
saben	 los	 dioses	 de	 la	 mar	 que	 no	 lo	 digo	 porque	 me	 concediera	 especial
estima	tras	las	dos	comisiones	por	él	ordenadas…

—En	las	que	cumplió	a	renglón	de	muerte	y	con	las	crestas	alzadas	hasta
la	cofa,	señor	—interrumpió	Okumé	con	voz	excitada.

—Es	 cierto	 que	 cumplí	 con	 mi	 deber,	 aunque	 la	 Patrona	 nos	 aparejara
suerte	 en	madejas.	 Pero	 no	 hice	 más	 que	 rendir	 servicio	 con	 la	 obligación
marcada	 a	 todo	oficial	 de	guerra[7].	 Son	muchos	 los	brigadieres	que	 sueñan
por	el	mando	de	un	navío.	Nuestra	única	esperanza	se	centra	en	que	finalice
esta	sangrienta	guerra	contra	el	francés	de	una	vez	y	regrese	nuestro	señor	don
Fernando	 para	 enfocar	 cada	 problema	 en	 su	 justa	 medida.	 Tal	 y	 como	 se
encuentran	 esas	 revoluciones	 de	 independencia	 en	 nuestras	 posesiones
americanas,	sin	Armada	se	perderán	con	extrema	rapidez.	Porque	es	necesario
y	 urgente	 transportar	 soldados	 y	 armas	 para	 sofocar	 esas	 sublevaciones
alentadas	por	los	sempiternos	enemigos	de	España.

—Bueno,	 señor,	parece	que	 la	guerra	contra	esos	gabachos	del	demonio
corre	 por	 buena	 vereda.	 Hemos	 comprobado	 la	 bahía	 gaditana	 sin	 asedio
francés	por	primera	vez	desde	hace	muchos	años,	lo	que	ya	supone	un	éxito
redondo.

—Los	franceses	abandonaron	el	asedio	sobre	Cádiz	y	retiraron	sus	fuerzas
de	esta	zona	a	finales	de	agosto	del	año	pasado,	cuando	ya	navegábamos	en	la
Proserpina	hacia	el	mar	de	las	Indias.	Pero	me	han	informado	ligeramente	en
la	Mayoría	General	y	tienes	razón.	Parece	que	los	franceses	se	repliegan	hacia
el	 nordeste	 sin	 posible	 vuelta,	 tras	 el	 estrepitoso	 fracaso	 de	 sus	 tropas	 en
Rusia	 poco	 antes	 de	 la	 pasada	 Navidad,	 donde	 perdieron	 lo	 mejor	 de	 sus
ejércitos.	Mientras	 tanto,	portugueses,	 ingleses	y	españoles	avanzan	hacia	el
norte	sin	descanso.	Como	a	Bonaparte	le	ruedan	mal	las	balas	por	Europa,	el
míster	Wellington	ha	decidido	despertar	de	su	pesado	sueño	de	una	putañera
vez.	Y	por	fin	las	Cortes	le	concedieron	el	nombramiento	de	generalísimo	de
los	ejércitos	aliados,	que	tanto	ansiaba	el	britano.

—¿No	se	lo	habían	negado?
—Así	es,	pero	por	fin	nuestros	gobernantes	decidieron	que	era	 lo	mejor,

en	contra	de	 la	opinión	de	muchos	generales	 españoles.	Durante	cinco	años
hemos	entregado	nuestra	 sangre	a	 raudales	y	ahora	 las	glorias	 se	 las	 llevará
este	generalito,	que	se	ha	mantenido	atrincherado	en	Portugal	con	seguridad,
hasta	 comprobar	 que	 se	 aclaraba	 la	 situación	 y	 podía	 operar	 con	 franca
superioridad.	 Entretanto	 y	 durante	 muchos	 años,	 tanto	 el	 Ejército	 como	 la
Armada	 han	 entregado	 hombres	 y	 mujeres,	 haciendas,	 tesoros	 y	 hasta	 los
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polvos	del	alma	a	chorros.	Pero,	bueno,	si	de	una	vez	echamos	a	los	gabachos
de	nuestra	patria,	bien	venido	sea.

—Pues	como	dice,	señor,	regresará	pronto	don	Fernando	y	volveremos	a
disponer	de	una	Armada	que	sea	respetada	por	todos	en	la	mar.

—No	se	consigue	tal	medida	en	escaso	tiempo,	que	nos	costó	casi	un	siglo
sacar	cabeza	en	alto.	Sería	necesario	que	 regresaran	cuanto	antes	 los	navíos
desarmados	 y	 trasladados	 a	 los	 arsenales	 de	 La	 Habana	 y	 Mahón.	 Pero
también	 será	 imprescindible	 que	 los	 arsenales	 reciban	una	puesta	 a	 punto	 y
muchos…

Dejé	 de	 hablar,	 como	 si	 lanzara	 a	 los	 vientos	 sueños	 difíciles	 de	 creer.
Porque	una	voz	en	mi	interior	desconfiaba	de	que,	con	España	arruinada,	tales
medidas	se	pudieran	 llevar	a	cabo	con	 la	necesaria	urgencia.	 Incluso	que	se
decidiera	 abordar	 ese	 camino,	 que	 entendía	 como	 imprescindible.	 Muchas
voces	 del	 Ejército	 clamaban	 por	 continuar	 la	 guerra	 y	 retomar	 el	 Rosellón,
cuando	lo	primero	que	debíamos	hacer	era	mirar	en	casa	propia	y	reforzar	los
cimientos	casi	desvastados.	No	obstante,	en	la	Armada	éramos	conscientes	de
que	el	Ejército	había	 tomado	un	papel	excesivamente	preponderante	a	causa
de	 la	 guerra	 al	 francés,	 olvidando	 el	 extremo	 apoyo	 de	 nuestros	 hombres,
tanto	 en	 mar	 como	 en	 tierra.	 Y	 si,	 ya	 en	 los	 últimos	 años,	 hacia	 ellos
caminaba	el	mayor	porcentaje	de	los	dineros	disponibles,	así	como	el	auxilio
exterior,	mucho	me	temía	el	futuro.

—Será	 importante	 el	 papel	 que	 deben	 desempeñar	 las	 Cortes	 y	 que	 se
cumpla	la	Constitución	aprobada	meses	atrás.	Pero	también	es	cierto	que	los
señores	 diputados	 no	 dirigen	 sus	 miradas	 hacia	 la	 mar	 en	 estos	 primeros
meses	de	discusiones.	En	fin,	esperemos	que	Nuestra	Señora	del	Rosario	les
despierte	el	cerebro.

—Bueno,	señor,	anime	el	espíritu	—Okumé	insistía	sobre	piedra	con	falsa
sonrisa—.	Dentro	de	pocos	minutos	se	encontrará	rodeado	entre	 los	besos	y
abrazos	 de	 sus	 hijos,	 a	 los	 que	 podrá	 dedicarse	 por	 entero	 durante	 algunas
semanas.	No	ha	podido	gozar	de	ellos	hasta	ahora,	a	causa	de	la	preparación
de	la	fragata	para	su	entrega.	Disfrutará	de	su	compañía	a	fondo,	lo	que	esos
pequeños	merecen.	Volveremos	a	comer	viandas	caseras	de	primer	orden	con
suficiente	continuidad	y	trasegar	ese	vino	que	tanto	le	agrada.	Bien	que	se	ha
ganado	un	buen	descanso	y	gozar	de	los	suyos.

Las	palabras	de	Okumé	me	hicieron	recordar	la	situación	familiar,	confusa
y	alterada	por	 largo	en	 los	últimos	años,	para	bien	o	para	mal.	Como	quien
deja	correr	al	desgaire	las	páginas	de	un	libro,	así	pasaron	por	el	cerebro	los
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momentos	 más	 importantes	 de	 mi	 vida,	 treinta	 años	 que	 parecía	 haber
recorrido	a	galope	tendido	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

El	 primer	 disparo	 del	 destino	 lo	 recibí	 al	 quedar	 huérfano	 de	 madre,
cuando	 apenas	 me	 alzaba	 una	 cuarta	 a	 la	 vida,	 aunque	 no	 dispusiera	 de
suficientes	 entendederas	 para	 comprender	 tan	 trágico	 suceso.	 Tres	 años
después	y	 tras	el	combate	sufrido	a	escasas	millas	del	cabo	de	San	Vicente,
había	muerto	mi	adorado	tío	Santiago,	cuñado	e	inseparable	compañero	de	mi
padre	desde	que	sentaran	plaza	en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas	y	sus
primeros	días	en	la	Armada,	en	el	empleo	de	brigadier.	Una	bala	mosquetera
británica	 le	 arrebató	 la	 vida	 cuando	 defendían	 la	 ciudad	 de	 Cádiz	 de	 los
ataques	de	don	Horacio	Nelson,	que	salió	trasquilado	en	dicha	empresa.	Pocas
semanas	después,	mi	padre	se	había	unido	en	matrimonio	a	su	viuda,	mi	 tía
María	 Antonia,	 que	 pasó	 a	 ser	 verdadera	 madre	 para	 sus	 hijos	 y	 sobrinos,
aunque	 no	 nos	 hubiese	 parido.	 Posteriormente,	 tanto	 mi	 padre	 como	 mi
hermano	Francisco	habían	caído	en	el	combate	de	Trafalgar,	una	experiencia
difícil	de	recordar	y	comprender.	Y	como	si	una	bala	negra	persiguiera	a	las
familias	de	Leñanza	y	Cisneros	sin	tregua,	mi	primo	Francisco	moría	enfermo
del	 pecho	 en	 la	 Corte	 meses	 después.	 De	 esa	 forma,	 solamente	 la	 prima
Cristina	quedaba	como	representante	de	la	casa	ducal	de	Montefrío,	una	de	las
principales	 y	 más	 nobles	 de	 España,	 mientras	 mi	 hermana	 Rosalía	 y	 yo
levantábamos	cabeza	como	únicos	testigos	de	la	saga	de	los	Leñanza.

El	mismo	 día	 que	mi	 hermana	Rosalía	matrimoniaba	 en	 plena	 felicidad
con	mi	entrañable	amigo	y	compañero	de	armas	Adalberto	Pignatti,	 lo	hacía
yo	con	la	adorada	Eugenia,	a	quien	conociera	a	bordo	de	la	fragata	Fama,	en
aquella	navegación	desde	las	costas	del	Perú,	que	rematamos	en	sangre	frente
al	cabo	Santa	María.

Pero	de	nuevo	se	fundieron	las	jornadas	en	negros	nubarrones.	Tras	haber
engendrado	a	mi	hijo	Francisco,	a	causa	de	mi	apasionado	y	pecaminoso	amor
por	una	joven	gallega	de	sangre	escocesa,	nacía	una	preciosa	niña,	María,	que
adoptaba	mi	mujer	como	propia	y	le	rendía	amor	de	verdadera	madre.	Porque
así	era	Eugenia,	mujer	de	bondad	infinita.	Pero	la	hispanoescocesa	planeaba
un	futuro	desastroso	y	su	sirvienta	envenenaba	a	mi	querida	esposa,	lo	que	me
hizo	sufrir	como	si	hubiese	sido	mi	propia	mano	la	que	depositara	el	arsénico
en	su	tazón	de	leche.	El	rosario	de	actuaciones	de	Audrey	se	había	rematado
pocas	 semanas	 atrás,	 cuando,	 creyéndola	 muerta,	 aparecía	 a	 bordo	 de	 la
fragata	 Proserpina	 en	 el	 puerto	 de	 Tenerife,	 con	 la	 intención	 de	 desposarse
conmigo,	punto	final	de	su	trágica	y	devastadora	empresa,	más	propia	de	una
demente.
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Fue	 entonces	 cuando	 comprendí	 su	 alocado	 y	 criminal	 plan,	 que	 había
acabado	con	 la	vida	de	mi	querida	Eugenia	como	un	paso	más,	sin	 tener	en
cuenta	el	dolor	producido.	En	un	leve	forcejeo,	 la	alocada	mujer	que	hiciera
vibrar	mis	 sentidos	 en	 irrefrenable	 pasión	 a	 toque	de	 rebato,	 se	 golpeaba	 la
cabeza	contra	la	mesa	de	mi	cámara	y	moría.	Por	gracia	de	los	cielos,	Okumé
arreglaba	el	entuerto	con	pasmosa	rapidez	y	hacía	desaparecer	su	inolvidable
cuerpo	 en	 las	 aguas,	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 acusarme	 de	 aquella	 muerte
fortuita.	 Y	 en	 tales	 condiciones	 había	 arribado	 a	 la	 ciudad	 de	 Cádiz	 dos
semanas	atrás,	con	el	corazón	maltrecho.	Pero	todo	en	esta	vida	corre	avante,
dejando	aguas	más	o	menos	turbias,	que	acaban	por	desaparecer	a	popa	en	la
distancia.	La	visión	y	los	abrazos	de	mi	hijo	Francisco	y	la	pequeña	María	me
hicieron	llorar	de	emoción,	así	como	los	besos	de	mi	hermana	y	de	esa	madre,
María	Antonia,	a	la	que	tanto	debía.	También	los	dos	hijos	de	Rosalía,	Beto	y
Santiago,	 crecían	 en	 salud.	 Y	 fuerte	 como	 un	 toro	 el	 primero,	 al	 punto	 de
tomar	el	apodo	familiar,	Gigante,	empleado	por	mí	en	tercera	generación.	Tan
sólo	la	ausencia	de	mi	cuñado	Beto,	al	mando	del	queche	Hiena	en	el	Río	de
la	Plata,	entristecía	el	ambiente.

En	el	gaditano	y	 familiar	palacio	de	 la	 calle	de	 la	Amargura,	que	 tantas
alegrías	y	tristezas	amparaba	entre	sus	paredes,	la	vida	se	mantenía	en	orden.
La	prima	Cristina,	alzada	de	niña	en	mujer	de	incomparable	belleza,	a	la	que
quería	 como	 hermana	 propia,	 continuaba	 su	 feliz	 noviazgo	 con	 mi	 buen
amigo,	el	capitán	de	la	Real	Infantería	portuguesa	José	Luiz	Lopes	de	Moura,
llamado	Pepe	por	todos,	dada	su	ascendencia	española	por	parte	de	madre.	Y
ya	pensaban	en	un	próximo	enlace	si,	como	todos	esperaban,	se	remataba	en
gloria	la	guerra	al	francés.	Me	sentía	feliz	porque	el	hispanoportugués	era	un
caballero	de	 ley	hasta	 la	copa	y	podría	hacer	 feliz	a	 la	díscola	prima,	cuyos
primeros	 efluvios	 amorosos	 sufrí	 en	mis	 carnes,	 al	 punto	 de	 acudir	 al	 alba
contra	 un	 oficial	 francés,	 al	 que	 maté	 en	 trance	 de	 caballeros	 con	 mucha
suerte	por	mi	parte.	Por	fortuna,	la	joven	había	calmado	su	vida	y	nada	oscuro
se	oteaba	por	 el	 horizonte	 en	 ese	 sarmiento	 familiar,	 que	 consideraba	 como
propio.	En	verdad	que	 las	dos	 ramas	 familiares	nos	habíamos	 sentido	como
una	 sola,	 dirigida	 la	 nave	 por	 María	 Antonia,	 una	 mujer	 extraordinaria	 en
todos	los	sentidos,	aunque	ya	los	años	comenzaban	a	pesar	en	su	espalda.

Con	tales	pensamientos	arribó	el	carruaje	a	la	calle	de	la	Amargura.	Una
vez	en	el	hogar,	los	pequeños	saltaron	a	mi	alrededor	como	si	no	me	hubieran
visto	 desde	 meses	 atrás,	 una	 situación	 bastante	 normal	 en	 sus	 vidas.
Francisco,	 con	 sus	 seis	 años,	 mantenía	 en	 jaque	 a	 toda	 la	 casa.	 De	 escasa
alzada,	como	el	tío	Santiago,	de	quien	parecía	haber	heredado	planta	y	modos,
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rehusaba	 el	 apodo	 familiar	 de	 Pecas	 por	 razón	 desconocida	 y	 exigía	 su
verdadero	nombre.	Su	primo	Beto,	dos	años	menor	y	fuerte	como	un	toro	cual
imagen	 habitual	 de	 los	Leñanza,	 siguiendo	 el	 camino	 de	 su	 primo,	 también
desechaba	el	apodo	de	Gigante,	para	reclamar	el	nombre	propio	de	bautismo.
De	esta	forma,	parecían	desaparecer	esos	dos	apodos	que	tantos	años	habían
convivido	en	la	familia.	Y	por	último	restaba	la	pequeña	María,	que	a	sus	dos
años	 ya	 presagiaba	 una	 extraordinaria	 belleza	 con	 su	 cabello	 rubio,	 casi
blanco,	y	unos	ojos	verdes	aclarados	como	las	piedras	de	las	Indias.	Amaba	a
la	pequeña	con	especial	cariño,	sin	recordar	en	ningún	momento	la	madre	que
la	había	engendrado	y	el	desastroso	proceso	originado	por	su	nacimiento.

Mi	 hermana	 Rosalía	 preguntó,	 una	 vez	 más,	 por	 si	 se	 había	 recibido
correo	desde	Montevideo,	ansiosa	por	 saber	de	 su	esposo.	Sentí	negarle	esa
posibilidad	que	 tanto	 anhelaba,	 aunque	 emplazara	 falsas	 esperanzas	para	un
próximo	 futuro.	 También	 Cristina	 reclamaba	 noticias	 de	 su	 prometido,	 que
corría	en	guerra	con	las	tropas	de	Wellington	por	el	norte.	Nos	habían	llegado
algunos	detalles	de	la	victoria	sobre	los	franceses	en	Vitoria	y	su	empuje	para
expulsar	a	los	malditos	gabachos	por	la	frontera	de	las	vascongadas.	Y	como
es	 lógico,	 temía	que	 su	hombre	hubiese	 sufrido	algún	mal	 en	 los	 combates.
Por	 último,	 fue	 María	 Antonia	 quien	 me	 tomó	 entre	 sus	 brazos,	 para
entregarme	sus	habituales	y	certeros	consejos.

—Aunque	ya	sé,	hijo	mío,	que	desearías	regresar	a	la	mar	en	un	poderoso
navío	 cuanto	 antes,	 debes	 descansar	 algunos	 meses	 y	 ordenar	 la	 hacienda
familiar,	 que	 ya	 me	 pesa	 demasiado.	 Hemos	 recuperado	 las	 haciendas	 de
Castellar	de	 la	Frontera	y	 la	de	Santa	Rosalía,	así	como	tu	apreciado	predio
extremeño.	 Pero	 deberías	 girar	 visita	 por	 esas	 tierras,	 para	 comprobar	 los
destrozos	que	hayan	podido	llevar	a	cabo	los	franceses	en	estos	años.

—Así	 lo	 haré	madre.	 Por	 desgracia,	 creo	 que	 dispondré	 de	 tiempo	más
que	suficiente.

—Como	sabes	de	mi	sinceridad,	declararé	que	me	alegro	aunque	te	pese.
—Acarició	 mis	 mejillas	 con	 sus	 manos—.	 También	 deberías	 pensar	 en
cambiar	 el	 preceptor	 de	 los	 niños	 y	 buscar	 alguno	 con	 más	 autoridad.	 El
torbellino	de	tu	hijo	Francisco	juega	con	él	como	si	se	tratara	de	marioneta	de
feria.	Y,	por	último,	debo	ofrecerte	un	consejo	más,	te	guste	o	no.

—Lo	espero	con	atención	e	intentaré	ceñirme	a	él,	como	siempre.
—No	 seas	 zalamero,	 cuando	 esperas	 algunas	 palabras	 que	 no	 han	 de

gustarte.	Debes	buscar	esposa,	Santiago.	Sé	muy	bien	lo	que	se	mueve	en	tu
corazón	y	los	vaivenes	sufridos	por	culpa	de	esa	maldita	mujer,	cuyo	recuerdo
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debemos	desterrar	para	 siempre.	Pero	 tus	hijos	necesitan	una	madre	que	 los
ampare.

Guardé	silencio	durante	unos	segundos.	Recordé	las	palabras	de	la	mujer
portuguesa	 en	 el	 mismo	 sentido,	 semanas	 atrás.	 Era	 consciente	 de	 que	 a
ambas	 les	 amparaba	 razón,	 pero	 no	 era	 fácil	 descalcar	 las	 estopas	 viejas
encastradas	a	fuego	en	mis	entrañas.	Contesté	como	un	autómata.

—Lo	 sé,	madre.	 Pero	 debe	 transcurrir	 el	 tiempo	 para	 que	 cicatricen	 las
heridas.

—Esas	heridas	 se	 cerrarán	en	cuanto	conozcas	a	una	mujer	 joven,	de	 la
que	 te	 puedas	 enamorar.	 Pero	 debes	 salir	 y	 asistir	 a	 recepciones	 y	 saraos.
Pocos	peces	se	pueden	pescar	en	la	montaña.

La	 conversación	 se	 vio	 interrumpida	 por	 la	 entrada	 a	 la	 carrera	 de
Francisco,	el	bullicioso	Pecas,	en	la	salita	de	María	Antonia.	Y	aunque	fuese
regañado	 con	 insistencia,	 las	 críticas	 parecían	 resbalar	 por	 sus	 hombros	 sin
afectarle.	Deseaba	escuchar	cuentos	de	guerra	en	la	mar,	como	si	los	viviese
en	primera	persona.	Y	ya	preguntaba	el	mocoso	sobre	la	fecha	para	comenzar
a	 navegar.	 En	 esos	 momentos,	 sentía	 una	 enorme	 desazón	 al	 pensar	 en	 la
Armada	 que	 podría	 encontrar	 cuando	 sentara	 plaza	 de	 guardiamarina	 en	 la
Real	Compañía.	No	obstante,	consentí	sus	abrazos,	al	tiempo	que	la	pequeña
María	 intentaba	 también	 quedar	 embutida	 entre	 nosotros.	 Una	 vez	 más
observé	sus	ojos	a	escasa	distancia.	Y	agradecí	a	los	cielos	que	no	destellaran
como	los	de	su	madre.

A	 pesar	 de	 las	 vicisitudes	 corridas	 en	mis	 treinta	 años	 de	 vida,	 buenas,
malas	y	peores,	no	podía	elevar	una	mísera	queja	de	la	suerte	con	que	había
sido	 obsequiado	 desde	 los	 cielos.	 Pero	 en	 esta	 vida	mudadiza	 y	 cambiante
como	la	mar,	sus	olas	y	mareas,	en	escasas	ocasiones	nos	conformamos	con	el
guiso	servido	a	la	mesa.	Me	sentía	feliz	junto	a	la	familia,	que	tanto	se	añora
en	 la	distancia.	No	obstante,	 la	visión	de	 la	mar	 infinita	y	 la	estampa	de	un
navío	navegando	con	todo	su	aparejo	a	un	largo	se	amadrinaban	de	tal	forma
a	mis	pensamientos,	que	se	trataba	de	misión	imposible	erradicarlas.	Pero,	de
momento,	así	se	encontraban	entablados	los	vientos,	y	no	quedaba	más	prenda
a	la	mano	que	soñar.
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2.	Metralla	negra

Tras	la	ceremonia	oficial	de	mi	entrega	de	mando,	debí	proceder	al	definitivo
desembarco	 de	 la	 fragata	 Proserpina,	 momento	 triste	 y	 doloroso	 donde	 los
haya.	En	 escasos	 segundos,	 pasaba	de	 ser	 el	 dios	 particular	 de	 aquel	 buque
con	sus	más	de	doscientas	almas	a	bordo,	a	convertirme	en	un	oficial	ajeno	a
la	propia	vida	 interior	de	esa	 inolvidable	unidad	de	 la	Armada,	que	marcara
muescas	 indelebles	 en	 mi	 propia	 carne.	 Por	 fin,	 tras	 ofrecer	 una	 calurosa
despedida	a	mis	principales	colaboradores,	embarqué	en	la	lancha	acoderada
al	portalón,	al	tiempo	que	recibía	los	honores	de	ordenanza.	Con	Okumé	a	la
caña,	se	separó	la	embarcación	de	su	costado	de	estribor	para	transportarme	a
tierra.	Y	como	es	ley	de	mar,	no	giré	una	sola	cuarta	la	vista	hacia	atrás	para
contemplar	 su	 silueta	 por	 última	 vez,	 por	 mucho	 que	 lo	 deseara.	 Era
consciente	 de	 que	 remataba	 una	 etapa	 de	 mi	 vida	 que,	 en	 el	 aspecto
puramente	 marinero,	 me	 concediera	 un	 placer	 incomparable.	 Pero	 debía
encarar	 la	 nueva	 estadía	 con	 suficiente	 energía	 y	 fe	 en	 el	 futuro,	 aunque	 el
cerebro	se	empeñara	en	mostrar	perfiles	borrosos	y	de	color	incierto.

No	obstante	y	embutido	en	esa	placentera	situación	que	todo	cambio	suele
imponer	 en	 principio,	 pasé	 a	 disfrutar	 durante	 algunos	 días	 de	 una	 plena
felicidad.	Se	trataba	de	jornadas	en	las	que	la	novedad	de	sentir	tan	cercanas	a
las	personas	queridas	me	producía	una	profunda	emoción.	Acciones	sencillas
y	 cotidianas	 recibían	 en	 mi	 pecho	 un	 elevado	 y	 juvenil	 contentamiento:
despertar	 a	 un	 nuevo	día	 por	 los	 gritos	 del	 pequeño	Francisco	 y	 sus	 golpes
sobre	el	embozo	de	mi	cama,	tomar	las	primeras	tazas	de	café	en	confortable
situación	 con	 la	 preciosa	 María	 jalando	 de	 mis	 perneras	 o	 la	 simple
contemplación	del	 tumulto	 familiar	ofrecían	una	condición	poco	habitual	en
los	 hombres	 de	mar	 que,	 sin	 embargo,	 suelen	 añorar	 bien	 dentro	 cuando	 se
alejan	suficientes	millas.

Por	 mar	 o	 por	 tierra,	 tanto	 lo	 bueno	 como	 lo	 malo	 que	 se	 encara	 con
suficiente	 continuidad	 acaba	 por	 mostrar	 líneas	 demasiado	 rectas	 y	 con
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escasos	 e	 inesperados	 atractivos.	 Y	 son	 esos	 condimentos	 los	 que	 tanto
necesitamos	para	navegar	por	nuestra	existencia	con	un	mínimo	sentimiento,
como	el	imprescindible	viento	que	posibilita	la	navegación	del	buque.	Porque,
una	vez	atravesados	los	primeros	días	de	emoción	por	el	cambio	de	vida	y	la
diaria	proximidad	a	los	seres	queridos,	comenzaron	a	transcurrir	las	semanas
en	 tonos	 grises	 y	 con	 esa	 monotonía	 que	 puede	 acabar	 por	 ahogarnos.	 No
puedo	alegar	que	sufriera	un	solo	segundo	en	las	semanas	siguientes,	aunque
la	 rutina	 me	 envolviera	 poco	 a	 poco,	 sin	 advertirlo	 quizás,	 como	 si	 me
concedieran	 una	 dosis	 diaria	 de	 láudano	 al	 despertar,	 cuya	 cantidad	 se
aumenta	de	forma	progresiva	cada	día.

Para	 el	 bien	 de	 mi	 alma,	 las	 visitas	 que	 debí	 girar	 a	 las	 tierras	 de	 la
familia,	 recuperadas	 de	 la	 deshonrosa	 mano	 del	 francés	 y,	 de	 esta	 forma,
establecer	 el	 orden	 habitual,	 supusieron	 una	 agradable	 ruptura	 de	 la
monotonía.	Muy	 en	 especial,	 gocé	 a	 fondo	 de	 la	 dulce	 añoranza	 en	 tierras
extremeñas,	aquella	hacienda	bautizada	por	mi	padre	como	El	Bergantín,	tan
unida	 a	momentos	 dulces	 en	 la	 familia.	 Allí	 había	 disfrutado	mis	 primeros
días	 de	 matrimonio	 con	 la	 querida	 Eugenia,	 cuyo	 rostro	 comenzaba	 a
difuminarse	 en	 el	 cerebro,	 aunque	 intentara	 retenerlo	 con	 garfios	 en	 los
máximos	detalles.	Pero	una	vez	retornado	a	la	capital	gaditana,	regresaron	los
mismos	 sentimientos	 a	 golpe	 de	 maza.	 No	 era	 de	 los	 hombres	 capaces	 de
permanecer	demasiadas	horas	al	día	sin	necesidad	de	atender	asuntos	de	vital
importancia	o	decisiones	de	jalón.

Por	 otra	 parte	 y	 como	 es	 lógico	 suponer,	 me	 mantenía	 al	 tanto	 de	 las
principales	noticias	que	circulaban	en	las	unidades	de	la	Armada,	gracias	a	las
reuniones	 que,	 de	 forma	 regular,	 mantenía	 con	 un	 buen	 número	 de
compañeros,	gran	parte	de	ellos	en	 la	misma	situación,	pasados	a	cuartel.	Y
como	 no	 andaban	 los	 haberes	 de	 la	mayoría	 en	 orden,	muchas	 de	 ellas	 las
programaba	 en	 casa,	 con	 generosas	 meriendas	 y	 abundantes	 caldos,	 que
elevaran	 los	 espíritus	 alicaídos.	 Por	 desgracia,	 no	 parecía	 cambiar	 el
panorama	 una	 mota	 a	 favor	 en	 nuestros	 buques	 y	 arsenales,	 más	 bien	 al
contrario.	Al	menos,	la	guerra	contra	el	francés	se	mantenía	con	movimientos
más	que	positivos	en	casi	todos	los	frentes,	lo	que	auspiciaba	un	posible	final
feliz	 y	que	 los	 invasores	 abandonaran	nuestra	 tierra.	Por	 el	 lado	oscuro,	 las
operaciones	 en	 nuestras	 provincias	 americanas	 se	 mantenían	 en	 alto	 y	 con
algunos	reveses,	con	severa	necesidad	de	envío	de	tropas	y	armamentos,	una
situación	 que	 conmovía	 a	 nuestros	 mandos,	 ante	 la	 extraordinaria	 falta	 de
recursos	y	unidades	capaces	de	hacerse	a	la	mar	con	las	mínimas	garantías.
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En	la	parte	puramente	política,	comenzó	a	correr	con	cierta	intensidad	el
rumor	 de	 que	 Bonaparte	 intentaba	 separar	 a	 España	 de	 la	 coalición
internacional	 establecida	 contra	 él.	 Para	 mejorar	 su	 situación	 general	 en
Europa,	un	tanto	desesperada,	consideraba	necesario	suprimir	de	un	plumazo
el	 teatro	 de	 operaciones	 ibérico.	 Porque	 era	 en	 nuestra	 tierra	 donde	 tantas
fuerzas	 se	 le	 habían	 retenido	 durante	 años	 y	 donde	 tantos	 hombres	 había
perdido,	 gracias	 a	 nuestra	 especial	 contumacia	 en	 no	 aceptar	 una	 derrota
general	 y	 continuar	 la	 lucha	 día	 a	 día	 con	 cualquier	 medio	 a	 disposición.
Todos	pensábamos	que	 se	 trataba	de	un	movimiento	desesperado	que	no	 se
debía	aceptar	y	 llegaba	demasiado	tarde.	Para	ello,	el	corso	felón	necesitaba
forzar	 conversaciones	 con	nuestro	 señor	don	Fernando,	 todavía	 apresado	en
sus	manos	de	la	forma	más	indigna,	lo	que	significaba	jugar	con	inadmisible
ventaja.	 Dábamos	 por	 supuesto	 que	 nuestro	 deseado	 monarca	 jamás	 lo
aceptaría,	 y	 en	 tal	 situación	 se	movía	 el	Consejo	Supremo	de	Regencia,	 así
como	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 diputados	 a	 Cortes.	 En	 el	 ambiente	 diario	 se
dejaban	sentir	vientos	de	cambio,	aunque	todavía	no	se	aclarara	la	dirección
en	la	que	acabarían	entablados.

Aproveché	aquellos	días	para	visitar	de	forma	periódica	a	mi	querido	don
Antonio	de	Escaño,	inolvidable	teniente	general	de	la	Real	Armada	y,	en	mi
opinión,	el	oficial	naval	más	cualificado	de	los	últimos	años	del	pasado	siglo.
Además,	 no	 sólo	 había	 sido	 un	 personaje	 definitivo	 en	 la	 defensa	 de	Cádiz
cuando	 formaba	 parte	 del	 primer	 Consejo	 de	 Regencia,	 sino	 que	 de	 sus
manos,	 cuando	 la	 Junta	 Suprema	 Central	 lo	 había	 nombrado	 secretario	 de
Marina,	habían	partido	las	directrices	que	permitieron	que	ese	extremo	de	la
península	 española	 permaneciera	 como	 bandera	 de	 la	 España	 libre,	 que
clamaba	por	los	derechos	de	su	legítimo	rey,	don	Fernando.

El	 general	 Escaño	 había	 influido	 de	 forma	 notable	 en	 el	 curso	 de	 mi
carrera	como	oficial	de	la	Armada.	Es	bien	sabido	que	en	nuestra	institución
se	navegaba	mal	sin	padrinos	en	despachos	y	secretarías.	De	esta	forma	y	sin
rebozo,	 puedo	 declarar	 que	 la	 necesaria	 vela	 me	 quedó	 amparada	 de	 sus
manos.	No	quiero	decir	que	se	me	concedieran	destinos	por	el	simple	designio
de	jerarquía	tan	elevada,	porque	siempre	cumplí	con	mi	deber	hasta	la	raya	y
más	allá.	Pero	es	indudable	que,	en	determinados	momentos,	tanto	su	persona
como	 otros	 generales	 amparados	 bajo	 su	 casaca,	 todos	 ellos	 amigos	 de	 mi
difunto	padre,	propiciaron	la	concesión	de	mandos	a	mi	persona,	que	en	otro
caso	habrían	quedado	en	la	incógnita.

La	 vida	 de	 don	Antonio	 se	 apagaba	 cual	 vela	 que	 titila	 en	 desesperado
trance.
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Y	por	todos	los	dioses	de	la	mar	que	mucho	dolía	comprobar	cómo	apenas
se	reconocía	su	pasado	vigor,	 tanto	en	su	voz	como	en	los	movimientos.	En
opinión	 de	 su	 buen	 amigo	 el	 doctor	Aréjuela,	 en	 cualquier	momento	 podía
sufrir	un	nuevo	desajuste	nervioso,	esos	retoques	perléticos	que	le	afectaban
de	 forma	 periódica	 y	 podían	 transportarlo	 hasta	 la	 nueva	 y	 prometida	 vida.
Continué	ayudándolo	con	la	necesaria	discreción,	gracias	al	apoyo	de	su	fiel
criado	Bernardino,	que	 facilitaba	mi	 labor.	Porque	ni	 siquiera	 le	 alcanzaban
los	dineros	para	disfrutar	de	un	plato	diario.

No	 podía	 olvidar	 en	 ningún	 momento	 que	 se	 trataba	 de	 persona	 con
inalterable	orgullo,	aunque	ya	le	costara	discernir	con	claridad	tales	factores.
Cada	día	que	abandonaba	su	modesta	posada	en	la	calle	Cuartel	de	la	Marina
y	Garita	de	la	Escalerilla	número	6,	a	pocas	varas	de	la	plazuela	de	las	Cuatro
Torres,	se	empañaba	mi	corazón	ante	el	imparable	declive	de	persona	a	la	que
tanto	 debía.	 Porque	 además	 de	 los	 detalles	 expuestos,	 el	 general	 había	 sido
para	 mí	 un	 segundo	 padre,	 desde	 que	 perdiera	 al	 mío,	 su	 gran	 amigo	 y
compañero	de	armas,	en	el	combate	de	Trafalgar	a	bordo	del	buque	insignia.
Pero	así	se	mueve	la	vida	y	nada	más	era	posible	hacer,	aunque	en	mis	venas
gritara	 para	 que	 se	 reconociera	 su	 extraordinaria	 labor,	 ignorada	 ahora	 por
quienes	tanto	le	debían.

Muchas	veces	he	expuesto	mi	opinión	de	que	la	vida	se	nos	abre	en	el	día
a	día,	 como	 la	mar	o	 los	vientos	 en	 el	 crepúsculo	de	 la	mañana	a	bordo	de
cualquier	 buque.	 Podemos	 pasar	 de	 la	 calma	 chicha	 a	 temporal	 de	 olas
blancas	 en	 escaso	 tiempo,	 así	 como	 en	 el	 diario	 acontecer	 por	 tierra	 se	 nos
reservan	sorpresas	de	grano	gordo,	imposibles	de	predecir	un	segundo	antes.
La	paz	que	vivíamos	en	el	hogar	familiar	de	la	calle	de	la	Amargura	tronó	a
viento	cascarrón	sin	intermedios	en	los	primeros	días	del	mes	de	octubre.	Pero
antes	debo	exponer	que,	al	igual	que	mi	hermana	se	mantenía	sin	noticias	de
su	esposo,	al	mando	del	queche	Hiena	en	el	Río	de	la	Plata,	también	la	prima
Cristina	llevaba	un	par	de	meses	sin	un	solo	recado	de	su	prometido,	mi	buen
amigo	Pepe.	Poco	me	extrañaban	tales	detalles,	porque	en	situación	de	guerra
es	 condición	 habitual,	 que	 aparezcan	 problemas	 en	 las	 comunicaciones,	 por
las	dificultades	que	las	operaciones	en	curso	imponen	sin	remedio.

La	primera	noticia	de	que	algo	se	movía	en	desacuerdo	y	por	derroteros	de
sufrimiento	la	recibí	a	media	mañana	de	un	día	caluroso	del	mes	de	octubre,
demasiada	temperatura	para	un	otoño	entrado	sin	vientos	ni	lluvias,	condición
poco	habitual	en	el	 teatro	gaditano.	Okumé	me	pasó	aviso	de	que	un	oficial
portugués	deseaba	hablar	conmigo	con	cierta	urgencia.	Como	no	se	trataba	de
hora	habitual	de	recibo	y,	de	forma	especial,	sin	el	necesario	aviso	previo,	mis
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tripas	 se	 revolvieron	 al	 compás,	 mientras	 el	 duende	 negro	 lanzaba	 los
primeros	rumores.	Comprobé	aliviado	que	tanto	Rosalía	como	Cristina	habían
salido	a	la	calle	de	paseo	con	los	niños,	para	aprovechar	el	sol	y	observar	una
vez	más	la	incomparable	visión	que	se	ofrece	desde	la	alameda	que	bordea	la
muralla	gaditana.

En	el	salón	de	recibo	me	encontré	ante	un	capitán	de	 infantería	bastante
joven.	 Se	mantenía	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 sillón,	 incómodo	 con	 la	misión
asignada,	mientras	bailaba	el	bicornio	entre	las	manos,	posiblemente	a	causa
de	su	nerviosismo.	Mostraba	ese	habitual	y	colorido	uniforme	de	los	infantes
portugueses,	en	el	que	cuadraban	desde	el	verde	esmeralda	hasta	el	bermejo
más	rotundo.	Al	comprobar	mi	presencia	en	la	puerta,	se	elevó	con	premura,
momento	en	el	que	pude	comprobar	el	estado	de	su	brazo	derecho,	abombado
por	vendas	a	la	altura	del	hombro	y	con	pañoleta	encastrada.	Pero	ya	ofrecía
su	presentación	de	norma	con	caballerosidad.

—Se	presenta	ante	vos	con	el	debido	respeto,	señor	brigadier,	el	capitán
de	 la	 Real	 Infantería	 portuguesa	 Jorge	 dos	 Santos.	 Debe	 perdonar	 que	 le
moleste	a	hora	tan	inadecuada	y	sin	recado	previo,	pero…

—Por	 favor,	 capitán,	 no	 se	 excuse	 y	 tome	 asiento.	 Se	 encuentra	 entre
amigos.	—Intenté	normalizar	 el	 tono	de	mi	voz,	 lo	 que	 conseguí	 con	 cierta
dificultad—.	Ya	veo	que	se	encuentra	herido.

—Poca	 cosa,	 señor.	 Un	 cortadillo	 de	 metralla	 inoportuno.	 Todavía	 no
puedo	 mover	 el	 brazo	 a	 voluntad,	 pero	 curará	 con	 rapidez.	 —Forzó	 una
sonrisa,	mientras	su	nerviosismo	parecía	aumentar—.	Debo…

Como	si	intentara	retrasar	lo	que	entendía	sin	dudarlo	como	mala	noticia,
y	en	acuerdo	de	la	necesaria	cortesía,	le	ofrecí	un	refrigerio.

—Por	 favor,	capitán,	 tome	asiento.	¿Desea	 tomar	algo?	¿Una	 limonada?
¿Un	clarete,	quizás?

—Mucho	 se	 lo	 agradezco,	 señor	 brigadier,	 pero	 es	 escaso	 el	 tiempo	 de
que	 dispongo.	En	 un	 par	 de	 horas	 he	 de	 embarcar	 en	 una	 fragata	 británica,
para	 trasladarme	a	Lisboa	y	pasar	un	periodo	de	obligada	convalecencia.	El
motivo	de	mi	visita	no	es	muy…,	no	es	muy…	—Volvió	a	mover	su	mano
izquierda	de	forma	errática,	por	lo	que	entré	en	necesario	auxilio.

—Por	 desgracia,	 supongo	 que	 se	 trata	 del	 capitán	 José	 Luiz	 Lopes	 de
Moura.	¿No	es	así?

—En	efecto,	señor.	Era	mi	comandante	y,	en	los	ratos	de	descanso,	mucho
me	hablaba	de	su	prometida	que,	según	tengo	entendido,	es	vuestra	prima,	la
señorita	 Cristina	 de	 Cisneros.	 Contaba	 los	 días	 que	 le	 restaban	 para
matrimoniar	con	ella.
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Al	 escuchar	 el	 tiempo	 verbal	 empleado	 por	 el	 capitán	 para	 referirse	 a
Pepe,	sentí	un	ramalazo	de	dolor	que	comenzó	a	romper	por	las	piernas,	para
elevarse	 después,	 poco	 a	 poco,	 hacia	 el	 pecho.	 Por	mucho	 que	 se	 sospeche
una	desgracia,	se	recibe	un	chaparrón	de	brea	negra	al	comprobarlo.

—Ha	 dicho	 que	 era	 su	 comandante.	 —De	 nuevo	 intentaba	 retrasar	 el
momento	definitivo—.	Me	cuesta	creer	que	a	Pepe	le	haya	sucedido…

—Murió	 en	 el	 combate	 de	 Vitoria,	 señor.	 Por	 desgracia,	 cuando
rematábamos	 una	 gloriosa	 victoria	 y	 acababa	 de	 ser	 ascendido.	—Ahora	 el
joven	parecía	tomar	fuerzas	y	decidirse	a	entrar	de	lleno—.	Era	un	valiente	y
siempre	 se	 situaba	 en	primera	 línea.	Me	encontraba	 cerca	de	 él	 cuando	una
carga	de	metralla	reventó	a	escasas	pulgadas	de	su	casaca.	No	debió	de	sufrir
un	 solo	 segundo	 de	 dolor	 porque	 apenas	 quedó	 parte	 reconocible	 de	 su
cuerpo.	 Se	 trata,	 sin	 duda,	 de	 la	 parte	 más	 dolorosa,	 porque	 ni	 siquiera
podremos	 entregar	 su	 cuerpo	 a	 la	 familia.	 Sus	 escasos	 restos	 quedaron
enterrados	en	una	fosa	común.	Siento	ser	portador	de	tan	tristes	noticias,	pero
comprendí	 que	 debía	 ser	 yo	 quien	 os	 las	 transmitiera.	Nuestros	mandos,	 de
acuerdo	a	las	normas	de	ley,	lo	comunicarán	a	sus	familiares.	Y	en	ese	caso,
su	 prometida	 podría	 quedar	 en	 el	 desconocimiento	 de	 tan	 luctuoso	 lance
durante	bastantes	meses.	Por	esa	razón,	he	decidido	acudir	ante	vos	y…

De	 momento	 y	 aunque	 esperaba	 la	 noticia,	 quedé	 paralizado,	 como	 si
viviera	una	pesadilla	de	la	que	deseaba	escapar.	Al	mismo	tiempo,	se	aparecía
con	claridad	en	el	cerebro	el	rostro	de	la	prima	Cristina,	que	tanto	suspiraba
por	su	próximo	enlace	con	Pepe.	Bien	sabe	Dios	que	quería	a	esa	niña	alzada
en	mujer	de	incomparable	belleza	como	a	la	propia	hermana,	porque	así	nos
habíamos	 movido	 en	 la	 familia	 desde	 que	 me	 concedieran	 uso	 de	 razón.
Jamás	nos	habíamos	separado	y	su	dolor	sería	el	mío	propio.

Para	colmo	de	males,	era	consciente	de	que	debería	ser	yo	quien	la	pusiera
al	corriente	de	tan	espantosa	noticia	que,	no	dudaba,	la	llevaría	a	la	más	triste
desesperación.	Y	 lo	 temía	porque	Cristina	había	sido	una	niña	con	pubertad
complicada,	cuando	sufriera	aquellos	arrebatos	que	la	 llevaron	a	enamorarse
de	 un	 oficial	 francés	 achulado,	 prepotente	 y	 grosero,	 cuyos	 imperdonables
actos	me	forzaron	a	un	indeseado	y	peligroso	duelo.	Por	fin	había	sentado	la
cabeza	y	no	estaba	seguro	del	camino	que	podría	tomar	tras	recibir	un	mazazo
de	tal	dureza.	Pero	comprendí	las	prisas	del	capitán	portugués	por	abandonar
la	triste	escena	y	emprender	la	marcha	definitiva.

—Agradezco	como	se	merece	vuestro	detalle	y	el	esfuerzo	personal	que
os	 supone,	 capitán.	 Nunca	 es	 plato	 de	 gusto	 transmitir	 nuevas	 de	 tan
desagradable	calado.	Ya	 le	 comunicaré	a	 la	prometida	del	 capitán	Lopes	de
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Moura	 esa	 terrible	 noticia.	 Como	 dice,	 sin	 su	 concurso	 es	 posible	 que
hubiéramos	 necesitado	 bastantes	 meses	 para	 tener	 conocimiento	 de	 la
desagradable	 nueva.	 Por	 tal	 razón,	 debe	 saber	 que	 nos	 tendrá	 siempre	 a	 su
disposición.

—Muchas	gracias,	señor	brigadier.	Es	la	primera	vez	en	mi	vida	que	debo
llevar	 a	 cabo	 una	 misión	 tan	 amarga,	 pero	 se	 lo	 debía	 a	 mi	 comandante.
Espero	que	su	prometida	supere	la	situación.	La	juventud	olvida	con	rapidez	y
encontrará	otro	hombre.

—Dios	lo	quiera.
Despedí	al	 capitán	dos	Santos	con	el	 ánimo	encogido	en	prendas.	Y	me

mantuve	en	el	zaguán	durante	varios	minutos	en	silencio.	Intentaba	abarcar	en
el	 cerebro	 las	mil	 y	 una	 consecuencias	 de	 la	 funesta	 noticia.	 Regresé	 a	mi
escritorio	 con	 paso	 incierto	 y	 la	 vista	 baja,	 como	 si	 un	 acto	 execrable	 me
impidiera	elevar	 la	 cabeza.	Por	un	 lado,	 sentía	 la	muerte	de	mi	buen	amigo
Pepe,	hombre	de	irrefrenable	alegría	y	ganas	de	vivir.	Llegaron	en	bandada	a
mi	 cabeza	diversas	 escenas.	Recordé	 con	claridad	 su	 embarco	 en	 la	 corbeta
Mosca,	nuestras	primeras	conversaciones,	 las	acciones	de	combate	en	la	isla
Flores	y	los	paseos	por	la	ciudad	de	Lisboa.	Pero	al	mismo	tiempo,	sufría	al
pensar	 en	 la	 pobre	 Cristina,	 que	 no	 merecía	 un	 dolor	 tan	 grande	 a	 tan
temprana	 edad.	 Creería	 que	 su	 vida	 había	 tocado	 fondo,	 por	 lo	 que	 todos
deberíamos	dedicarnos	a	ella	hasta	que	recuperara	la	alegría	de	vivir.

Sin	dudarlo	un	solo	segundo,	decidí	hablar	con	María	Antonia.	También
para	ella	 sería	un	duro	golpe,	pero	era	necesario	que	decidiéramos	entre	 los
dos	 cómo	 ofrecer	 la	 noticia.	 Esa	 maldita	 bala	 de	 metralla,	 que	 imaginaba
negra	como	el	tizón	en	vuelo	hacia	su	fatídico	destino,	había	descalabrado	a
una	 familia,	 pero	 así	 era	 la	 guerra	 y	 los	 que	 a	 ella	 se	 aprestaban.	 Bien	 lo
sabíamos	todos	en	el	palacete	familiar,	que	no	eran	pocos	los	caídos	hasta	el
momento.	Pero	debíamos	tomar	el	toro	por	los	cuernos	y	largar	velas	avante,
aunque	el	dolor	se	extendiera	por	las	treinta	y	dos	cuartas	del	horizonte.

*	*	*

Tras	 ofrecer	 un	 par	 de	 suaves	 golpes	 contra	 la	 puerta	 en	 aviso,	 entré	 en	 el
pequeño	camarín	de	María	Antonia.	Allí,	 con	 los	ventanales	abiertos	al	 sol,
solía	 disfrutar	 de	 las	 mañanas,	 dedicada	 normalmente	 a	 la	 lectura	 o	 en	 la
permanente	labor	de	sus	interminables	bordados.	Ahora	abanicaba	su	rostro	e
intentaba	 suspirar	 los	 escasos	 regueros	 de	 aire,	 para	 soportar	 la	 elevada
temperatura.	 Y	 como	 eran	 muchas	 las	 experiencias	 vividas	 entre	 ambos,
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blancas	 y	 negras,	 nada	 más	 observar	 la	 expresión	 de	 mi	 cara,	 detuvo	 sus
movimientos,	 expectante	 e	 interesada.	 Me	 miró	 a	 los	 ojos	 con	 intensidad,
mientras	unía	sus	manos	en	 invisible	 rezo,	antes	de	pronunciar	sus	primeras
palabras.

—¿Qué	 ha	 sucedido,	 hijo	 mío?	 Nada	 bueno,	 supongo.	 ¿Algún	 niño	 ha
sufrido…?

—No	 tema	 por	 esa	 vereda,	madre.	 Los	 niños	 se	mueven	 en	 salud	 y	 sin
sobresaltos,	 a	 no	 ser	 que	 Pecas	 haya	 vuelto	 a	 rodar	 por	 la	 alameda.	 Sin
embargo,	he	recibido	una	inesperada	y	desgraciada	noticia,	que	nos	hará	sufrir
a	todos.

—¿Se	refiere	a	Beto?	Por	Dios	bendito,	que	no	merecería	la	pobre	Rosalía
sufrir	un…

—Nada	sabemos	de	Beto,	porque	llegan	escasos	correos	desde	el	Río	de
la	 Plata.	 Se	 trata	 de	 situación	 normal	 porque	 muy	 pocas	 unidades	 cubren
aquel	escenario.	Me	refiero	a	Pepe,	madre.

—¿El	 prometido	 de	 Cristina?	 ¿Se	 encuentra	 malherido?	 ¿Ha	 caído	 en
combate?

Manteniendo	 su	 mirada	 con	 cierta	 dificultad,	 asentí	 lentamente	 con	 la
cabeza.	No	dudaba	una	onza	de	su	fortaleza,	porque	si	alguien	en	 la	familia
había	 demostrado	 capacidad	 para	 soportar	 vaivenes	 de	 lanzas	 en	 sangre,
María	Antonia	 nos	 ganaba	 a	 todos	muy	por	 largo.	Había	 perdido	 a	 sus	 dos
esposos,	 a	 su	 hijo	 de	 sangre	 y	 a	 su	 sobrino	 e	 hijastro	 que	 como	 de	 leche
quería.	 Y	 siempre	 había	 sido	 ella	 la	 que	 nos	 mostrara	 el	 camino,	 con	 el
impulso	 necesario	 para	 seguir	 avante.	 No	 obstante,	 ya	 no	 era	 la	 mujer	 de
inagotable	fortaleza	mental	porque,	sin	posible	remedio,	los	años	van	ganando
la	batalla	poco	a	poco	a	la	carne.	Además,	estaba	convencido	de	que,	en	esta
ocasión,	 le	 dolía	 de	 forma	 muy	 especial	 la	 noticia.	 Porque	 Pepe	 había
supuesto	la	solución	perfecta	para	Cristina,	una	joven	de	buen	corazón,	pero
un	tanto	irreflexiva	y	demasiado	impetuosa	a	veces.	Y	todos	habíamos	gozado
al	comprobar	su	perdido	enamoramiento	por	el	oficial	portugués.	Pero	como
mujer	práctica,	lanzó	sus	primeras	palabras.

—Bueno,	se	trata	de	un	mal	menor.
—¿Ha	 dicho	 un	mal	menor,	madre?	 La	muerte	 de	 Pepe	 lo	 ensombrece

todo.	Ahora	que	Cristina	parecía…
—Entiéndeme	 bien,	 Santiago.	 Quiero	 decir	 que	 Beto	 es	 el	 marido	 de

Rosalía	y	con	dos	hijos	en	el	mundo.	Su	pérdida,	como	fue	la	de	tu	madre	o	tu
padre,	sería	irreemplazable.	Pero	también	comprendo	lo	que	quieres	decir	y	la
maravillosa	 conjunción	 que	 representaba	 Pepe	 en	 la	 vida	 de	 Cristina.	 —
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Realizó	una	mueca	de	tristeza	que	pocas	veces	le	había	observado—.	Pero	no
debemos	 olvidar	 que	 puede	 encontrar	 otro	 amor,	 que	 debe	 encontrar	 otro
hombre.	Se	trata	de	una	joven	de	extraordinaria	belleza	y	una	posición	social
envidiable.	Si	nos	encontráramos	en	la	Corte	en	situación	normal,	le	lloverían
las	pretensiones.	En	fin,	Dios	quiera	que	no	lo	tome	a	la	desesperada.	Siempre
me	 han	 dado	miedo	 sus	 reacciones,	 esa	 forma	 de	 ser	 tan	 precipitada	 y,	 en
demasiadas	ocasiones,	 inconsciente.	A	ti	puedo	decirlo	como	jefe	de	la	casa
—me	dirigió	una	sonrisa	de	cariño—,	el	más	noble	hijo	que	se	puede	desear	y
el	 cayado	 donde	 apoyarme,	 ahora	 que	 comienzan	 a	 fallarme	 las	 fuerzas.
Además,	conoces	a	Cristina	tan	bien	como	yo	o	mejor,	y	sabes	de	lo	que	es
capaz.

—La	 comprendo	 perfectamente,	 madre.	 También	 yo	 siento	 cierta
aprensión	por	cómo	reaccionará	Cristina.	Confiemos	en	que	todo	se	resuelva
dentro	de	márgenes…,	de	 límites	 juiciosos.	Por	otra	parte	y	si	así	 lo	quiere,
me	 encargaré	 personalmente	 de	 darle	 la	 dolorosa	 noticia.	 Sería	 demasiado
penoso	para…

—Te	agradezco	el	intento,	pero	no	es	posible.	Debo	ser	yo	quien	encare	la
situación.	No	 debemos	 escapar	 en	 la	 vida	 de	 nuestras	 obligaciones.	 Pero	 sí
que	 desearía	 hacerlo	 en	 tu	 presencia.	Me	 supondrá	 un	 apoyo	 auxiliar	 muy
necesario.	Además,	te	dispensa	especial	respeto	y	cariño.	Pido	a	Dios	que	le
ofrezca	fuerzas	a	esta	niña	y	comprenda	que	así	nos	movemos	por	el	camino
incierto,	 esa	 vereda	 que	 nos	marcan	 desde	 los	 cielos.	 Siéntate	 a	mi	 lado	 y
esperemos	su	llegada,	lo	que	debe	producirse	en	escasos	minutos.

Obedecí	 en	 silencio.	 María	 Antonia	 apartó	 la	 mesita	 de	 labor	 y	 tomó
asiento	a	mi	lado.	De	forma	instintiva	tomó	mi	mano	y	la	apretó	con	fuerza,
como	si	allí	pudiera	encontrar	el	ánimo	que	comenzaba	a	faltarle.	Se	me	hizo
un	nudo	en	la	garganta	y	sentí	deseos	de	llorar.	Pero	no	por	Pepe	o	Cristina,
sino	 por	 aquella	 gran	 mujer	 que	 no	 merecía	 un	 golpe	 más	 en	 sus	 lomos
gastados	 por	 la	 vida.	 Comprobé	 que	 sus	 ojos	 aguantaban	 las	 lágrimas	 con
supremo	esfuerzo,	pero	estaba	convencido	de	que	no	derramaría	una	sola	en
aquellos	momentos.

Comenzaron	 a	 transcurrir	 los	 minutos	 con	 dolorosa	 y	 desesperante
lentitud.	 Por	 mi	 parte,	 mantenía	 extrema	 atención	 a	 cualquier	 ruido	 que
procediera	 de	 la	 planta	 baja.	 Me	 sentía	 de	 nuevo	 nervioso	 y	 agarrotado,
incapaz	de	pensar	o	mover	uno	solo	de	los	músculos	del	cuerpo.	Y	si	por	una
parte	 deseaba	 rematar	 aquella	 triste	 faena	 cuanto	 antes,	 la	 temía	 al	 mismo
tiempo	y	rezaba	por	que	se	produjera	su	retraso.
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Pero	 todo	 llega	 en	 esta	 vida,	 lo	 deseemos	 o	 no.	 La	 primera	 señal	 que
recibimos	 de	 la	 arribada	 a	 casa	 del	 grupo	 fue,	 como	 norma	 habitual,	 las
carreras	 de	 Francisco	 y	 sus	 gritos,	 con	 las	 niñeras	 tras	 él	 en	 infructuoso
intento	de	apaciguarlo.	Al	menos,	fue	conducido	a	la	galería	de	los	juegos	con
su	hermana	y	su	primo,	con	lo	que	Rosalía	y	Cristina	acabaron	por	llamar	a	la
puerta	del	camarín.

Sin	posible	sospecha,	las	dos	jóvenes	reían	de	buen	humor,	posiblemente
por	alguna	trastada	producida	por	el	pequeño	huracán	de	mi	hijo.	Fue	Rosalía
la	que	pronto	comprendió	que	la	mañana	se	movía	por	aguas	de	bulto,	aunque
no	sospechara	las	crestas	negras.

—¿Os	 sucede	 algo?	 Parece	 que	 mostráis	 caras	 más	 propias	 de	 dura
penitencia.

—Tomad	 asiento,	 niñas,	 por	 favor	 —la	 firme	 voz	 de	 maría	 Antonia
rasgaba	el	aire—.	Tengo	que	ofreceros	una	noticia	poco	agradable.

—¿Se	 trata	 de	Beto?	—Rosalía	 saltaba	 del	 sillón,	 como	movida	 por	 un
resorte—.	 ¿Han	 llegado	 noticias	 del	 Plata?	 ¿Se	 encuentra	 herido?	 Por	 dios,
madre…

—No	debes	preocuparte,	Rosalía.	Nada	sabemos	de	Beto,	 lo	que	supone
una	buena	señal.	—María	Antonia	dirigió	la	mirada	hacia	su	hija	Cristina	con
el	más	profundo	amor	reflejado	en	su	rostro—.	Niña,	siempre	debemos	estar
preparados	 en	 la	 vida	para	 lo	 que	ha	de	 suceder,	 especialmente	 cuando	nos
alcanzan	nuevas	que	jamás	desearíamos	recibir.

Se	 hizo	 el	 silencio.	 María	 Antonia	 parecía	 incapaz	 de	 pronunciar	 una
palabra	 más,	 mientras	 restregaba	 sus	 manos	 entre	 sí.	 Aunque	 lo	 dudaba,
decidí	entrar	por	derecho.	Siempre	he	defendido	que	los	rodeos	no	ayudan	y
solamente	 producen	 más	 dolor.	 También	 yo	 miré	 a	 Cristina	 con	 especial
devoción.

—Me	 ha	 visitado	 un	 capitán	 portugués	 hace	 escasos	 minutos	 y	 su
información	no	es	lo…

—Pepe	ha	muerto	—sin	permitirme	acabar	la	frase,	Cristina	afirmaba	con
decisión,	sin	mover	un	solo	músculo	de	su	rostro,	como	si	no	le	cupiera	duda
alguna	 de	 lo	 sucedido—.	 Una	 voz	 dentro	 de	 mí	 me	 lo	 decía	 desde	 hace
algunas	semanas.	Debo	estar	predestinada	para	el	sufrimiento	y	el	fracaso	en
todo	lo	que	emprendo.

Quedamos	en	suspenso	ante	una	declaración	tan	rotunda	como	aquella.	Si
esperábamos	escuchar	sus	gritos	de	dolor,	llantos	desgarrados	o	cualquier	otra
demostración	 habitual	 en	momentos	 como	 aquel,	 nos	 equivocamos	 al	 tope.
María	Antonia	entró	con	voz	dulce.
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—No	digas	 eso,	 hija	mía.	A	 todos	 nos	 sobrevienen	gozos	 y	 tristezas	 en
esta	vida.	Es	norma	de	ley	y	así	debemos	aceptarlo.	Fíjate	en	mí.	He	perdido	a
los	dos	hombres	que	he	amado,	 incluso	a	hijos,	 lo	que	produce	un	dolor	 tan
intenso	 y	 distinto	 que	 no	 se	 puede	 comprender	 sin	 haber	 engendrado.
Comprendo	 tu	 sufrimiento,	 pero	 el	 tiempo	 acaba	 por	 curarlo	 todo,	 aunque
ahora	 te	 parezca	 misión	 imposible.	 Pepe	 pasará	 a	 ser	 un	 bello	 recuerdo
solamente.	 Encontrarás	 a	 otro	 hombre	 que	 te	 ame	 y	 con	 quien	 acabes	 por
llevar	una	vida	feliz.

Cristina,	 todavía	 sin	 mostrar	 ningún	 sentimiento	 en	 su	 cara,	 miró	 a	 su
madre	y	a	mí,	antes	de	lanzar	su	última	sentencia.

—Todo	me	 sucede	 por	 no	 ser	 suficientemente	 valiente	 e	 intentar	 cerrar
puertas	a	la	marea.	Pero	no	volverá	a	suceder,	podéis	estar	seguros.

Cristina	 pronunció	 aquellas	 frases,	 cuyo	 significado	 no	 logré	 descifrar,
como	si	 se	 tratara	de	una	opinión	 sin	 especial	 importancia.	Y	 sin	perder	un
segundo	más,	abandonó	el	sillón	para	dirigirse	hacia	la	puerta	del	camarín	y
salir	 en	 silencio.	 Quedamos	 sin	 posible	 reacción,	 temerosos	 de	 los
pensamientos	que	por	aquella	linda	cabecita	debían	circular	y	que	no	éramos
capaces	 de	 comprender.	 Por	 su	 parte,	 Rosalía	 rompía	 en	 sollozos,	mientras
tapaba	 el	 rostro	 con	 sus	manos.	 Escuché	 la	 voz	 de	María	Antonia	 como	 si
llegara	de	muy	lejos.

—Pobre	 hija	 mía.	 Prefiero	 no	 intentar	 descifrar	 sus	 palabras,	 que	 me
producen	en	el	pecho	un	intenso	miedo.	Debemos	ayudarla,	aunque	sé	que	no
se	tratará	de	cuestión	sencilla.	Y	sería	desastroso	que	se	enredara	poco	a	poco
en	su	propia	concha,	al	punto	de	desechar	cualquier	mano	tendida.

—Se	 encuentra	 confundida	 por	 la	 terrible	 noticia,	 madre	 —intenté
dulcificar	la	situación,	aunque	entrara	por	derroteros	en	los	que	no	creía—.	La
consolaremos	como	nos	sea	posible.	Y	entiendo	que	sería	bueno	marchar	a	la
Corte,	en	cuanto	se	aclare	la	situación	por	completo.

—No	 estoy	 segura,	 Santiago.	 De	 momento,	 estimo	 que	 debemos
permanecer	 aquí	 y	 comprobar	 cómo	 atraviesa	 los	 próximos	 días.	 Después,
espero	que	Dios	nos	ofrezca	alguna	solución.

Mientras	 María	 Antonia	 hacía	 esfuerzos	 para	 no	 caer	 en	 llantos	 y	 los
gemidos	 de	Rosalía	 entraban	 en	 sordina,	 una	 especie	 de	 ráfaga	 de	 aire	 frío
cruzó	 por	mi	 pecho.	No	 era	 consciente	 de	 lo	 que	me	 infundía	 aquel	 temor,
pero	al	igual	que	en	la	mar	había	presentido	un	temporal	de	olas	ampolladas	o
el	 olor	 de	 la	 pólvora	 y	 la	 sangre	 en	 adelanto,	 así	 me	 sentía	 en	 aquellos
momentos.	Poco	después,	me	encontré	elevando	silenciosos	 rezos	a	Nuestra
Señora	 del	 Rosario.	 Al	 igual	 que	 preserva	 a	 los	 buques	 de	 los	 peligrosos
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rompientes	 y	 ofrece	 vientos	 propicios,	 así	 le	 rogaba	 por	 que	 ayudara	 a
Cristina	en	aquellos	difíciles	momentos.
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3.	Un	rayo	de	esperanza

Tal	y	como	adelantaran	en	cerrado	mis	peores	presagios,	vientos	desapacibles
y	contrarios	se	entablaron	con	fuerza	en	el	palacete	familiar	de	la	calle	de	la
Amargura.	Además	 de	 la	 tristeza	 que	 nos	 oprimía	 el	 corazón	 al	 recordar	 la
alegre	 figura	 de	 nuestro	 amigo	 portugués,	 a	 quien	 ya	 considerábamos	 un
miembro	 más	 de	 la	 familia,	 sobrevolaba	 en	 negra	 rumazón	 por	 encima	 de
nuestras	 cabezas	 una	 permanente	 intranquilidad,	 a	 causa	 de	 la	 actitud
adoptada	 por	 Cristina.	 Por	 mi	 parte	 comprendía	 su	 dolor,	 que	 no	 me
consideraba	primerizo	en	tales	sentimientos	de	tortura	mental	severa,	pero	no
acababa	 de	 comprender	 los	 métodos	 que	 su	 alma	 emprendía	 para	 intentar
superarlo.	 Porque	 todo	 se	 corría	 por	 caminos	 absurdos	 y	 desusados	 en	 su
postura,	 tan	 alejada	 de	 la	 normal	 actuación	 que	 una	 joven	 de	 su	 categoría
social	y	edad	debe	exponer	y	asumir	a	diario.

Tras	recibir	la	desoladora	noticia,	Cristina	no	abandonó	su	dormitorio	en
ningún	 momento	 durante	 la	 primera	 semana.	 Malhumorada	 y	 huraña,
tampoco	deseaba	hablar	con	ningún	miembro	de	la	familia,	como	si	todos	en
maléfica	 conjunción	 hubiéramos	 sido	 los	 causantes	 de	 su	 inesperada
desgracia.	Tan	sólo	Francisca,	su	vieja	niñera	que	la	adoraba	como	a	una	hija,
podía	penetrar	en	su	santuario	personal	para	ofrecerle	comida	y	bebida,	unos
alimentos	 que	 no	 despreciaba	 la	 joven	 en	 absoluto.	 Y	 cuando	 ya	 María
Antonia	me	 indicaba	 la	 necesidad	 de	 que	 tomara	 el	 asunto	 de	 la	mano	 con
suficiente	energía	e	 intentara	hablar	con	ella,	se	produjo	una	nueva	eclosión
en	su	carácter	y	conducta.	Porque	una	mañana,	cuando	la	familia	atacaba	las
primeras	 viandas	 del	 día	 y	 manteníamos	 discusiones	 sobre	 el	 camino	 que
debíamos	 tomar,	apareció	Cristina	elegantemente	ataviada	y	con	una	amplia
sonrisa	en	su	rostro.	El	desconcierto	producido	fue	absoluto,	al	punto	de	cesar
en	nuestras	conversaciones	y	ejercer	un	silencio	total.

Cristina,	 que	 aparecía	 hermosa	 y	 radiante	 como	 pocas	 veces	 la	 había
observado,	 tomó	 asiento	 en	 la	 mesa	 a	 mi	 lado.	 Regresaba	 a	 sus	 bromas
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habituales,	 como	 si	 ninguna	 circunstancia	 hubiera	 alterado	 su	 vida	 y
costumbres	en	los	últimos	días.	Incluso	el	tono	de	su	voz	se	mostraba	alegre,
para	asombro	de	todos.

—No	 comprendo	 cómo	 puedes	 ingerir	 tal	 cantidad	 de	 alimentos	 a	 estas
horas	de	 la	mañana,	querido	Santiago	—su	voz	no	mostraba	 tono	alguno	de
inseguridad,	 ni	 el	 más	 mínimo	 signo	 en	 consonancia	 con	 los	 sucesos
acaecidos	en	los	últimos	días—.	Seguro	que	además	de	esas	generosas	tajadas
de	tocino	y	media	hogaza	de	pan,	que	abombarán	tu	tripa	en	escasos	meses,
habrás	bebido	ya	más	de	dos	tazas	de	ese	líquido	negro	y	amargo,	que	tanto
deleita	a	los	hombres	de	esta	casa.

Se	mantenía	el	silencio	a	maza	en	el	ambiente	sin	resquicios.	Por	mi	parte
debí	posar	la	taza	de	café	con	cuidado	sobre	la	mesa	para	que	el	líquido	no	se
derramara	con	el	nervioso	movimiento	de	mis	manos.	María	Antonia	 fue	 la
primera	en	dirigirse	a	su	hija	en	tono	suave	y	obsequioso.

—Mucho	 me	 alegro	 de	 comprobar	 tu	 nuevo	 estado,	 Cristina.	 Parece
acción	milagrosa.	Ya	andábamos	preocupados	por	tu	decisión	de	mantenerte	a
solas	en	la	alcoba,	cual	eremita	que	abandona	el	mundo	de	los	vivos.

—Debía	 pensar,	 madre,	 un	 necesario	 ejercicio	 al	 que	 pocas	 veces	 me
había	entregado.	—Cristina	 troceaba	unas	 torrijas	emborrachadas	en	 leche	y
con	abundante	miel,	como	siempre	gustaba—.	Y	ahora	comprendo	que	debía
haber	encarado	mi	vida	con	mayor	sinceridad	desde	el	primer	momento.	No
hay	 nada	 peor	 en	 esta	 vida	 que	 bordear	 la	 arena	 de	 la	 playa	 con	 extremo
miedo	de	que	el	agua	llegue	a	besar	la	punta	del	zapato.	El	riesgo	es	necesario
si	deseas	alcanzar	tu	objetivo.

—¿Tu	objetivo?	—preguntó	Rosalía	con	extrema	delicadeza.
—Así	 es,	Rosalía.	 Todos	 debemos	 disponer	 de	 un	 objetivo	 principal	 en

nuestras	vidas	y	a	él	debemos	dedicar	nuestras	fuerzas.
No	comprendía	nada	en	absoluto	de	lo	que	Cristina	pretendía	explicar	con

tan	oscuras	palabras.	Más	bien	me	parecían	propias	de	personas	enajenadas	o
de	esos	filósofos	parlanchines,	cuyas	explicaciones	consideraba	imposibles	de
entender.	Por	el	contrario,	María	Antonia	mostró	un	gesto	de	ligero	escalofrío
y	posible	 temor,	como	si	al	escuchar	aquellas	palabras	hubiera	 recibido	una
ráfaga	de	viento	helado	y	pernicioso.

—Siempre	he	defendido	que	debemos	encarar	nuestras	acciones	con	plena
sinceridad,	hija	mía.	La	mentira	no	conduce	más	que	a	una	vereda	estrecha,
que	 jamás	 alcanza	 el	 deseado	 destino.	 De	 todas	 formas,	 me	 sorprende
observar	tu	buen	humor,	tras	una	semana	más	propia	de	aquelarre	funerario.
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—Ha	sido	un	baño	de	necesaria	soledad,	madre.	Eso	es	todo.	No	debíais
preocuparos.

—Pues	 ya	 que	muestras	 tan	 positiva	 disposición,	 debo	 preguntarte	 si	 te
parece	 bien	 que	 ofrezcamos	 un	 funeral	 particular	 y	 familiar	 por	 el	 alma	 de
nuestro	 querido	 capitán	 Lopes	 de	 Moura.	 También	 deberíamos	 ordenar	 un
elevado	número	de	oficios,	que	le	ayuden	a	alcanzar	el	reino	de	los	cielos	a	la
mayor	brevedad.

—Me	parece	una	acción	muy	correcta	y	oportuna	—dije	con	decisión—.
Lo	 andábamos	 retrasando	 hasta	 conocer	 tu	 opinión,	 Cristina.	 Aunque	 se
concedió	bula	especial	de	indulgencia	para	todos	los	soldados	que	combaten
al	francés,	nunca	viene	mal	una	ayuda	desde	la	tierra	por	persona	tan	querida.
La	iglesia	de	Santiago	podría	ser	oportuna.

—Podéis	 encargar	 todos	 los	 oficios	 divinos	 y	 de	 difuntos	 que	 estiméis
convenientes.	Como	no	 llegó	a	 formar	parte	de	nuestra	casa,	espero	que	me
eximáis	 del	 pertinente	 luto.	 Aborrezco	 el	 negro	 subido	 en	 los	 vestidos,	 un
color	que	tan	poco	me	favorece.

De	nuevo	saltó	la	alarma	en	mi	cerebro.	Ahora	parecía	escuchar	a	la	joven
Cristina	 de	 quince	 o	 dieciséis	 años,	 una	 etapa	 que	 consideraba	 felizmente
atravesada.	 Recordaba	 al	 detalle	 su	 rebeldía,	 cuando	 le	 avisábamos	 en	 la
Corte	de	sus	equivocados	amores	por	el	oficial	francés.	Y	el	temor	se	encastró
en	mis	 tripas,	 al	 comprobar	 una	 vez	más	 su	 sonrisa,	 que	 nada	 bueno	 podía
presagiar.	¿Con	tal	rapidez	había	olvidado	su	intenso	dolor	por	la	muerte	del
querido	prometido?	Un	cambio	demasiado	extremo	y	 rápido,	sin	duda.	Pero
no	se	encontraban	allí	 las	 respuestas,	por	 lo	que	opté	por	guardar	silencio	y
desviar	la	conversación.

De	 esta	 forma,	 el	 quehacer	 diario	 en	 la	 casa	 común	 regresó	 a	 la
normalidad,	 aunque	 se	 sustentara	 en	 una	 estadía	 incierta	 e	 inestable.	 Sin
dudarlo	un	solo	instante,	cuidábamos	al	detalle	nuestras	conversaciones	con	la
joven,	 temerosos	 de	 sus	 posibles	 reacciones.	Y	 tal	 era	mi	 suspicacia	 que	 la
observaba	a	hurtadillas	en	todo	momento,	intentando	descubrir	en	su	voz	o	en
sus	reacciones	algún	camino	oculto,	algún	giro	que	me	demostrara	la	realidad.
La	 verdad	 es	 que	 dudábamos	 de	 su	 verdadero	 estado,	 aunque	 nada	 en	 su
comportamiento	pareciera	indicar	un	peligro	inminente.	Pero	el	duende	negro
recorría	mis	venas	en	clamor,	haciéndome	sentir	incómodo	y	desasosegado.

Pocos	 días	 después,	 regresado	 a	 mis	 escasas	 obligaciones,	 acudí	 a	 la
posada	 del	 general	 Escaño,	 en	 una	 de	 mis	 periódicas	 visitas.	 Y	 me	 sentí
inmensamente	feliz	al	comprobar	que	se	trataba	de	una	excelente	ocasión,	uno
de	 esos	momentos	 en	 los	que	 el	 viejo	general	 parecía	haber	 recuperado	 sus
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fuerzas	 y	 el	 vigor	 de	 su	 palabra	 como	 por	 encanto,	 aunque	 a	 veces	 tales
demostraciones	duraran	escasos	minutos,	cual	espejismo	que	nos	muestra	 la
imagen	real	sin	permitir	el	alargado	disfrute.	Como	nos	encontrábamos	solos
en	la	ocasión,	fiel	a	su	costumbre	me	entró	por	derecho	sin	dudarlo.

—¿Qué	piensas	hacer	con	tu	vida,	Gigante?
—Hace	tiempo	que	nadie	utiliza	mi	antiguo	apodo,	señor.	—Expuse	una

sonrisa	de	complicidad—.	Me	siento	más	joven	al	escucharlo.
—¿Más	joven?	Por	favor,	muchacho,	si	acabas	de	entrar	en	la	vida.
—Me	ha	preguntado	acerca	de	lo	que	pienso	hacer.	La	verdad,	señor,	que

no	le	comprendo.
—Pues	debes	comprenderlo.	¿Piensas	mantenerte	a	cuartel	el	 resto	de	 tu

vida?
—Bien	sabe,	 señor,	que	no	deseo	sufrir	esta	penosa	situación	ni	un	solo

día	 a	 ser	 posible.	—Me	 sentí	 ligeramente	 molesto	 ante	 lo	 que	 consideraba
como	 un	 paternal	 e	 inmerecido	 reproche—.	 Pero	 dado	 el	 estado	 en	 que	 se
encuentran	nuestros…

—Por	 todos	 los	 cristos,	 Santiago.	 —Don	 Antonio	 realizó	 un	 gesto	 de
rechazo	 con	 sus	manos,	 habitual	 en	 él	 cuando	 no	 deseaba	 escuchar	 ciertos
argumentos—.	 Nuestra	 Armada	 se	 encuentra	 bajo	 mínimos	 desde	 hace
bastantes	 años,	 demasiados.	Casi	 podríamos	decir	 que	 no	 llegaste	 a	 vivir	 la
época	dorada,	sino	sus	faldas.	Si	te	mantienes	en	casa	todo	el	día	y	no	mueves
el	culo	por	pasillos	y	secretarías,	a	cuartel	permanecerás	durante	años.	Es	bien
conocido	 que	 tu	 carrera	 en	 la	Armada,	 hasta	 el	momento,	 ha	 sido	 estelar	 y
brillante	como	pocas.	Así	 lo	confirman	tanto	 los	 informes	de	 tus	superiores,
como	los	ascensos	recibidos	por	acciones	puntuales	de	elevado	riesgo.	Incluso
deberías	ceñir	ya	la	faja,	si	la	justicia	imperara	como	antes.	Por	tal	razón,	has
de	 aprovechar	 este	momento,	 en	 el	 que	 la	 Regencia	 se	 encuentra	 en	 deuda
contigo.	 Los	 caudales	 aportados	 con	 la	 captura	 de	 la	 fragata	 Andorinha,
cuando	ya	nadie	los	esperaba,	llegaron	a	la	Real	Hacienda	como	maná	caído
del	cielo.	Deberías	hablar	con	Ciscar	sin	pérdida	de	tiempo.	No	olvides	que,
en	estos	días,	todo	cambia	con	extrema	rapidez.

—¿Se	 refiere	 al	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Gabriel	 Ciscar?	 —pregunté,
sorprendido.

—Por	 todas	 las	 rabizas	 tuertas,	Gigante.	Vaya	pregunta.	Parece	que	hoy
has	despertado	tarde.	No	me	voy	a	referir	a	los	santos	apóstoles	en	ejercicio.
Como	miembro	del	Consejo	Supremo	de	Regencia,	 el	 jefe	 de	 escuadra	don
Gabriel	Ciscar	puede	ayudarte	y	corresponder	a	los	altos	servicios	prestados	a
la	nación	por	tu	persona	en	tan	delicados	momentos.	No	intento	que	busques
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mercedes	inmerecidas,	ni	mucho	menos.	Ya	sabes	que	nunca	he	aprobado	ese
sistema	 cortesano,	 tan	 utilizado	 por	 muchos	 indeseables.	 Quiero	 que	 te
concedan	lo	que	te	corresponde	y	mereces.

—¿Pero	no	cesó	el	general	Ciscar	en	el	Consejo	Supremo	de	Regencia	el
año	pasado?

—En	efecto,	pero	ha	sido	nombrado	de	nuevo	en	compañía	del	capitán	de
fragata	 Agar,	 que	 repite	 por	 su	 condición	 de	 indiano,	 aparte	 de	 su	 clara
inteligencia,	 y	 el	 cardenal	 Borbón,	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 primo	 de	 Su
Majestad	 don	 Fernando.	 Y	 por	 todos	 los	 negreros	 purulentos	 que	 poco	me
gusta	la	presencia	del	prelado	en	la	terna.	Bien	sabe	Dios	que	no	navego	una
sola	milla	 en	 contra	 de	 nuestra	 Santa	Madre	 Iglesia,	 especialmente	 durante
estos	días	en	los	que	veo	la	lejana	puerta	casi	a	mano,	pero	no	me	parece	que
ese	noble	eclesiástico	corra	por	sinceros.	Tampoco	Ciscar	debería	entregarse
tan	de	pleno	por	una	causa	política	determinada,	aunque	se	trate	de	un	hombre
honrado	y	que	no	mira	por	sus	intereses	propios.

—Muy	habitual	en	nuestra	España.
—En	 efecto.	 Pero	 mucho	 me	 temo	 las	 consecuencias	 de	 una	 excesiva

politización	 entre	 los	 cuadros	 de	 la	 Armada	 y	 el	 Ejército,	 con	 creciente
división	de	opiniones.	Aunque	recomendé	en	persona	y	por	escrito	que	tales
sentimientos	 se	 mantuvieran	 en	 tapado	mientras	 se	 vistiera	 el	 uniforme,	 se
trata	de	condición	 imposible	porque	son	 las	más	altas	 jerarquías	quienes	 las
muestran	 de	 forma	 clara	 y	 rotunda	 cada	 día.	 Y	 no	 es	 bueno	 sentirse
excesivamente	comprometido	en	una	u	otra	banda,	sea	cual	sea.	Deberíamos
observar	la	situación	un	tanto	en	la	distancia,	posición	que,	sin	embargo,	será
cada	vez	más	difícil	de	sostener	en	el	futuro.

—Algunos	 de	 nuestros	 compañeros	 se	 declaran	 abiertamente	 como
liberales	 o	 absolutistas,	 señor,	 sin	 tapujos	 y	 a	 la	 cara	 —dije	 con	 rostro
ensombrecido—.	Bien	es	cierto	que	en	la	Armada	abundan	en	mayor	cantidad
los	del	primer	escalón.	Ayer	mismo	me	reuní	con	un	grupo	de	compañeros	y
no	 pocos	 se	 declaraban	 como	 apasionados	 liberales	 de	 forma	 rotunda	 y
orgullosa.

—Una	postura	absurda	y	poco	inteligente,	que	nada	les	beneficiará.
—Lo	 comentaba	 solamente	 como	un	 ejemplo,	 señor.	Nada	 bueno	 ha	 de

amparar	esta	división	tan	manifiesta	en	los	pensamientos.
—Tampoco	debemos	exagerar	la	orla,	Gigante.	Piensa	que	no	se	trata	de

una	 situación	 excepcional,	 porque	 siempre	 han	 existido	 partidillos	 de	 una	 u
otra	 tendencia	 en	 los	pasados	años.	Por	 los	politiqueos	cortesanos	perdimos
grandes	 hombres	 para	 la	 Armada,	 como	 fue	 el	 caso	 del	 marqués	 de	 la
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Ensenada.	También	ocurrió	con	Floridablanca,	Aranda,	Godoy	y,	 sin	 ir	más
lejos,	 con	 don	 Fernando	 en	 su	 época	 de	 Príncipe	 de	 Asturias	 y	 terribles
relaciones	 con	 su	padre.	Y	para	 embarrar	 la	 charca	 aparecieron	después	 los
patriotas	y	afrancesados.	Entre	estos	últimos,	algunos	decidieron	servir	al	rey
José,	mientras	otros	derivaban	claramente	hacia	el	equipo	liberal.	Pero	mira	lo
que	sucede	en	la	Gran	Bretaña,	donde	dos	partidos	se	alternan	en	el	Gobierno
y	los	miembros	de	la	Armada	y	el	Ejército	ejercen	sus	preferencias,	sin	que	se
traspasen	a	la	vida	profesional,	salvo	casos	excepcionales	y	puntuales	de	altas
graduaciones.	Envidio	esa	situación.

—Eso	será	difícil	de	conseguir	en	España,	señor.	Venimos	de	un	sistema
monárquico	 de	 poder	 absoluto,	 sin	 que	 se	 haya	 producido	 un	 movimiento
drástico.	Y	poco	se	puede	hacer	cuando	uno	de	 los	partidos	o	movimientos,
los	llamados	absolutistas,	niegan	a	la	otra	parte,	los	liberales,	la	posibilidad	de
discutir	 siquiera	 sobre	 su	 forma	 escogida	 de	 gobierno.	 Esto	 arranca	 en
discusiones	sin	demasiada	alzada	todavía,	que	puede	degenerar	en	un	rifirrafe
capaz	de	destrozarnos	los	lomos.

—Te	 ampara	 toda	 la	 razón	 en	 esas	 palabras.	 Sin	 embargo,	 no	 podemos
cerrar	los	ojos	a	cambios	que	se	consideren	necesarios	por	el	simple	hecho	de
que	 la	 mitad	 piense	 de	 forma	 distinta.	 No	 creo	 que	 nadie	 con	 suficiente
cerebro	pueda	asegurar	que	esa	Constitución	en	proyecto	nos	llevará	por	los
peores	caminos	de	la	revolución.	No	es	eso	lo	que	se	pretende	y	para	muestra
mayor,	recuerda	que	todos	recaban	la	presencia	de	don	Fernando	a	la	cabeza,
una	condición	escasamente	 revolucionaria.	Eso	sí,	 se	quiere	al	monarca	con
un	poder…,	digamos	controlado.

—Parece	 liberal	 al	 pronunciar	 esas	 palabras,	 señor	—exclamé	 con	 una
sonrisa.

—Si	te	soy	sincero,	no	estoy	seguro	de	lo	que	soy	ni	quiero	posicionarme
en	un	bando	determinado	con	claridad,	amigo	mío.	Bien	es	cierto	que,	a	mi
edad,	poco	me	preocupa.	Pero	habría	deseado	que	en	los	años	de	vergonzoso
reinado	de	don	Carlos	IV	y	su	prepotente	valido	al	mando	de	la	nación,	algún
estamento	hubiera	podido	controlar	ese	desaguisado	nacional	y	establecer	las
prendas	 en	 su	 correcto	 lugar.	 Los	 que	 mucho	 criticaban	 y	 con	 razón	 las
tropelías	 de	 don	Manuel	 Godoy,	 que	 nos	 arrastraron	 a	 la	mayor	 ignominia
nacional,	 amparadas	 en	 el	 rendido	amor	que	por	 él	 profesaban	 sus	queridos
soberanos,	 defienden	 ahora	 un	 sistema	 que	 justificaría	 tal	 situación.	 ¿Tú
quieres	realmente	que	se	vuelva	a	producir	tamaña	vergüenza?

—Desde	luego	que	no.
—¿Y	cómo	se	podría	remediar?
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—Pues…,	bueno,	no	lo	sé.
—Es	 muy	 sencillo,	 con	 unas	 Cortes	 Generales	 y	 una	 inviolable

Constitución,	 que	 aclare	 el	 papel	 y	 limitaciones	 de	 cada	 uno.	 Y	 que	 cada
oveja,	sea	churra	o	merina,	cumpla	con	su	deber.	Así	de	fácil.

—En	teoría,	ya	se	disponían	en	la	Monarquía	de	Consejos	e	Instituciones,
capaces	de	llevar	a	cabo	ese	control	durante	el	reinado	anterior.

—Dices	 bien,	 «en	 teoría».	 Por	 desgracia,	 estaban	 supeditados	 por
completo	al	poder	real,	lo	que	invalidaba	su	función.

Don	 Antonio	 quedó	 pensativo,	 como	 si	 dudara	 o	 temiera	 exponer	 sus
verdaderos	sentimientos.	Recelé	que	cayera	en	uno	de	sus	alargados	silencios,
por	lo	que	me	apresuré	a	continuar.

—Esas	 palabras	 que	 acaba	 de	 pronunciar,	 al	 hablar	 de	 las	 Cortes	 y	 la
Constitución,	 señor,	 son	 las	 mismas	 que	 expuso	 el	 jefe	 de	 escuadra	 y
miembro	de	la	Regencia	don	Gabriel	Ciscar	la	semana	pasada	en	público.	Así
fueron	reproducidas	en	la	prensa.

—Porque	Ciscar	no	 se	 restringe	una	mota	en	 sus	opiniones	y	 sale	 a	por
barbas,	con	la	cara	por	delante,	como	impenitente	liberal.	Te	repito	que	no	me
parece	una	postura	muy	adecuada,	aunque	concuerde	al	ciento	con	sus	ideas.
Sin	embargo,	no	debemos	olvidar	que	fue	de	los	primeros	españoles	en	saltar
con	valor	contra	 los	franceses,	en	defensa	de	los	derechos	de	don	Fernando.
No	obraron	de	la	misma	forma	los	absolutistas	en	su	conjunto,	salvo	honradas
excepciones.	Y	a	 la	 cabeza	de	ellos	 el	Consejo	de	Castilla,	que	disponía	de
todo	el	poder	en	la	mano	y	absoluta	legitimidad	para	actuar.	Lo	que	sucede	es
que	sus	miembros	no	tuvieron	el	valor	de	pronunciarse,	en	lugar	de	aplaudir
las	 tropelías	 de	 Murat	 y	 darle	 coba	 para	 mantener	 sus	 privilegios.	 Mira,
Gigante,	 aquí	 muchos	 van	 a	 lo	 suyo	 por	 encima	 de	 cualquier	 pensamiento
político.

—Pues	en	ese	caso	podemos	declararnos	 liberales,	 señor	—exclamé	con
severa	convicción.

—No	 nos	 declaramos	 abiertamente	 hacia	 ningún	 bando	 o	 partido,
muchacho,	al	menos	de	momento.	Y	a	ti	te	lo	prohíbo	como	orden	de	padre	en
ejercicio	—ahora	 hablaba	 con	 energía	 y	 decisión—.	En	 estos	momentos	 de
cruce,	la	misión	principal	es	acabar	de	echar	a	los	franceses	de	nuestra	tierra	y
enviar	 fuerzas	a	 las	 Indias,	para	sofocar	esos	movimientos	 independentistas.
España	 no	 podría	 sobrevivir	 a	 la	 ruina	 que	 ha	 producido	 la	 guerra	 sin	 los
caudales	 que	 de	 las	 provincias	 americanas	 nos	 pueden	 llegar.	 Y	 cuando
vuelva	 don	 Fernando	 a	 ceñir	 la	 corona,	 como	 dice	 el	 bailío	 don	 Antonio
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Valdés[8],	 se	 le	 recibirá	 gozosamente	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 pero	 con	 una
Constitución	en	la	mano	que	limite	sus	poderes.

—Una	 frase	 hermosa	 donde	 las	 haya,	 señor.	 ¿Cree	 sinceramente	 que	 lo
aceptará	nuestro	señor?

Don	Antonio	dudó	algunos	segundos	antes	de	contestar,	como	si	temiera
exponer	sus	propias	opiniones.

—Te	 hablo	 como	 a	 un	 hijo,	 Gigante.	 Solamente	 ante	 ti	 elevaría	 estas
palabras,	 puedes	 estar	 seguro.	 Cuando	 de	 jovencito	 don	 Fernando
politiqueaba	a	oscuras	y	tras	la	puerta	contra	su	padre,	parecía	acercarse	a	los
que	entonces	se	denominaban	de	ideas	afrancesadas.	Pero	hay	quien	dice	que
es	persona	demasiado	mudadiza	de	pensamiento	y	voluntad,	de	acuerdo	con
la	 dirección	 por	 donde	 sople	 el	 viento.	 Que	 navega	 casi	 siempre	 a
conveniencia	 propia	 y	 no	 solamente	 pensando	 en	 lo	 mejor	 para	 su	 patria,
como	es	el	deber	para	el	que	ha	nacido.	Me	parece	que	pocos	lo	conocen	lo
suficiente	como	para	atreverse	a	pronosticar	sobre	su	posicionamiento	cuando
regrese	a	España,	si	es	que	lo	hace	alguna	vez.	Pero,	con	sinceridad,	no	me	fío
una	mota	de	ese	joven.

—Me	entristece	escuchar	esa	opinión,	señor.	Creo	que	don	Fernando	es	la
única	esperanza	cierta	para	el	futuro	de	la	Real	Armada.

—En	efecto,	si	es	capaz	de	comprender	que	sin	Armada	pasaremos	a	ser
una	potencia	de	tercer	orden	en	el	mundo.	Hace	algunos	meses	se	corrió	por
las	calles	un	panfleto,	declarado	oficialmente	como	libelo	—enarcó	las	cejas
en	 signo	 de	 interrogación—,	 en	 el	 que	 se	 aseguraba	 que	 don	 Fernando	 tan
sólo	 desea	 congraciarse	 con	 Bonaparte	 y	 emparentar	 con	 su	 familia	 a
cualquier	 precio.	 Y	 hay	 bastantes	 mentes	 preclaras	 que	 lo	 admiten	 como
verdad.	Dicen	que	incluso	felicita	al	rey	impuesto	por	las	medidas	tomadas	en
España,	 algo	 difícil	 de	 creer.	 Ahí	 se	 encuentra	 el	 meollo	 sin	 descifrar,	 y
queden	mis	palabras	selladas	entre	estas	cuatro	paredes.	En	los	pocos	escritos
de	su	mano	que	han	arribado	al	Consejo	de	Regencia,	nuestro	señor	elogiaba
todo	 lo	 que	 en	Cádiz	 se	 ha	 llevado	 a	 cabo.	 Pero,	 entre	 tú	 y	 yo,	me	 inspira
escasa	 confianza.	 Fue	 mentiroso	 e	 instigador	 en	 su	 juventud,	 según	 me
narraron	quienes	bien	lo	conocían.	Y	quien	miente	de	base	corre	a	la	vereda
oscura.	Esperemos	que	el	sufrimiento	de	su	cautiverio	haya	aclarado	su	mente
y	mantenga	las	promesas.

—No	 lo	puedo	creer.	Si	 en	 estos	días	don	Fernando	adopta	una	postura
poco	 clara,	 se	 tratará	 de	 alguna	 estratagema	 para	 escapar	 hacia	 España	 o
mejorar	su	situación	personal.
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—Eso	espero.	¿Sabes	una	cosa,	Gigante?	En	el	fondo	me	aburre	este	triste
politiqueo,	que	puede	llegar	a	dividirnos	en	dos	bandos	irreconciliables.

—Más	vale	pensar	en	otras	cuestiones,	señor.	Después	de	todo,	lo	que	ha
de	ser,	será	y	lo	veremos.

—Pero	no	nos	olvidemos	del	asunto	principal	que	emprendí	al	principio
de	nuestra	conversación,	antes	de	derivar	al	tema	político	que	tanto	apasiona
hoy	 en	 día.	 Has	 de	 visitar	 a	 don	 Cayetano	Valdés	 y	 a	 don	Gabriel	 Ciscar.
Ellos	son	capaces	de	aclarar	tu	situación.	Según	parece,	y	no	lo	tomes	al	pie
de	la	letra,	se	alistan	como	se	puede	dos	o	tres	navíos,	para	llevar	a	cabo	un
importante	 transporte	de	 tropas	del	Ejército	hacia	Veracruz	y	El	Callao.	Ya
puedes	 imaginar	 que	 esos	 buques	 saldrán	 a	 la	 mar	 con	 vergas	 de	 cristal	 y
jarcias	de	hilo.	Pero	creo	que	uno	de	esos	navíos	debería	caer	en	tus	manos,
aunque	te	haga	sufrir.	Bien	sabe	Dios	que	lo	mereces	más	que	nadie.	Además,
la	Armada	no	puede	prescindir	de	hombres	como	tú	en	estos	momentos.

Sus	palabras	me	hicieron	temblar	de	gozo	con	sólo	presumir	de	su	lejana
posibilidad.

—Dios	escuche	esos	deseos,	señor.
—Dios	no	escucha	una	sola	palabra	si	no	se	zurra	la	badana	a	conciencia

cada	día.	Ya	sabes	lo	que	debes	hacer.	Además,	sería	buena	condición	que	te
encuentres	lejos	de	esta	agitada	España	cuando	se	produzca	el	regreso	de	don
Fernando	y	se	decida	la	política	que	se	debe	seguir.	Parece	que	se	encuentran
muy	avanzadas	 las	conversaciones	entre	Bonaparte	y	nuestro	señor.	Aunque
tanto	 el	Consejo	de	Regencia	 como	 los	diputados	nada	quieren	 saber	 de	un
posible	 acuerdo	 sin	 hablar	 anteriormente	 con	 los	 aliados,	 ya	 veremos	 por
dónde	 salta	 la	 cometa.	 Y	 no	 olvides,	 que	 gran	 parte	 de	 los	 generales	 del
Ejército	 parecen	 estrechar	 lazos	 con	 los	 que	 desean	 el	 antiguo	 régimen.
Bueno,	de	la	Armada	también,	pero	en	un	porcentaje	mucho	menor.

—Algo	he	escuchado	en	ese	sentido.
—Bueno,	 fin	 a	 la	 política	 de	 una	 puñetera	 vez.	 Tú	 a	 lo	 tuyo,	 que	 es

conseguir	el	mando	de	un	74.
—Pero	apenas	conozco	al	 jefe	de	escuadra	Ciscar,	señor.	No	he	cruzado

más	que	unas	pocas	palabras	con	él	y	en	grupo.
—Hace	 pocos	 días	 llegó	 a	 verme.	 Lo	 tuve	 a	mis	 órdenes	 cuando,	muy

joven,	en	el	empleo	de	teniente	de	fragata,	se	encontraba	embarcado	en	una	de
las	 unidades	que	 se	 asignaron	para	 el	 sitio	 de	Gibraltar.	Deseaba	ofrecerme
sus	respetos	y	asegurar	que	nada	tuvo	que	ver	con	la	situación	que	se	creó	a
mi	 alrededor,	 al	 abandonar	 el	 Consejo	 de	 Regencia.	 Le	 creo,	 desde	 luego,
porque	no	es	persona	 falsa	 sino	de	 ley.	Bien	es	cierto	que	pudo	ejercer	con
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mano	más	 firme,	en	 lugar	de	dejarse	 llevar	por	 la	corriente	general.	Pero	 te
repito	 que	 se	 trata	 de	 un	 oficial	 con	 principios	 y	 con	 un	 cerebro
extraordinario,	posiblemente	el	más	capacitado	en	la	Armada.	Le	hablé	de	ti	y
reconoció	 tu	 magnífica	 labor	 al	 mando	 de	 la	 Proserpina	 por	 el	 mar	 de	 las
Indias.	Y	conocía	con	detalle	tus	aventuras,	porque	es	buen	amigo	del	general
Valdés,	que	batalló	a	muerte	por	conseguir	tu	ascenso.

—Una	lástima	que	don	Cayetano	se	apartara	de	la	Comandancia	General
de	la	Escuadra.	A	tan	extraordinario	oficial	sí	que	podría	acudir	en	petición…

—No	 ha	 perdido	 un	 ápice	 de	 su	 protagonismo	 y	 poder,	 más	 bien	 al
contrario.	 De	 la	 escuadra	 pasó	 a	 otro	 destino	 de	 gran	 categoría.	 Ha	 sido
nombrado	gobernador,	capitán	general	y	 jefe	político	de	Cádiz	nada	menos.
Le	 une	 a	 Gabriel	 Ciscar	 una	 buena	 amistad	 y	 un	 ideal	 común,	 en	 el	 que
también	 yo	 me	 sitúo,	 aunque	 no	 abra	 la	 boca	 más	 que	 entre	 amigos.
Defienden	 la	 misma	 teoría	 del	 bailío	 Valdés.	 Como	 tantos,	 desean	 una
poderosa	monarquía	pero,	tal	y	como	te	exponía,	con	el	freno	que	suponen	las
Cortes	y	la	Constitución.	Por	desgracia,	los	hay	que	cargan	leña	a	paladas	en
dirección	 contraria,	 esos	 que	 desean	 regresar	 al	 poder	 absoluto	 y	 sin
restricción	alguna	de	los	reyes.	Estiman	como	muy	peligrosas	las	Cortes	y	su
posible	 desliz	 hacia	 el	 espíritu	 revolucionario	 que	 asoló	 a	 la	 Francia.	 Una
soberana	 estupidez,	 sin	 duda.	 Lo	 más	 peligroso	 y	 deshonesto	 es	 que	 gran
parte	 de	 ellos	 no	 defienden	 tal	 postura	 por	 noble	 convicción,	 lo	 que	 podría
comprenderse,	 sino	 en	 defensa	 de	 sus	 propios	 intereses,	 una	 actitud
deleznable.

—Volvemos	a	caer	en	el	tema…
—Tienes	 razón.	 La	 verdad	 es	 que	 hoy	 me	 encuentro	 muy	 bien	 y	 esa

división	 entre	 liberales	 y	 absolutistas	 me	 lleva	 de	 cabeza.	 En	 cuanto	 a	 tu
futuro,	manos	a	 la	obra	sin	esperar	un	solo	día.	Espero	contemplar	desde	 la
Alameda	tu	figura	en	el	alcázar	de	un	navío	de	dos	puentes,	navegando	con
todo	el	aparejo	y	tu	gallardete	de	comandante	ondeando	al	viento.

—Así	lo	haré,	señor,	si	se	me	ofrece	la	ocasión.	Tan	sólo	de	pensarlo,	se
me	eriza	el	vello	de	la	piel.

—Pues	en	ese	caso	lucha	por	ello,	cojones.	Bueno,	Gigante,	ahora	y	para
rematar	 esta	 visita,	 me	 gustaría	 tocar…,	 me	 gustaría	 comentar	 un	 asunto
más…

Parecía	dudar	don	Antonio.	Lo	achaqué	en	un	principio	a	que	las	fuerzas
mentales	volvían	a	fallarle,	pero	no	era	el	caso.

—Quiero	 que	 sepas,	 y	 hablo	 con	 absoluta	 sinceridad,	 que	 te	 agradezco
como	se	merece	lo	que	has	hecho	por	mí.	Eres	hijo	de	tu	padre,	no	cabe	duda.
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—Perdone,	señor,	pero	no	creo	haber…
—Calla	la	boca.	—Movió	sus	manos	para	hacerme	quedar	en	silencio—.

Aunque	 sufra	 días	 en	 los	 que	 mi	 cerebro	 parece	 estancarse	 solamente	 en
lejanos	recuerdos,	no	creas	que	he	perdido	mi	antigua	sagacidad,	al	menos	en
determinados	 momentos.	 Cuando	 la	 puchera	 que	 me	 ofrece	 Bernardino	 a
mediodía	aparece	con	tan	ricas	carnes	y	generosas	especias,	sé	perfectamente
de	dónde	llegan	los	auxilios	económicos.	Ya	sabes	que	nunca	fue	plato	de	mi
agrado	el	que	se	me	ofrezca…

—En	 ese	 caso,	 señor,	 a	 quién	 debo	 visitar	 en	 primer	 lugar.	 ¿Al	 general
Valdés,	quizás?	Con	él	dispongo	de	más	confianza.

Al	comprender	mi	intento	de	desviar	una	conversación	que	no	amparaba
final	feliz,	el	general	sonrió.	Palmeó	mis	rodillas	con	el	verdadero	afecto	que
me	dispensaba,	al	tiempo	que	apartaba	el	ligero	cobertor	extendido	sobre	sus
piernas,	al	que	le	obligaban.

—Por	 los	dioses	de	 la	mar	que	hace	demasiado	calor	para	aguantar	este
abrigo	añadido.	El	doctor	Aréjuela	acabará	por	matarme	con	tantos	cuidados.
Pero	para	contestar	a	tu	pregunta,	creo	que	deberías	acudir	en	primer	lugar	a
presencia	 de	 don	 Cayetano	 Valdés	 y	 felicitarle	 como	 es	 debido	 por	 su
nombramiento.	 Supongo	 que	 la	 madeja	 se	 desenrollará	 por	 sí	 sola	 ante	 su
presencia.	 Además	 de	 un	 gran	 oficial,	 se	 trata	 de	 un	 caballero	 de	 ley	 y	 te
dispensa	especial	aprecio.

—Lo	que	mucho	le	agradezco.
—No	 te	 han	 regalado	 absolutamente	 nada.	 Todo	 lo	 ganado	 lo	 has

merecido	con	creces.	Además,	el	mismo	Valdés	puede	facilitarte	una	posible
audiencia	con	Ciscar,	si	lo	considera	oportuno	y	necesario.

—Bien,	 señor,	 una	 vez	 más	 le	 agradezco	 todo	 lo	 que	 durante	 tantos
años…

—No	 entremos	 en	 agradecimientos	 o	 deberé	 regresar	 al	 tema	 de
conversación	que	intentabas	evitar	—ahora	sonreía,	divertido.

Me	 despedí	 del	 general	 con	 un	 abrazo	 y	 cierta	 emoción	 prendida	 en	 el
pecho.	Siempre	me	sentía	igual	al	abandonar	su	posada,	como	si	se	tratara	de
la	última	ocasión	en	la	que	lo	encontraría	con	vida.	Pero	escucharlo	con	sus
pensamientos	 en	 total	 lucidez	 y	 con	 suficientes	 fuerzas	 me	 animó,	 aunque
fuera	consciente	de	que	 la	espada	en	cuelgue	sobre	su	cabeza	no	había	sido
apartada	una	sola	pulgada.	De	esta	forma,	con	sentimientos	encontrados	y	una
frase	bien	clavada	en	el	cerebro,	doblé	por	el	callejón	del	Tinte	para	arribar	a
casa.
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Aquella	 noche	me	 revolví	 en	 la	 cama	 durante	 horas.	Mientras	 intentaba
conciliar	 el	 sueño,	 la	mágica	 frase	 pronunciada	 por	 don	Antonio	 se	 repetía
una	y	otra	vez	sin	descanso	en	mi	cerebro:	«Se	alistan	como	se	puede	dos	o
tres	navíos,	para	llevar	a	cabo	un	importante	transporte	de	tropas	del	Ejército
hacia	Veracruz	y	El	Callao.	Uno	de	esos	buques	debe	caer	en	tus	manos».	La
emoción	subía	en	grados	cada	vez	que	la	recitaba	cual	letanía	sin	fin.	Y	como
consecuencia,	la	estampa	de	un	navío	de	dos	puentes	y	74	cañones	se	aparecía
con	 especial	 nitidez	 en	 el	 cerebro.	 Pueden	 jurar	 que	 en	 aquellos	momentos
habría	entregado	media	vida	por	que	se	confirmara	tal	posibilidad.
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4.	Dos	grandes	hombres

Los	minutos	de	aquella	noche	se	acortaron	en	mi	alma	con	un	 leve	suspiro,
cual	vuelo	de	alcatraz	en	picado	de	presa,	agitada	la	mente	con	pasajes	dulces
y	 cortos	 sueños	 de	 gloria.	 Sin	 embargo,	 aunque	 en	 conjunto	 no	 hubiese
dormido	más	de	un	par	de	horas,	desperté	pleno	de	energía,	alegre	y	con	una
vitalidad	que	ya	casi	no	recordaba	poseer,	una	situación	parecida	a	la	vigilia
habitual	de	 todo	comandante	a	bordo	de	un	buque	en	 la	mar.	Es	muy	cierto
que	 en	 época	 de	 plena	 oscuridad	 una	 mínima	 bujía	 en	 la	 distancia	 se	 nos
aparece	como	el	mismísimo	faro	de	Alejandría.

Y	 a	 esa	 lamparilla	 lejana	 me	 aferraba	 con	 arpeos	 de	 abordaje,	 incluso
entrando	en	rezos	de	eterna	penitencia	por	conseguir	 la	meta	anhelada.	Pero
también	 pesaban	 los	 momentos	 en	 los	 que	me	 repetía	 sin	 descanso	 que	 se
trataba	 de	 una	 lejana	 aspiración	 con	 escasas	 esperanzas	 de	 cierto	 futuro.	El
clásico	 juego	 mental	 de	 la	 cara	 y	 la	 cruz,	 que	 abanica	 en	 blanco	 o	 negro
nuestros	pensamientos	a	su	putañera	voluntad.

Como	de	costumbre,	necesitó	pocos	segundos	Okumé	para	comprobar	el
cambio	obrado	en	mi	persona.	Y	como	su	principal	defecto	consistía	en	una
permanente	curiosidad,	que	llegaba	a	reconcomer	sus	entrañas	a	dentelladas,
largó	la	primera	andanada	cuando	tomaba	la	segunda	taza	de	café,	incapaz	de
esperar	un	segundo	más.

—Estimo,	 señor,	 que	 la	 visita	 girada	 ayer	 tarde	 a	 la	 posada	 de	 don
Antonio	de	Escaño	ha	debido	de	ser	bastante	interesante	y	positiva.

—Bueno,	amena	y	divertida	como	otras.	—Apenas	lo	miré,	consciente	de
su	agitación	mental.

—Vamos,	 señor,	 que	 lo	 conozco	 como	 a	 la	 palma	 de	mi	mano.	 Jugosa
información	 debió	 de	 transmitirle	 el	 general	 o	 alguno	 de	 sus	 ilustres
visitantes.

—Mantuvimos	 una	 alargada	 y	 amena	 conversación	 a	 solas.	 Y	 se
encontraba	el	general	en	perfectas	facultades	mentales,	como	no	lo	veía	desde
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hace	mucho	tiempo.	Pero	nada	concreto,	Okumé,	y	te	hablo	en	serio.	Algunas
felices	palabras	que	nos	alcanzan	el	corazón	como	rayos	de	esperanza,	pero
nada	más.

—Pues	mantiene	los	ojos	al	palmo	y	esa	sonrisa	cerrada,	como	cuando	le
anunciaban	un	nuevo	mando.	Ya	sabe	que	no	puede	engañar	a	Okumé.

—Nunca	 te	 engañaría	 en	 asuntos	 serios.	Y	 en	 cuanto	 al	 posible	mando,
qué	 más	 quisiera	 yo.	 Ojalá	 que	 esa	 tibia	 posibilidad	 se	 traduzca	 en	 algo
positivo.

Quedó	 el	 africano	 un	 tanto	 abatido	 ante	 mis	 parcas	 respuestas,	 que	 no
amparaban	falsedad	alguna.	No	obstante,	volvió	a	bullir	su	sangre	cuando	le
ordené	preparar	en	orden	de	luces	mi	mejor	uniforme.

—¿Hacia	dónde	debemos	marchar,	señor?	¿Hacia	el	arsenal	de	La	Carraca
quizás?	 ¿A	 la	 Comandancia	 General	 de	 la	 Escuadra?	 —Sonreía	 como	 si
hubiese	adivinado	el	jeroglífico	impuesto.

—No	dejes	volar	la	fantasía,	africano	del	demonio.	Debo	visitar	sin	falta	a
don	Cayetano	Valdés,	o	intentarlo	al	menos.

—¿Al	general	Valdés?	Pero	¿no	abandonó	el	mando	de	la	escuadra	meses
atrás?

—En	 efecto.	 No	 obstante,	 me	 comentó	 el	 general	 Escaño	 que	 lo	 han
nombrado	gobernador,	capitán	general	y	jefe	político	de	Cádiz.	La	verdad	es
que,	 encerrado	 en	 casa,	 quedo	 aislado	de	 las	 principales	 noticias,	 condición
que	he	de	remediar	sin	falta.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 no	 ha	 de	 perder	 un	minuto	más	 aquí	 sentado.	—
Okumé	masajeaba	las	manos	entre	sí,	como	si	hubiera	recibido	la	mejor	de	las
noticias—.	 Seguro	 que	 desde	 ese	 puesto	 de	 tanta	 importancia	 el	 general
Valdés	podrá	concederle	el	mando	de	un	navío…

—No	corras	a	tanta	velocidad,	Okumé.	Nada	tiene	que	ver	ese	cargo	con
el	mando	de	 la	escuadra.	Debo	felicitarlo	por	haber	sido	nombrado	para	 tan
importante	destino	y	conversar	con	él,	por	si	puede	orientar	mis	pasos.

—Orientar	 sus	 pasos	 para	 conseguir	 el	mando	 de	 un	 navío.	 ¿No	 es	 así,
señor?

—Joder,	Okumé,	deja	ya	el	canto	del	puñetero	navío.	No	sé	cómo	correrá
la	conversación.	Ya	veremos.

—Debe	 presentarse	 ante	 él	 esta	 misma	 mañana,	 señor.	 A	 quien
madruga…

—Lo	 intentaré,	 pero	 deja	 de	 moverte	 a	 mi	 alrededor	 como	 una	 puta
moscarda	o	te	romperé	la	nariz.	Incluso	es	posible	que	me	concedan	audiencia
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para	la	semana	próxima.	Debe	de	ser	persona	con	mucho	trabajo	y	excesivas
preocupaciones.

—Lo	recibirá	al	instante	sin	dudarlo.
Aunque	Okumé	ya	se	veía	a	mi	lado	en	la	cubierta	de	un	74	navegando	a

un	 largo,	 por	mi	 cabeza	 cruzaban	 pensamientos	 de	 todo	 tipo	 y,	 en	muchos
casos,	poco	halagüeños.	Y	el	peor	de	ellos	 se	materializaba	al	 considerar	 la
cantidad	 de	 capitanes	 de	 navío	 y	 brigadieres	 que	 se	 encontrarían	 en	 mi
situación,	 soñando	día	 a	día	 con	 la	mar	y	 con	un	navío	de	dos	puentes.	De
todas	formas,	una	vez	calzado	con	el	mejor	uniforme	grande	de	mi	vestuario,
arrancamos	 en	 el	 carruaje	 con	Sebastián	 en	 el	 pescante	hacia	 el	Palacio	del
Gobierno.	Todavía	se	mantenía	un	calor	excesivo,	lo	que	aumentaba	el	sudor
en	 chorro	 por	 mi	 espalda,	 una	 sensación	 conocida	 que	 no	 molestaba	 en
exceso.

Cuando	 alcanzamos	 la	 plazoleta	 donde	 se	 sitúa	 el	 edificio	 que	 tan	 bien
mantenía	 en	 mis	 pensamientos,	 escuché	 la	 voz	 de	 Okumé,	 ligeramente
entristecida.

—Según	 tengo	entendido,	 señor,	 fue	aquí	mismo	—señalaba	el	alcorque
de	un	árbol	indiano	centenario—	donde	mataron	al	pobre	general…

—Al	marqués	del	Socorro.
—¿Cómo	es	posible	que	algunos	hombres	 se	muevan	con	 tales	 instintos

de	maldad?
—La	 muchedumbre	 incontrolada	 siempre	 es	 peligrosa,	 especialmente

cuando	se	 la	dirige	con	malas	artes.	En	su	sombra	se	esconden	los	cobardes
sanguinarios	 de	mano	 tapada.	 Pero	 debes	 recordar	 que,	 en	 aquellos	 días	 de
junio	 de	 1808,	 todo	 andaba	 en	 vuelo	 de	 peligro	 y	 sin	 saber	 por	 dónde	 se
remataría	la	maniobra.

—Pero	mataron	a	aquel	pobre	hombre	sin	un	mínimo	remordimiento.
—El	pueblo	creyó	que	no	se	atacaba	a	la	escuadra	francesa	fondeada	en	la

bahía	 con	 la	 necesaria	 diligencia,	 a	 causa	 de	 una	 decisión	 del	marqués	 del
Socorro.	Un	manifiesto	error.	Por	tal	razón,	diferentes	grupos	amotinados	se
dirigieron	en	belicosa	actitud	hacia	su	residencia	oficial.	Advertido	el	general
de	los	acontecimientos	y	el	peligro	que	su	persona	corría,	no	tuvo	tiempo	más
que	 para	 correrse	 por	 la	 azotea	 al	 edificio	 inmediato.	 Pero	 fue	 advertida	 la
maniobra	y	asaltado	también,	cayendo	Solano	en	manos	de	la	muchedumbre.
Ya	en	la	calle	y	manejado	como	un	pelele,	la	multitud	arreció	en	sus	insultos
de	cobardía	y	afrancesamiento,	lo	que	era	manifiestamente	falso,	más	bien	al
contrario.	El	general	comenzó	a	explicar	su	postura	y	patriotismo.	Y	creo	que
habría	 llegado	 a	 convencer	 al	 pueblo	 de	 su	 inocencia,	 cuando	 un	 cobarde
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desconocido,	 embozado	 entre	 la	 multitud,	 lo	 hirió	 con	 arma	 blanca	 por	 la
espalda	sin	que	nadie	lo	advirtiera.	De	esta	forma,	cayó	muerto	en	redondo	al
suelo.	El	pobre	se	encontraba	a	punto	de	cumplir	los	cuarenta	años.

—No	hay	nada	más	triste	que	entregar	la	vida	de	forma	equivocada.
—Por	 desgracia,	 o	 así	 lo	 considero,	 tal	 desenlace	 consiguió	 aligerar	 los

preparativos	para	atacar	a	los	buques	del	almirante	Rosily.	Porque,	entre	tú	y
yo,	los	generales	dudaban	demasiado	y	con	opiniones	encontradas.	Y	digo	por
desgracia,	 porque	 parece	 que	 el	 vil	 asesinato	 obró	 a	 favor	 y	 desenrolló	 la
madeja.

Por	 fin,	 atravesé	 el	 noble	 portón,	 ante	 el	 que	montaban	 puesto	 fijo	 dos
soldados	del	cuerpo	de	Batallones.	Un	teniente	que	se	mantenía	en	guardia	de
ronda	 se	 acercó	 a	 mí	 con	 rapidez,	 enhebrando	 las	 frases	 de	 ordenanza.	 Le
expuse	 mi	 intención	 de	 visitar	 al	 señor	 gobernador	 y,	 sin	 pronunciar	 una
palabra	más,	me	indicó	con	el	brazo	para	que	siguiera	sus	pasos.

Cuando	alcancé	el	salón	de	recibo,	sentí	un	profundo	desfallecimiento.	A
pesar	 de	 hora	 tan	 temprana,	 eran	 ya	 seis	 las	 casacas	 que	 se	mantenían	 a	 la
espera,	 dos	 de	 ellas	 correspondientes	 a	 generales	 del	 Ejército	 y	 cuatro	 de
estamentos	 civiles.	 Me	 dirigí	 con	 el	 ánimo	 a	 la	 baja	 hacia	 la	 sala	 de
ayudantes,	donde	un	coronel	de	Infantería	entrado	en	años	parecía	ostentar	la
jefatura.	Se	alzó	con	deferencia	para	dirigirse	a	mí.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 brigadier.	 Coronel	 Pezuela,	 primer
ayudante	de	su	excelencia.

—Muchas	gracias,	coronel.	Desearía	visitar	al	general	Valdés,	aunque	ya
he	comprobado	que	no	se	mueve	la	mañana	en	claros.

—Ninguna	mañana	es	buena,	señor.	Y	el	general	todavía	no	ha	llegado	de
su	reunión	con	los	miembros	del	Consejo	de	Regencia.	Pero	no	debe	de	tardar
mucho.	Sin	embargo	y	como	dice,	ya	esperan	seis	personas	para	ser	recibidos.

—¿Importantes?
—Con	sinceridad,	señor,	nada	que	apetezca	al	gobernador.	Peticiones	de

rebajas	para	amigos	o	familiares.	¿Conoce	al	general…?
—Creo	que	muy	bien.	Me	he	encontrado	a	sus	órdenes	durante	bastante

tiempo.
—En	 ese	 caso,	 lo	 incorporaré	 a	 la	 lista,	 aunque	 deba	 indicar	 que	 no	 ha

solicitado	audiencia	previa.	Pero	si	conoce	al	general,	ya	sabe	que	se	mueve
mucho	según	su	propio	criterio.

—Si	considera	que	no	es	posible	o	adecuado	ser	recibido	en	el	día	de	hoy,
hágamelo	 saber	 y	 puede	 apuntarme	 para	 la	 audiencia	 que	 corresponda	 en
normas	más	adelante.
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—No	se	preocupe,	señor,	que	lo	mantendré	informado	al	punto.
Tomé	 asiento	 en	 la	 sala	 de	 recibo,	mientras	 los	 allí	 presentes	 apenas	 se

fijaron	en	mi	persona.	Y	no	dispuse	de	mucho	tiempo	para	analizarlos,	salvo	a
un	 mariscal	 de	 campo	 que	 tamborileaba	 excesivamente	 nervioso	 con	 sus
dedos	contra	las	piernas.	Porque	no	había	transcurrido	más	que	un	cuarto	de
hora	 cuando	 se	 oyeron	 pasos	 y	 movimientos	 nerviosos	 en	 el	 cuarto	 de
ayudantes,	 así	 como	 puertas	 que	 se	 abrían	 y	 cerraban.	 Supuse	 con	 escaso
margen	de	error	que	el	general	Valdés	acababa	de	arribar	a	su	despacho.	No
obstante,	pasaron	los	minutos	sin	que	se	anunciara	ninguna	de	las	audiencias.
Y	ya	pensaba	que	se	trataba	de	un	error	en	mi	apreciación,	cuando	apareció	el
coronel	Pezuela	en	la	puerta.	Con	voz	de	autoridad,	se	dirigió	al	conjunto	que
lo	miraba	expectante.

—Señor	brigadier	don	Francisco	de	Leñanza,	conde	de	Tarfí,	sígame,	por
favor.

Al	mismo	tiempo	que	sentía	un	profundo	orgullo	y	placer,	no	pude	dejar
de	observar	las	miradas	de	odio	que	me	dirigían	quienes	habían	precedido	con
claridad	 en	 la	 petición.	 Pero	 se	 trataba	 de	 condición	 habitual	 en	 el	 general,
como	había	podido	comprobar	en	anteriores	ocasiones.	Parecía	que	la	buena
estrella	 se	 mantenía	 amadrinada	 a	 mi	 estela,	 porque	 en	 escasos	 segundos
zafaba	la	primera	de	las	mordazas.

Cuando	 penetré	 en	 la	 sala	 de	 trabajo	 de	 don	 Cayetano	 Valdés,	 creí
encontrarme	 de	 nuevo	 en	 el	 buque	 insignia	 de	 la	 escuadra,	 condición	 en	 la
que	lo	había	visitado	en	tantas	ocasiones.	Poco	o	nada	había	cambiado	desde
nuestro	último	encuentro,	un	año	atrás.	De	regular	estatura	y	magro	de	carnes,
destacaba	 por	 encima	 de	 otras	 consideraciones	 la	 especial	 afabilidad	 de	 su
rostro,	 en	 comba	 de	 bondad	 y	 con	 una	 media	 sonrisa	 permanentemente
prendida	 en	 los	 labios,	 salvo	 raras	 y	 peligrosas	 excepciones.	 Pero	 también
descollaba	 por	 largo	 su	 nariz	 aguileña,	 afilada	 en	 gancho	 como	 uña	 de
bichero.	 Con	 alargadas	 patillas,	 moreno	 de	 ojos	 y	 cabello,	 aunque	 este
comenzara	a	ralear	a	la	vista,	aparentaba	una	resolución	que	insuflaba	fuerzas
supletorias	a	quienes	con	él	trabajaban.

Como	 de	 costumbre,	 abandonó	 su	 asiento	 para	 llegar	 hasta	mí	 con	 una
gran	 sonrisa	 en	 el	 rostro.	 Al	 tiempo	 que	 tendía	 y	 apretaba	 mi	 mano	 con
sincera	 satisfacción,	 golpeaba	 suavemente	 mi	 hombro	 en	 un	 gesto	 de
confianza	que	me	halagó.

—Por	todos	los	cielos,	Leñanza,	que	por	fin	recibo	una	visita	agradable	en
este	aburrido	despacho.
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—Muchas	gracias,	 señor	general.	Debe	perdonar	que	me	presente	 sin	 la
debida	solicitud	de	audiencia,	pero	hasta	ayer	por…

—Nada	de	excusas	cortesanas,	por	favor.	Ya	te	dije	una	vez,	en	aquellos
delicados	 momentos	 de	 mayo	 de	 1808,	 cuando	 me	 llevaste	 tan	 importante
documento	 a	 Cartagena	 a	 bordo	 del	 Reina	 Luisa[9],	 que	 la	 puerta	 de	 mi
despacho	 siempre	 se	 encontraría	 abierta	 para	 ti.	 Y	 creo	 que	 te	 lo	 he
demostrado	con	creces	en	los	últimos	años.	—Aumentaba	su	sonrisa	de	buen
humor—.	 Por	 cierto	 y	 antes	 de	 que	 se	 me	 olvide,	 enhorabuena	 por	 haber
conseguido	apresar	la	fragata	Andorinha	y	ampararla	bajo	tus	alas	hasta	esta
bahía.	 Aunque	 fui	 yo	 quien	 te	 encomendó	 la	 complicada	 misión,	 ya	 había
abandonado	la	jefatura	de	la	escuadra	cuando	arribaste.

—Muchas	gracias,	señor.	Tan	sólo	cumplí	con	sus	órdenes.
—Pues	si	te	soy	sincero,	no	creía	posible	el	éxito	en	tal	empresa.	Dar	con

esa	putorrona	fragata	del	manilargo	capitán	Silveira	por	el	mar	de	las	Indias
se	parece	mucho	a	encontrar	una	aguja	en	un	pajar	de	grandes	dimensiones.
Además	de	ser	un	extraordinario	oficial,	te	suele	sonreír	la	suerte.	También	es
cierto	que	 la	 suerte	 suele	acompañar	casi	 siempre	a	 los	mismos	en	benéfica
repetición,	una	condición	que	se	debe	tener	en	cuenta.	Y	aunque	mi	sucesor
en	el	cargo	me	explicó	algunos	pormenores	de	tu	odisea,	desearía	conocer	los
detalles,	si	no	te	importa.	¿Cómo	conseguiste	encontrar	esa	fragata	en	un	mar
de	tantas	millas	abiertas	a	las	32	cuartas	de	la	rosa	y	casi	desconocido?	Debo
reconocerte	que	he	navegado	por	el	mar	de	las	Indias[10]	en	una	sola	ocasión.

Aunque	había	debido	exponer	mis	aventuras	en	persecución	de	la	fragata
Andorinha	por	tan	inmenso	mar	en	más	de	cien	ocasiones,	ahora	la	repetí	con
extremo	placer	y	todo	detalle.	Y	mi	alegría	aumentaba	en	grado	al	comprobar
cómo	 disfrutaba	 el	 general	 conforme	 avanzaba	 en	 la	 narración.	 Cuando	 di
carpetazo	a	mis	palabras,	don	Cayetano	movía	 la	cabeza	hacia	ambos	lados,
como	si	le	costara	creer	como	cierto	todo	lo	escuchado.

—Creo	 al	 punto	 y	 sin	 dudarlo	 tus	 palabras,	 porque	 te	 conozco	 muy	 a
fondo	 y	 sé	 que	 jamás	 mientes,	 Leñanza.	 Naturalmente,	 sin	 olvidar	 que	 la
fragata	mercante	Andorinha	llegó	al	arsenal	como	prueba	palpable	y	con	sus
generosos	caudales	a	bordo.	En	caso	contrario,	habría	dudado	de	una	historia
así.	Tales	noticias	corroboran	mi	decisión,	no	compartida	en	aquellos	días	por
mi	mayor	 general[11],	 al	 considerar	 que	 eras	 el	 oficial	 idóneo	 para	 llevar	 a
cabo	 aquella	 empresa	 casi	 imposible.	Y	 no	 sabes	 cómo	 alegraste	 la	 vida	 al
Consejo	Supremo	de	Regencia	al	comprobar	que	 le	 llegaban	a	 la	mano	casi
diez	millones	de	pesos,	cuando	sus	arcas	se	encontraban	tejidas	con	telarañas.
Además,	ya	daban	por	perdidos	aquellos	caudales.
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—Muchas	 gracias,	 señor.	 Cualquier	 oficial	 habría	 entregado	 una	 de	 sus
manos	por	llevar	a	cabo	una	comisión	por	el	mar	de	las	Indias,	tan	alejado	de
nuestras	zonas	de	interés.

—Tienes	toda	la	razón.	Bien	que	te	ganaste	el	ascenso,	aunque	tuviera	que
batallar	a	muerte	por	conseguirlo.	Y	merecías	alguno	más,	sin	duda.	Pero	ya
te	 llegará	 la	 faja	 más	 pronto	 que	 tarde,	 estoy	 seguro.	 Bueno,	 y	 ahora	 qué
piensas	hacer.

Me	extrañó	la	pregunta.	Parecía	que	podía	escoger	destino	y	abandonar	mi
penosa	situación,	un	impensable	sueño.

—Bueno,	señor,	debí	entregar	el	mando	de	la	Proserpina	nada	más	arribar
a	 Cádiz,	 como	 es	 de	 ley.	 Y	 pasé	 a	 cuartel,	 triste	 situación	 en	 la	 que
permanezco.

—¡Qué	barbaridad!	Más	de	la	mitad	del	personal	de	la	Armada	en	dicha
situación.	Por	desgracia,	son	demasiados	los	que	no	se	aperciben	de	que	eso
significa	 un	 desastre	 nacional.	 Y	 si	 no	 ponemos	 remedio,	 perderemos	 todo
nuestro	imperio	ultramarino.	Porque	sin	Armada	y	buenos	oficiales,	ese	es	el
fin	inevitable.

Quedé	en	silencio	al	observar	sus	gestos	de	desesperación	y	dolor	intenso.
No	obstante	y	con	extrema	rapidez,	regresó	la	sonrisa	a	su	rostro.

—Pero	 por	 todos	 los	 cristos	 que	 no	 nos	 podemos	 consentir	 perder	 un
oficial	 como	 tú.	 Por	 desgracia	 y	 con	 entera	 sinceridad,	 no	 me	 une	 gran
amistad	con	el	nuevo	comandante	general	de	 la	escuadra,	que	me	considera
demasiado	 liberal	aunque	no	se	atreva	a	decirlo.	Parece	mentira	que	existan
hombres	con	un	mínimo	de	inteligencia	en	su	cerebro	que	deseen	regresar	al
régimen	antiguo	para	que	retorne	a	la	escena	nacional	un	nuevo	Godoy	o	un
Carlos	IV	con	poder	incontrolado,	y	nos	dejen	a	las	puertas	de	la	vergüenza
internacional.	—Valdés	movía	las	manos,	de	nuevo	con	visible	enojo	en	esa
permanente	 transmutación	 que	 jamás	 le	 había	 observado—.	 Pero	 así	 se
mueven	 hoy	 en	 día	 los	 hilos	 por	 España,	 hasta	 que	 llegue	 por	 fin	 nuestro
señor.	Pero	no	quiero	hacerte	perder	el	tiempo.

—Ni	yo	a	vos,	señor.	Su	sala	de	recibo	se	encuentra	repleta	de…
—Por	la	lista	que	he	recibido	de	mi	ayudante,	no	se	trata	más	que	de	un

conjunto	de	pedigüeños,	que	ahora	comprenden	la	ineludible	victoria	sobre	el
francés	 y	 quieren	 enmendar	 los	 pasados	 yerros.	 Parece	 mentira	 cómo	 se
cambia	de	parecer	cuando	la	tortilla	ha	dado	la	vuelta.	Pero	regresando	a	ti,	sé
quien	puede	largarte	un	cable	de	salvación.

Quedé	en	silencio	de	nuevo,	ahora	expectante	y	nervioso.	Era	consciente
de	que	allí	se	estaba	lidiando	una	parte	muy	importante	de	mi	carrera.
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—Has	de	presentarte	al	jefe	de	escuadra	don	Gabriel	Ciscar,	miembro	del
Consejo	Supremo	de	la	Regencia,	sin	pérdida	de	tiempo.

—Eso	mismo	me	 indicó	 ayer	 el	 general	 Escaño,	 al	 que	 visito	 de	 forma
periódica.

—Eres	 noble	 de	 corazón	 y	 de	 los	 que	 no	 olvidan	 los	 favores	 recibidos,
una	 gracia	 que	 suscriben	 muy	 pocos.	 Pues	 le	 ampara	 toda	 la	 razón	 a	 don
Antonio,	como	siempre.	Precisamente,	Ciscar	fue	de	los	que	bailaron	a	golpe
de	bandolina	cuando	tuvo	conocimiento	de	que	la	fragata	Andorinha,	con	los
caudales	a	bordo,	había	llegado	a	la	bahía	gaditana.	Te	debe	una	buena	y	en
su	mano	 se	 encuentra	 el	 otorgarlo	 porque,	 con	 sinceridad,	 es	 de	 los	 pocos
regentes	que	ejerce	como	tal.	Y	no	dudes	de	él,	oigas	 lo	que	oigas	por	esos
mentideros	interesados.	Se	trata	de	un	verdadero	patriota,	de	los	primeros	que
saltaron	 contra	 el	 francés.	 Y	 por	 fortuna,	 con	 las	 ideas	 apropiadas	 para	 el
futuro	 de	 la	 nación	 en	 su	 ámbito	 político.	 Todo	 ello	 sin	 olvidar	 que	 es	 un
magnífico	oficial	de	la	Armada	y	un	científico	de	los	mejores	de	Europa.

—¿Científico,	señor?	Lo	tenía,	como	a	vos,	por	un	excelente	navegador	y
cartógrafo.

—Nada	de	eso.	Y	no	es	solamente	un	excelente	matemático,	aplaudido	en
los	foros	extranjeros,	sino	un	científico	muy	completo.	Fue	el	jefe	de	escuadra
Ciscar	quien	representó	a	España	cuando	tuvieron	lugar	las	famosas	sesiones
de	París.

Como	nada	 sabía	 del	 tema	 que	mencionaba,	 lo	miré	 con	 claro	 signo	 de
interrogación.

—No	 te	 avergüences	 de	 ignorar	 detalles	 como	 ese.	 Eres	 un	 auténtico
hombre	de	mar,	como	tu	padre.	Lo	que	antes	se	denominaba	oficial	de	braza,
en	contraposición	a	los	ilustrados	o	científicos.	Y	ambos	son	necesarios	en	la
Real	Armada,	sin	duda,	especialmente	 los	que,	como	tú,	se	baten	 los	cobres
entre	las	olas.	Y	nos	faltaron	en	gran	proporción	durante	los	años	críticos	del
siglo	pasado.	Pero	volviendo	a	Ciscar	y	sus	méritos,	no	creas	que	todo	lo	que
llevó	 a	 cabo	 la	 revolución	 francesa	 fue	 malsano.	 Por	 el	 contrario,	 amparó
muchas	y	buenas	iniciativas,	que	restarán	para	cambiar	a	mejor	el	mundo	en
el	 que	 vivimos.	 Sin	 olvidar	 que	 intentó	 acabar	 con	 la	 tiranía,	 aunque	 se
convirtiera	en	otra	de	distinta	especie.	Pero	no	me	tomes	por	revolucionario,
como	 piensan	 algunos	 de	 nuestros	 absolutistas.	 —De	 nuevo	 apareció	 su
sonrisa—.	Defiendo	 la	 sagrada	monarquía	 de	 don	 Fernando	 por	 encima	 de
todo.	 Pero,	 como	 decía	 mi	 tío	 el	 bailío	 Valdés,	 salvo	 la	 religión	 y	 la
monarquía,	 todo	 puede	 entrar	 a	 discusión	 sin	 que	 nos	 rasguemos	 las
vestiduras.
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—Estoy	de	acuerdo	con	vos,	señor.
—Pero	 no	 lo	 comentes	 en	 alto.	—Ahora	 elevaba	 su	 mano	 en	 amistosa

prevención—.	En	 los	 últimos	 años	del	 pasado	 siglo,	 deseando	 los	 franceses
ofrecer	 al	 público	 mundial	 las	 bondades	 de	 su	 revolución,	 entre	 otras
actuaciones	convocó	en	París	a	los	mejores	sabios	de	Europa	para	establecer
un	nuevo	sistema	de	pesos	y	medidas.	Y	se	trataba	de	una	cuestión	aspirada
por	todos	de	norte	a	sur.	Si	ya	era	difícil	definirse	en	cada	país,	España,	por
ejemplo,	 donde	 en	 cada	 región,	 señorío	 o,	 incluso,	 pequeña	 localidad	 se
utilizan	distintas	medidas	para	pesar	o	medir,	imagínate	si	lo	colocamos	en	el
plano	mundial.	Se	trataba	de	una	iniciativa	magnífica.

—En	efecto,	señor.	Siempre	hemos	protestado	por	las	diferentes	medidas
utilizadas	para	la	construcción	de	buques,	por	ejemplo.

—Pues	si	piensas	en	los	intercambios	comerciales	entre	naciones,	imagina
lo	fantástico	que	sería	utilizar	un	mismo	sistema,	común	para	todo	el	mundo.
Los	científicos	reunidos	en	París	asumieron	el	reto.	Con	toda	lógica,	tomaron
como	base	 la	dimensión	del	globo	 terráqueo,	por	ser	el	 factor	más	grande	y
universal.	 Y	 como	 necesaria	 referencia,	 los	 meridianos	 por	 ser	 iguales	 y
porque	 en	 cualquier	 localidad	 del	 mundo	 pasa	 uno,	 nadie	 es	 ajeno	 a	 ellos.
Como	te	decía,	 fueron	veintidós	sabios	de	 todo	el	mundo	los	que	 trabajaron
en	esa	dirección.	Para	que	te	hagas	una	idea	del	nivel	de	aquellos	hombres,	te
puedo	 citar	 que	 asistían	 Coulomb,	 Laplace,	 Vasalli	 y	 otros	 más.	 Por	 parte
española	 acudió	 don	 Gabriel	 Ciscar	 y	 Agustín	 de	 Pedrayes,	 aunque,	 en
verdad,	 fue	 nuestro	 compañero	 quien	 tuvo	 un	 cometido	 directo	 en	 la
definición	de	la	medida	que	ha	llegado	a	denominarse	como	metro	y	pretende
convertirse	en	universal.	Tal	medida	es	la	diezmillonésima	parte	del	cuadrante
del	 meridiano	 terrestre.	 Ciscar	 no	 sólo	 fue	 el	 principal	 representante	 de
España	en	aquella	reunión,	sino	uno	de	los	de	mayor	prestigio	en	su	conjunto.
Personajes	ajenos	a	la	Armada	lo	han	considerado	como	principal	hombre	de
la	 nación	 por	 su	 saber	 matemático.	 Y	 fue	 el	 encargado	 de	 presentar	 a	 sus
majestades	el	metro	patrón	en	una	barra	de	especial	y	sólida	aleación.

—La	verdad,	señor,	nada	sabía	de	tales	hechos.
—No	es	malo	aprender,	Leñanza.	Bueno,	Ciscar	ya	tenía	ganada	fama	en

Europa	 por	 sus	 trabajos,	 escritos	 algunos	 de	 ellos	 cuando	 figuraba	 como
director	de	la	Academia	de	Guardiamarinas	en	Cartagena,	donde	llevó	a	cabo
una	labor	espléndida.	Estimo	como	excepcional	 la	revisión	y	corrección	que
hizo	 del	 Examen	Marítimo	 del	 gran	 Jorge	 Juan,	 una	 obra	 considerada	 con
grandes	 elogios	 en	 los	 medios	 científicos	 europeos.	 Bien,	 no	 me	 extiendo
más.	 Sería	 muy	 largo	 exponer	 los	 méritos	 que	 como	 oficial	 de	 guerra	 y
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científico	ha	desarrollado	mi	buen	amigo	y	compañero,	al	que	mucho	admiro.
También	 cuenta	 a	 favor,	 sin	 duda,	 que	 comulguemos	 con	 las	mismas	 ideas
políticas,	esas	que	muchos	necios	denominan	como	liberales	en	tono	un	tanto
peyorativo.	No	son	más	que	un	grupo	de	necios,	ignorantes	o	interesados.	No
quiero	 aburrirte	 más	 con	 estas	 historias,	 por	 mucho	 que	 me	 apasionen,
Leñanza.

—Por	Dios,	 señor,	que	es	un	privilegio	el	 simple	hecho	de	escuchar	sus
palabras.	 Pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 deberá	 prestar	 atención	 a	 un	 buen
número	de	asuntos	más	importantes.

—Demasiados	 quizás.	 Sin	 embargo,	 nunca	 viene	 mal	 disfrutar	 de	 unos
minutos	 de	 animada	 conversación,	 tan	 ajena	 al	 diario	 quehacer.	 Pero	 es
nuestro	 deber	 reconocer	 los	méritos	 de	 los	 demás,	 y	 ahora	me	 refiero	 a	 los
tuyos.	Visita	 a	Ciscar	 y	 llévale	 un	 recado	 que	 voy	 a	 escribir	 ahora	mismo.
Como	 decía	 siempre	 el	 general	 Escaño,	 al	 toro	 y	 por	 los	 cuernos	 sin
retroceder	una	pulgada.

Sin	perder	un	segundo,	don	Cayetano	pasó	a	su	mesa	donde,	tras	tomar	el
recado	 de	 escribir,	 comenzó	 a	 borronear	 palabras	 de	 forma	 frenética	 en	 un
pliego.	 Y	 no	 estimen	 que	 actuaba	 en	 tal	 sentido	 por	 efecto	 de	 las	 prisas,
porque	siempre	lo	observé	tomar	la	pluma	en	la	misma	forma.	La	verdad	es
que	el	pequeño	recado	se	transformó	en	un	pliego	casi	completo.	Por	fin	y	tras
escanciar	 polvos	de	moldura	y	 soplar,	 volvió	 a	 leer	 sus	propias	palabras,	 al
tiempo	que	sonreía,	satisfecho	de	su	obra.	Lo	dobló	a	cuartos	y	sin	necesidad
de	lacre,	una	confianza	extrema	hacia	mi	persona,	me	lo	entregó	a	través	de	la
mesa.

—Acude	 ahora	mismo	al	Consejo	de	Regencia.	Lo	digo	porque	Gabriel
Ciscar	se	encuentra	allí	y,	según	parece,	de	excelente	humor	en	esta	mañana.
Avisa	a	quien	te	reciba	de	que	portas	un	recado	urgente	de	mi	parte	para	su
alteza	el	regente.	Se	te	abrirán	las	puertas.

El	 general	 bordeó	 de	 nuevo	 la	 mesa	 para	 situarse	 a	 mi	 lado.	 Volvió	 a
tomarme	por	el	brazo	con	gesto	paternal,	antes	de	dictar	sus	últimas	palabras.

—Con	 esto	 quedo	 en	 paz	 y	 tranquilidad.	 Creo	 que	 te	 lo	 debemos	 entre
muchos.	Espero	que	Ciscar	cumpla	a	tachón,	porque	es	un	oficial	inteligente	y
eficaz.	Deseo	que	te	siga	soplando	la	suerte	de	popa,	Leñanza.	Y	si	las	cosas
se	 tuercen,	 bien	 sea	 ahora	 o	 cuando	 debamos	 encarar	 momentos	 más	 o
menos…,	más	o	menos	complicados,	ya	sabes	que	esta	puerta	seguirá	siempre
abierta	para	ti.

—La	verdad,	señor,	que	no	sé	cómo	agradecer…
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—No	digas	nada,	amigo	mío.	Eres	uno	de	los	mejores	oficiales	de	guerra
con	 los	 que	 he	 topado	 en	 mi	 ya	 alargada	 carrera.	 Nunca	 te	 favorecería	 si
estimara	que	no	es	lo	mejor	para	el	servicio	de	la	Real	Armada	y	para	España.
Es	posible	que	no	lo	sepas,	pero	por	fin	se	están	acabando	de	alistar	algunos
navíos	 y	 fragatas,	 para	 tomarnos	 en	 serio	 los	 problemas	 de	 nuestros
virreinatos	 americanos.	 Debemos	 transportar	 ingentes	 cantidades	 de	 tropas,
armamentos	 y	 pertrechos,	 aunque	 algunos	 prefieran	 seguir	 combatiendo	 al
francés	 más	 allá	 de	 nuestras	 fronteras,	 de	 lo	 que	 no	 sacaremos	 provecho
propio	alguno.	En	 fin,	confío	en	verte	al	mando	de	un	74,	aunque	no	debas
hacerte	ilusiones,	que	después	la	caída	hasta	cubierta	es	más	dura.

De	forma	inesperada,	aquel	gran	hombre	me	ofreció	un	ligero	abrazo,	al
tiempo	 que	 me	 acompañaba	 hasta	 la	 puerta.	 Y	 como	 es	 fácil	 suponer,
abandoné	el	Gobierno	flotando	sobre	mis	pies	y	sin	apenas	rozar	el	piso.	La
esperanza	 se	 agigantaba	 por	 momentos,	 aunque	 recordé	 las	 palabras	 del
general	sobre	las	excesivas	ilusiones.	Pero	se	trataba	de	misión	casi	imposible
detener	la	marea	que,	a	golpes	de	viento	cascarrón,	se	alzaba	en	mi	pecho.	Y
una	vez	en	el	carruaje	y	antes	de	que	Okumé	comenzara	a	asaetearme	con	sus
habituales	 preguntas,	 ordené	 a	 Sebastián	 dirigirse	 hacia	 el	 edificio	 del
Consejo	 Supremo	 de	 la	 Regencia,	 el	 estamento	 más	 importante	 por	 ser	 el
Gobierno	de	 la	España	 libre	 que	 clamaba	por	 los	 derechos	de	 su	 señor	 don
Fernando.

*	*	*

Cuando,	con	los	nervios	a	punto	de	tronar	en	sienes,	penetré	en	la	amplia	sala
de	 recepción	 y	 trabajo	 del	 regente	 Ciscar,	 las	 piernas	 se	 movían	 con
independencia	a	mis	órdenes	y	voluntad.	No	 recordaba	haberme	encontrado
en	una	situación	donde	las	fibras	del	cuerpo	se	tensaran	en	tamaña	corrida	sin
fin,	ni	siquiera	cuando,	de	joven	oficial,	encarara	escenarios	de	compromiso.
Intenté	centrarme	en	mi	propia	realidad,	sin	apalear	premisas	externas.	Y	este
no	era	otro	que	saludar	y	presentar	mis	respetos	a	uno	de	los	tres	regentes	del
reino	 que,	 además,	 ostentaba	 el	 empleo	 de	 jefe	 de	 escuadra	 en	 la	 Real
Armada.	 Como	 es	 lógico,	 pensaba	 obviar	 cualquier	 referencia	 a	 mis
aspiraciones	 personales	 y	 permitir	 que	 la	 situación	 se	 abriera	 por	 su	 propio
camino.

Al	 observar	 la	 figura	 del	 general	 Ciscar,	 a	 quien	 había	 saludado
ligeramente	en	dos	ocasiones,	años	atrás,	 lo	encontré	 todavía	más	delgado	y
un	tanto	avejentado,	aunque	en	aquellos	días	acabara	de	cumplir	los	cincuenta
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y	 tres	 años.	 No	 obstante,	 mantenía	 el	 cabello	 rubio	 en	 rizos	 con	 ondas	 de
marea,	 aunque	 ya	 aparecieran	madejas	 blancas	 que,	 en	 las	 personas	 güeras,
quedan	veladas	en	mayor	o	menor	medida.

Como	 digo,	 se	 trataba	 de	 hombre	 de	 extrema	 flacura,	 acentuada	 por	 su
generosa	estatura.	El	rostro	se	veía	adornado	por	una	nariz	recta	de	extensión
nada	desdeñable,	pómulos	salientes	y	barbilla	de	respingón.	Pero	lo	que	más
llamaba	 la	 atención	 eran	 sus	 ojos	 negros	 y	 profundos,	 enmarcados	 en	 unas
cejas	de	azabache	que	desentonaban	a	fondo	con	el	color	de	los	mechones	en
cuelgue.	Vestido	con	el	uniforme	pequeño	de	jefe	de	escuadra,	destacaba	en
su	 conjunto	 esa	 elegancia	 personal,	 que	 algunos	 hombres	 ostentan	 desde	 el
nacimiento.

Mientras	 el	 general	 parecía	 repasar	 mi	 figura	 con	 detalle	 y	 los	 nervios
corrían	 de	 banda	 a	 banda,	 enlacé	 las	 palabras	 de	 cortesía,	 sin	 olvidar	 el
tratamiento	debido	a	los	miembros	del	Consejo	Supremo	de	la	Regencia.

—Quedo	con	el	máximo	respeto	a	las	órdenes	de	vuestra	alteza,	señor.
—Por	favor,	Leñanza,	nada	de	tratamientos	reales.	Tan	sólo	soy	un	oficial

de	 la	 Armada	 que,	 para	 bien	 o	 para	 mal,	 posiblemente	 la	 segunda	 opción,
intenta	ayudar	al	gobierno	de	 la	nación.	Y	no	se	presenta	de	badana	floja	 la
carga,	puede	estar	seguro.

—Lo	comprendo,	señor	general.
—Me	alegro	de	conocerle,	aunque	supongo	que	nos	habremos	encontrado

en	alguna	ocasión.	Mucho	he	oído	hablar	de	su	persona	y	sin	una	critica	a	la
contra,	más	bien	al	contrario.	Y	no	son	personas	de	desconfiar	los	generales
Escaño	 y	 Valdés,	 que	 laboran	 por	 su	 carrera.	 Por	 último,	 yo	 mismo	 pude
comprobar	 su	 magnífica	 actuación	 en	 la	 búsqueda	 y	 apresamiento	 de	 la
fragata	Andorinha,	cuyos	caudales	 llegaron	a	 la	Real	Hacienda	como	regalo
de	los	dioses.	Le	felicito	sinceramente,	Leñanza.	Sois	un	hombre	joven	y	ya
lucís	los	galones	de	brigadier.	Supongo	que	no	debéis	alcanzar	la	treintena.

—El	próximo	año	entraré	en	dicha	estadía,	señor,	si	Dios	así	lo	permite.
—A	 esa	 edad	 dirigía	 yo	 la	Compañía	 de	Guardiamarinas	 de	Cartagena.

Hermosos	y	felices	tiempos	aquellos.	—Parecía	divagar	mientras	aparecía	una
tímida	 sonrisa	 en	 su	 rostro—.	 Conocí	 a	 su	 padre,	 a	 cuyas	 órdenes	 serví
durante	unos	pocos	meses	a	bordo	del	Trinidad.	Un	gran	hombre,	 sin	duda.
Creo	que	le	apodaban	Gigante	sus	compañeros.

—Así	es,	señor.	Un	apodo	familiar	que	heredé.
—Comprendo.	Se	trata	de	apodo	muy	justificado	al	observar	sus	hechuras

y	fortaleza.	Creo	que	trae	consigo	un	recado	urgente	del	general	Valdés.
—Así	es,	señor.
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Le	hice	entrega	del	pliego	con	rapidez.	A	continuación,	don	Gabriel	 leía
con	 detenimiento	 el	 recado	 de	 Valdés,	 sin	 elevar	 una	 sola	 ceja.	 Tras
depositarlo	 sobre	 su	mesa,	 el	 silencio	 se	mantenía,	 una	 situación	 incómoda
para	mi	persona.	No	sabía	si	debía	entrar	a	ritmo	o	verlas	venir	de	lejos.	Por
fortuna,	fue	el	general	quien	tomó	las	riendas	con	rapidez.

—El	general	don	Cayetano	Valdés	asegura	que	se	ha	sido	injusto	con	vos
al	concedérsele	 solamente	una	promoción	 tras	 los	 servicios	prestados	en	 los
últimos	 años	 que,	 en	 verdad,	 son	 extraordinarios.	 Estima,	 al	 igual	 que	 el
general	Escaño,	que	se	le	debería	conceder	el	mando	de	alguno	de	los	navíos
que	se	van	a	empeñar	en	los	transportes	de	tropas	hacia	las	Indias.

Nuevo	 brote	 de	 nervios	 atenazados	 por	 carnes	 y	 huesos.	 Y	 mucho	 me
costó	mantener	 la	fría	compostura,	aunque	mis	ojos	debieran	de	moverse	en
danza	de	aquelarre.

—No	dudo,	desde	luego,	que	les	ampara	toda	la	razón,	aunque	se	trate	de
condición	 difícil	 de	 conseguir	 lo	 que	me	 exponen.	Muchas	 veces	 se	 olvida
que	los	regentes,	aun	los	que	pertenecemos	a	los	cuadros	de	la	Real	Armada,
no	 disponemos	 de	 jurisdicción	 sobre	 la	 escuadra	 más	 que	 en	 su	 actuación
global.	Tras	un	denodado	esfuerzo,	hemos	conseguido	alistar,	con	filásticas	de
porcelana,	 algunos	 navíos	 y	 fragatas	 para	 los	 necesarios	 transportes	 a	 las
Indias.	 Si	 no	 recuerdo	mal,	 se	 encuentran	 listos	 o	 cerca	 de	 tal	 situación	 los
navíos	Algeciras,	San	Pedro	de	Alcántara,	Asia	y	Miño,	este	último	con	más
dificultades.	 También	 bregan	 en	 el	 arsenal	 para	 remediar	 problemas	 las
fragatas	 Diana,	 Nuestra	 Señora	 de	 Atocha,	 Vencedora,	 Prueba,	 su	 querida
Proserpina,	 la	 corbeta	 Sebastiana…	—Parecía	 pensar	 detalles	 olvidados—.
Bueno,	 también	 alguna	 urca	 necesaria,	 como	 la	 Cástor	 y	 otras	 unidades
menores.	Un	 esfuerzo	 que	 podemos	 catalogar	 de	 sobrehumano,	 teniendo	 en
cuenta	el	 estado	de	nuestros	arsenales	y	 fondos	a	disposición,	 sin	olvidar	 la
extrema	carencia	de	dotaciones.

Nuevo	 silencio	 y	 oleadas	 de	 tifones	 negros	 por	 mis	 venas.	 Hasta	 el
momento	nos	manteníamos	en	pie,	lo	que	ofrecía	una	situación	de	audiencia
rápida	y	oficiosa	que	me	desazonaba.	Por	tal	razón,	me	sentí	aliviado	cuando
señaló	con	su	mano	un	sofá,	donde	tomó	asiento	a	mi	lado.

—Ya	puede	suponer	que	tales	unidades	se	han	alistado	bajo	mínimos	en
todos	sus	aspectos,	especialmente	en	cuanto	a	sus	dotaciones.	Todos	los	que
no	 conocen	 la	 mar,	 que	 son	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 diputados	 a	 Cortes,
consideran	 que	 no	 existe	 enemigo	 sobre	 las	 aguas,	 y	 así	 es	 salvo	 algún
corsario	 antillano	 o	 goleta	 insurgente.	 Pero	 la	 mar	 es	 el	 primero	 de	 los
peligros	 que	 acechan	 a	 un	 buque	 con	 escasas	 manos	 a	 bordo,	 lo	 que	 bien
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debéis	de	saber.	Pero	le	comentaba	la	dificultad	de	la	empresa	sugerida	por	el
general	 Valdés	 porque,	 según	 tengo	 entendido,	 se	 han	 nombrado	 en	 firme
todos	 los	 comandantes	 de	 esos	 navíos.	 Además,	 no	 se	 ha	 considerado
conveniente	 formar	 una	 división	 con	 insignia	 de	 jefe	 de	 escuadra.	 De	 esta
forma,	cada	unidad	saldrá	una	vez	alistada	y	con	el	transporte	embarcado,	con
dirección	a	diferentes	puntos	de	nuestros	virreinatos.

El	jarro	de	agua	fría	cayó	sobre	mis	hombros	sin	que	pudiera	percibirse	en
el	 gesto	 de	 mi	 rostro.	 Sin	 embargo,	 el	 disparo	 pareció	 calmar	 tanto	 las
ensoñaciones	como	los	nervios	entablados.

—Lo	 comprendo,	 señor.	 Debéis	 saber	 que,	 si	 me	 presento	 ante	 vos,
además	 de	 ofreceros	 mis	 respetos,	 intento	 cumplir	 un	 deseo	 del	 general
Valdés,	que	así	me	lo	ha	expuesto	sin	posible	enmienda.

—Lo	sé,	Leñanza.	Conozco	bien	al	gobernador.	Y	puede	estar	seguro	de
que	 intentaré	 ayudarle	 en	 lo	 posible.	 No	 solamente	 por	 mi	 buen	 amigo	 el
general	Valdés,	sino	por	las	palabras	que	escuché	de	don	Antonio	de	Escaño
sobre	vos.	Creí	entender	que	os	aprecia	como	a	un	hijo.	Me	siento	en	deuda
personal	con	él,	desde	que	se	le	formó	aquella	injusta	causa	a	un	hombre	tan
entero	y	cabal	que	no	lo	merecía.	Eran	momentos	de	extrema	peligrosidad	en
todos	 los	 aspectos	 y	 no	 dediqué	 el	 necesario	 esfuerzo	 para	 devolver	 a	 su
persona	el	debido	agradecimiento	de	toda	la	nación.

Un	nuevo	silencio	que,	en	esta	ocasión,	no	me	entró	tan	a	la	negra	como
los	anteriores.	En	mi	alma	se	habían	tranquilizado	las	aguas	y,	aunque	parezca
extraño,	comenzaba	a	disfrutar	de	la	conversación.

—De	todas	formas,	señor,	os	agradezco	con	sinceridad	vuestras	palabras.
—No	 entiendas	 que	 deseo	 largar	 la	 carga	 podrida	 por	 la	 borda	 con

rapidez,	 Leñanza.	 No	 soy	 de	 esas	 personas.	 Intentaré	 que	 te	 concedan	 ese
mando	en	la	primera	oportunidad.	Supongo	que	se	alistará	algún	otro	navío,
aunque	no	aparezcan	los	caudales	por	el	horizonte.	Son	muchos	los	capitanes
de	 navío	 y	 brigadieres	 a	 cuartel,	 y	 escasos	 los	 navíos.	 Pero	 tiene	 razón	 el
general	 Valdés	 al	 asegurar	 que	 disponemos	 de	 pocos	 como	 tú.	 A	 ver	 si
conseguimos	 que	 en	 el	 arsenal	 de	 La	 Habana	 se	 aliste	 alguno	 de	 los
trasladados	 años	 atrás,	 aunque	 las	 noticias	 sobre	 su	 estado	 no	 sean	 muy
halagüeñas.	Se	nos	exigen	unidades	desde	todos	los	puntos	de	nuestro	imperio
ultramarino	y	poco	podemos	hacer.	Hasta	en	el	Río	de	la	Plata	se	encuentran
al	borde	del	colapso.

—¿Del	 colapso,	 señor?	—Pensaba	 en	mi	 cuñado,	 al	 mando	 del	 queche
Hiena	en	aquel	escenario.
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—Los	 rebeldes	 bonaerenses	 aumentan	 sus	 fuerzas	 navales	 día	 a	 día.
Suelen	comprar	buenos	buques	en	esos	nuevos	Estados	del	Norte	americano,
apoyados	por	los	británicos.	Mientras	tanto,	en	Montevideo	sufren	de	inmensa
escasez	en	todos	los	ramos.	Si	se	llega	a	un	combate	abierto	y	definitivo,	que
Dios	 no	 lo	 quiera,	 podemos	 acabar	 por	 ser	 expulsados	 de	 tan	 importante
escenario.	En	 fin,	no	deseo	continuar	exponiéndole	nuestros	problemas,	que
no	 son	pocos	ni	 flacos.	Esté	 seguro,	Leñanza,	 de	que	no	 lo	olvidaré.	Es	mi
intención	 apoyarle	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 en	 las	 conversaciones	 que	 suelo
mantener	con	el	comandante	general	de	la	escuadra.

Acabé	 por	 despedirme,	 apretando	 con	 fuerza	 la	 mano	 de	 aquel	 gran
hombre.	Y	sentí	fluir	su	fuerza	personal	en	el	contacto,	como	si	se	tratara	de
un	 genio	 iluminado	 enviado	 por	 los	 cielos	 para	 la	 grandeza	 de	 España.	De
esta	forma,	abandoné	el	edificio	y	 tomé	el	carruaje	para	regresar	al	palacete
de	la	calle	de	la	Amargura.

Los	ojos	de	Okumé	me	interrogaban	sin	elevar	una	sola	pregunta.	Y	algo
debió	 de	 observar	 el	 africano	 en	mi	 rostro,	 porque	 se	 mantuvo	 en	 silencio
durante	 todo	 el	 trayecto.	 La	 verdad	 es	 que	me	 encontraba	 con	 el	 ánimo	 un
tanto	alicaído.	Porque	nada	es	peor	en	 la	vida	que	 la	 ilusión	cortada	en	 flor
que	comienza	a	despuntar.	Pero	era	mía	la	culpa,	sin	duda,	por	dejar	correr	los
sueños	con	entera	libertad,	sin	el	necesario	acollaramiento.	Esos	navíos,	que
partirían	en	poco	tiempo	hacia	las	Indias,	ya	disponían	de	capitanes	de	navío
o	brigadieres,	a	los	que,	con	sinceridad,	envidiaba	sin	medida.	Pero	tampoco
mostraba	justicia	en	mis	pensamientos,	que	eran	muchos	los	méritos	de	otros
compañeros,	lo	que	no	se	debía	obviar	en	ningún	momento.	De	todas	formas,
el	alcázar	de	un	74	se	había	grabado	en	el	cerebro	a	fuego	y	sería	muy	difícil
convivir	con	aquella	escena	en	tierra.
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5.	Cristina

Tras	aquel	día	o,	más	bien,	aquellas	escasas	horas	en	las	que	viví	esperanzas
sin	medida	 y	 sueños	 de	 dulce	 encantamiento,	mi	 vida	 regresó	 a	 la	 habitual
rutina	 de	 las	 últimas	 semanas.	 Meridianas	 crepúsculos	 separados	 por	 el
necesario	sueño	entre	estrellas	copadas,	que	tanto	se	añoran	en	los	momentos
duros.	 Como	 humilde	 variación,	 tan	 sólo	 recuperé	 la	 antigua	 costumbre	 de
tomar	el	primer	café	de	la	mañana,	bien	temprano,	alzado	en	la	torreta	vigía
del	 palacete	 familiar,	 desde	 donde	 se	 divisaba	 la	mar	 en	 todo	 su	 esplendor.
Aunque	intentara	negarlo	de	forma	más	o	menos	consciente,	la	verdad	es	que
allí	 imaginaba	 encontrarme	 izado	 hasta	 la	 cofa[12]	 del	 palo	 trinquete,	 desde
donde	 se	 podía	 apreciar	 en	 rondo	 la	 superficie	 de	 las	 aguas	 con	 su
incomparable	 magnificencia.	 Pocos	 espectáculos	 puede	 ofrecernos	 la
naturaleza	como	la	apertura	de	la	bóveda	celeste	en	una	amanecida	de	gloria,
el	 caso	 que	 me	 deslumbraba	 en	 aquellos	 momentos.	 Se	 suspende	 el	 alma
cuando	 la	cúpula	cobra	el	azul	de	fuerza	poco	a	poco,	sin	una	sola	mancha,
mientras	 la	 visibilidad	 se	 alarga	 hasta	 el	 infinito	 y	 más	 allá,	 con	 la	 bahía
gaditana	cuajada	en	plata	sin	un	simple	vagajillo[13]	entrado	de	rondón.

Okumé	 era	 mi	 habitual	 y	 mudo	 acompañante,	 sabedor	 de	 que	 el	 alma
propia	necesita	del	silencio,	como	el	agua	para	el	náufrago,	en	determinados
momentos	de	nuestra	vida.	Aquella	mañana	de	octubre	se	presentaba	la	bahía
gaditana	 de	 vacío,	 sin	 una	 sola	 vela	 que	 rematara	 el	 cuadro	 en	 un	mínimo
realismo.	Ni	siquiera	el	borneo	de	alguna	pequeña	embarcación	con	los	ferros
bien	clavados	en	la	arena,	o	el	trasiego	diario	de	los	faluchos	pesqueros,	con
sus	 artes	 en	 rifada	de	vuelo,	ofrecían	un	pequeño	movimiento.	Como	si	me
encontrara	en	el	alcázar	del	propio	buque,	repasaba	con	el	anteojo	los	detalles
de	 la	 costa	 y	 de	 la	 mar	 lejana,	 cual	 comandante	 que	 intenta	 reconocer	 la
silueta	de	un	buque	enemigo	o	las	piedras	que	se	deben	evitar	en	la	siguiente
recalada.	Sueños	y	más	sueños,	ese	aire	quimérico	que	también	necesitamos
en	determinadas	ocasiones,	para	respirar	y	continuar	viviendo.
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No	obstante,	entraban	a	coro	 los	 reproches	en	el	 inevitable	concierto.	El
duende	 negro	 afeaba	 los	 propios	 sentimientos	 al	 contemplar	 mi	 situación
personal.	 Atacando	 los	 últimos	 meses	 de	 la	 veintena	 y	 en	 el	 empleo	 de
brigadier,	con	las	vueltas	plateadas	al	aire	en	incomparable	orgullo,	acababa
de	 rematar	 el	 mando	 de	 una	 preciosa	 fragata,	 una	 vez	 desempeñadas
comisiones	 que	 tantos	 compañeros	 habrían	 deseado	 realizar.	 Sin	 olvidar	 las
miles	de	millas	navegadas	por	el	mar	de	las	Indias	y	la	suerte	aparejada	por
troneras	como	norma	general.	Y	si	además	le	sumábamos	que	no	debía	asistir
al	diario	sufrimiento	para	sacar	adelante	a	la	familia,	ni	acudir	al	deshonroso
crédito	para	vestir	una	lastimera	casaca,	debería	batir	palmas	y	esperar	a	que
la	 buena	 estrella	 volviera	 a	 ofrecerme	 una	 generosa	 estela	 a	 la	 que
engancharme.

Intenté	beber	un	nuevo	sorbo	de	la	taza,	para	comprobar	que	nada	restaba
del	 líquido	 negro	 y	 amargo,	 sin	 el	 que	 consideraba	 misión	 imposible
componer	 las	 fuerzas	 necesarias	 cada	 mañana.	 Okumé,	 atento	 a	 todos	 los
detalles,	entró	a	la	brega	por	fin.

—¿Desea	una	nueva	taza	de	café,	señor?
Una	vez	roto	el	precioso	encantamiento,	decidí	regresar	al	mundo	de	los

vivos,	 momento	 en	 el	 que	 una	 suave	 ventolina	 de	 levante	 comenzaba	 a
levantar	 su	 vuelo.	 Y	 como	 si	 los	 dioses	 de	 la	 mar	 hubiesen	 decidido	 dar
movimiento	 al	 reloj	 de	 la	 vida,	 acababa	 por	 avistar	 un	 bergantín	 mercante
navegando	con	todo	su	aparejo	largado,	en	demanda	de	la	bahía.	Velas	y	mar,
una	divina	conjunción	inseparable	de	la	propia	vida.

—Lo	tomaré	con	el	resto	de	la	familia,	si	es	que	han	decidido	despertar.
—Doña	 María	 Antonia	 se	 encontrará	 a	 la	 mesa	 con	 seguridad,	 que	 es

madrugadora	 por	 norma.	Y	 doña	Rosalía	 andará	 a	 la	 carga	 con	 los	 niños	 y
sirvientas.	De	todas	formas	y	si	me	lo	permite,	señor	—Okumé	me	observaba
con	cierta	reconvención,	un	gesto	muy	habitual	en	él—,	no	debe	preocuparse
en	exceso,	ni	ampararse	en	velos	de	luto	como	viuda	desvalida.

—¿Preocuparme?	¿Viuda	desvalida?	¿A	qué	carajo	te	refieres,	culebrón?
—La	visita	girada	a	don	Gabriel	Ciscar	le	supuso	un	fiasco	excesivo	en	mi

opinión,	 aunque	no	desee	 reconocerlo	por	derecho	o	 revés.	Esperaba	que	 le
cayera	 en	 las	 manos	 el	 regalo	 de	 Navidad,	 sin	 más	 malandanzas.	 Pero	 es
posible	que	el	Regente	se	mueva	con	más	juicio	y	realismo	de	lo	que	supone.

—Te	juro	que	no	comprendo	una	sola	de	tus	palabras,	africano	—mentí	a
conciencia.

—Lo	 entiende	 muy	 bien,	 señor.	 Tanto	 el	 general	 Escaño	 como	 don
Cayetano	 Valdés,	 que	 mucho	 lo	 aprecian,	 le	 ofrecieron	 solamente
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posibilidades.	Y	 las	 tomó	como	cuentas	del	 rosario	a	 la	mano.	No	es	bueno
exponer	la	miel	cerca	de	la	boca	del	animal	y	retirarla	a	continuación	a	golpe
de	maza.	Don	Gabriel	Ciscar	 expuso	 la	 realidad	y	 a	 ella	debe	acoplarse	 sin
fisuras.	 El	 Regente	 es	 hombre	 de	 los	 que	 prefiere	 no	 prometer	 en
compromiso,	por	si	acaso	se	abre	la	vertiente	negra.	Pero	estoy	convencido	de
que,	 en	 la	 primera	 ocasión	 que	 se	 presente,	 recibirá	 recado	 de	 la	 Mayoría
General	de	la	Escuadra.

—Dios	te	oiga.
—Nos	 escuchará	 como	 voz	 de	 mando	 con	 bocina,	 señor,	 no	 lo	 dude.

Mientras	tanto,	abandone	la	postura	de	caballero	descalabrado	y	disfrute	de	la
familia,	 que	 ya	 llegarán	 las	 duras	 separaciones	 con	 sus	 tristes	 añoranzas
acopladas.	Y	en	primer	 lugar,	debería	meter	en	cintura	a	ese	diablillo	de	 su
hijo	Pecas,	o	acabará	con	la	salud	de	todo	el	personal	de	la	casa.

Sonreí	mientras	comenzaba	a	bajar	por	las	escaleras.	Como	de	costumbre,
la	 razón	acompañaba	 las	certeras	palabras	de	Okumé.	Y	 la	simple	visión	de
mi	hijo	en	correría	sin	fin	por	los	pasillos	del	edificio	consiguió	entresacar	la
primera	sonrisa	de	mi	rostro.

Como	aseguraba	Okumé,	tanto	María	Antonia	como	mi	hermana	Rosalía
tomaban	sus	primeros	alimentos	con	cierta	desgana.	Leche	batida	con	claras
de	huevo	y	canela,	gachas	de	rulo,	tocineta	en	pinzas	y	torrijas,	sin	olvidar	el
café,	que	solamente	yo	atacaba,	se	distribuían	por	la	superficie	de	la	mesa	al
gusto	 de	 cada	 cual.	 Se	 escuchaba	 griterío	 de	 niños	 en	 el	 piso	 superior,
convenientemente	 amparados	 en	 la	 distancia.	 Tras	 los	 saludos	 formales	 de
cada	día	y	mientras	degustaba	unas	torrijas	de	miel	negra	con	una	nueva	taza
de	café,	María	Antonia	exhaló	un	triste	suspiro.	Y	como	bien	la	conocía,	tal
gesto	 significaba	 que	 deseaba	 exponer	 alguna	 nueva	 preocupación.	 Poco
después	escuchaba	sus	palabras.

—Creo	que	deberías	hablar	por	largo	y	en	firme	con	Cristina,	Santiago.
—¿Ha	sucedido	algo	de	lo	que…?
—No	 temas,	nada	concreto	que	pueda	preocuparnos.	Como	 llevas	dos	o

tres	 días	 perdido	 en	 ese	mar	mental	 que	 tanto	 os	 ataca	 a	 los	 hombres	 de	 la
Armada,	no	has	debido	de	observarla.	Pero	esta	chica	se	mueve	de	una	forma
extraña	 con	 sonrisas	 de	 lazo	 y	 entona	 unos	 comentarios	 que,	 en	 verdad,	 no
acabo	de	comprender.

—Es	 posible	 que	 todavía	 se	 mueva	 con	 la	 cabeza	 en	 el	 más	 allá.	 La
muerte	de	Pepe	debió	de	afectarla	mucho	más	de	lo	que	aparenta.

—No	opino	lo	mismo,	hijo	mío.	Por	el	contrario,	parece	como	si	hubiera
superado	 la	muerte	 de	 su	 prometido	 sin	mayores	 problemas	 y	 con	 excesiva
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rapidez.	Bueno,	eso	puede	ser	una	percepción	muy	personal	de	mi	parte.	Pero
como	la	conozco	de	pie	a	cabello,	no	se	 trata	de	superchería	mental	ni	nada
parecido.	 No	 sé,	 parece	 haber	 decidido	 cambiar	 su	 vida	 al	 giro	 completo.
Estos	últimos	días	la	encuentro	otra	mujer	bien	distinta.

—Hablaré	 con	 ella,	 si	 es	 su	 deseo,	 madre.	 Pero	 no	 sé	 cómo	 atacar	 el
meollo.

—No	hay	nada	que	atacar	en	concreto.	Pregúntale	por	su	situación	actual,
preocupaciones	 si	 las	 hay,	 el	 futuro	 que	 prevé	 para	 su	 vida	 y	 proyectos,	 si
alberga	alguno	en	su	cabezota.	Por	ti	siempre	ha	sentido	un	especial	respeto	y
admiración,	 como	 el	 hermano	 mayor	 que	 sirve	 de	 guía.	 Debemos	 saber	 la
razón	que	 la	 empuja	 a	no	asistir	 a	 sarao	alguno,	ni	 siquiera	 a	 los	paseos	de
ronda.	¿Piensa	mantenerse	en	permanente	soltería	o	acaso	entrar	en	religión?

—No	estimo	como	posible	esa	última	solución	—aseguré	sin	dudarlo.
—Tampoco	 yo.	 Se	 trataba	 de	 un	 comentario	 solamente.	 Por	 desgracia,

nada	sabemos	de	lo	que	se	mueve	en	su	alocada	cabecita.
—Ya	 no	 es	 tan	 alocada,	madre	—intervino	Rosalía—.	Cristina	 sentó	 la

cabeza	con	Pepe	y	no	creo	que	vuelva	a	sus	antiguos…
—¿No	crees	que	vuelva	a	desmadrarse?	—concluyó	María	Antonia—.	No

sé,	 pero	 poco	 me	 gusta	 su	 nueva	 postura	 ante	 la	 vida,	 que	 no	 acabo	 de
comprender.	Habla	con	ella	sin	prisa	y	a	solas,	Santiago.	A	ver	si	 le	puedes
sacar	alguna	información.	Aconséjala	como	otras	veces.

—Lo	 haré	 esta	 misma	 mañana.	 Pero	 no	 debes	 preocuparte	 en	 exceso.
Acabará	por	regresar	a	la	normalidad.

Como	ningún	problema	o	tarea	de	una	mínima	importancia	se	presentaba
por	la	proa,	decidí	tomarme	en	serio	la	prometida	conversación	con	Cristina.
Aunque	no	presentara	ante	María	Antonia	preocupación	alguna,	 también	yo
era	 consciente	 del	 cambio	 experimentado	 en	 esa	 querida	 prima,	 a	 quien
siempre	había	considerado	como	la	hermana	menor	a	la	que	hay	que	proteger
y	defender.	Y	poco	fiaba	en	su	sensatez,	aunque	normalmente	desarmara	mis
reconvenciones	 con	 carantoñas	 y	 frases	 dulces.	 Pero	 en	 verdad	 que	 debía
encarar	 la	vida	con	mayor	 responsabilidad,	 sin	olvidar	que	 suponía	 la	única
descendiente	directa	de	la	casa	ducal	de	Montefrío,	una	de	las	más	nobles	y
antiguas	de	España	que	no	debían	cerrarse	por	vía	lateral.

A	lo	largo	de	mi	vida,	he	imaginado	en	demasiadas	ocasiones	ser	capaz	de
advertir	 con	 antelación	 el	 peligro	 que	 nos	 acecha,	 todavía	 invisible	 en	 la
distancia.	 Me	 refiero	 a	 esa	 predisposición	 de	 la	 que	 hemos	 presumido	 los
varones	de	la	familia	Leñanza,	de	olisquear	en	avance	el	aroma	de	la	pólvora
y	el	hedor	de	la	sangre	que	se	ha	de	derramar	en	cubierta	durante	un	próximo
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combate.	 No	 obstante,	 en	 esta	 ocasión	 no	 podía	 sospechar	 siquiera	 la
bombarda	que	se	cargaba	a	escasas	varas	de	distancia	y	los	terroríficos	efectos
que	podría	amadrinar	en	sus	costuras	para	toda	la	familia.	Pero	así	es	la	vida,
que	cada	día	puede	pasar	de	mostrarnos	mar	en	plata	a	ventarrón	de	cuernos.
Y	 en	 este	 caso,	 el	 viento	 cascarrón	 alcanzó	 cotas	 de	 temporal	 en	 barbas
blancas,	capaz	de	tragar	un	navío	de	tres	puentes.

Una	vez	que	Cristina	apareció	para	desayunar,	con	la	cara	risueña	y	alegre
que	mostraba	en	los	últimos	días,	me	dirigí	a	ella	sin	aprensión	alguna.

—Muy	contenta	te	veo,	primita.
—¿Por	qué	no	ha	de	ser	así?	Considero	absurdo	encarar	la	vida	con	velos

negros,	Santi.	Más	vale	abrirse	camino	a	las	claras.
—Estoy	de	acuerdo	contigo.	Has	pronunciado	una	de	las	frases	favoritas

de	tu	padre.	Por	cierto,	me	gustaría	hablar	contigo.
—Me	 encanta	 la	 idea,	 querido	 Santiago.	 ¿Me	 contarás	 algún	 cuento

interesante,	como	hacías	cuando	era	niña?	—chanceaba	en	tono	infantil—.	En
tal	caso,	debería	sentarme	en	tu	regazo.

—Deja	esas	tonterías	a	la	banda,	niña.	Te	hablo	muy	en	serio.
—Ya	no	soy	una	niña,	Santiago.
—Como	 tú	quieras,	mujercita.	Anda,	 acaba	esas	 torrijas	y	vayamos	a	 la

biblioteca.
—¿Conversación	 a	 solas	 en	 la	 biblioteca?	 —Mostraba	 rostro

despreocupado	y	entrado	en	sonrisa	de	juegos.
—En	efecto.
—Eso	huele	a	reconducción	moral	de	mi	vida.	Y	no	sería	la	primera	vez.

Pero	 en	 esta	 ocasión	me	 alegro,	 porque	 también	 yo	 deseaba	 hablar	 contigo
con	absoluta	sinceridad	y	en	privado.	—Había	cambiado	a	la	mayor	seriedad.
Mostraba	un	rostro	cuyo	gesto	me	alarmó	ligeramente.

—Muy	bien.	Así	matamos	dos	pájaros	de	un	mismo	escopetazo.
Me	 adelanté	 hacia	 la	 biblioteca,	 estancia	 que	 raramente	 se	 utilizaba.	 Y

aunque	 las	 muecas	 finales	 de	 Cristina	 me	 habían	 inquietado,	 no	 podía
imaginar	 lo	 que	 de	 aquella	 conversación,	 que	 estimaba	 ligera	 y	 sin	 mayor
importancia,	se	podía	deducir	para	mi	vida	y	la	de	la	familia.

*	*	*

Cristina	 necesitó	 de	 algunos	 minutos	 para	 alcanzarme,	 con	 esa	 peculiar
lentitud	habitual	en	todos	sus	movimientos.	Una	vez	en	la	biblioteca,	cerró	la
pesada	 puerta	 tras	 de	 sí	 con	 especial	 cuidado,	 como	 si	 temiera	 producir	 un
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ruido	excesivo.	Sin	esperar	 indicación	alguna,	se	aproximó	hacia	mí	y	 tomó
asiento	en	un	descalzador	de	vainas	cercano	a	la	mesa	escritorio,	mientras	yo
lo	hacía	en	un	sofá	enfrentado	a	escasa	distancia.	Siguiendo	la	 tónica	de	 las
dos	últimas	semanas,	vestía	elegantísima,	aderezada	como	para	asistir	a	sarao
de	corte.	Me	repetí	que	se	trataba	de	una	joven	de	impresionante	belleza,	una
condición	que,	unida	a	su	magnífica	posición	social,	debería	hacer	que	fuese
perseguida	por	cientos	de	jóvenes	y	menos	jóvenes	casaderos.	La	guerra	había
descabalgado	muchas	vidas	y	estaba	dispuesto	a	que	no	sucediera	 lo	mismo
con	persona	a	la	que	tanto	quería.

—Tú	 dirás,	 Santi.	 La	 curiosidad	 corroe	mis	 huesos	 como	 el	 reúma	 a	 la
vieja	Francisca	 en	 las	 noches.	Bueno,	 no	 es	 cierto.	Seguro	que	mamá	 te	 ha
pedido	que	hables	conmigo	e	intentes	descubrir	las	intenciones	que	alberga	en
la	cabeza	la	loquita	de	su	hija.

—Tu	 madre	 está	 preocupada,	 es	 cierto,	 pero	 quiero	 hablar	 contigo	 en
serio,	sin	tener	en	cuenta	sus	aprensiones.	Tan	sólo	te	pido	seriedad,	Cristina,
y	que	dejemos	las	bromas	aparte	durante	unos	minutos.	Eres	toda	una	mujer
de	veinte	años…

—Que	debería	haber	matrimoniado	hace	tiempo	y	andar	con	varios	hijos
entre	las	faldas.

—No	me	interrumpas,	por	favor.	Pero,	en	efecto,	te	encuentras	en	la	edad
perfecta	 para	 contraer	 matrimonio	 y	 alumbrar	 media	 docena	 de	 niños.	 Ya
sabes	que	nunca	he	sido	partidario	de	que	jovencitas	apenas	entradas	a	la	vida
casen	 sin	 saber	 dónde	 se	 meten.	 No	 debes	 olvidar	 que	 sobre	 tus	 hombros
recae	una	grave	responsabilidad	como	cabeza	de	la	casa	de	Montefrío,	aunque
te	 cueste	 comprenderlo.	 Además,	 no	 necesitas	 dote	 alguna	 porque	 tu
patrimonio	propio	es	envidiable	y,	para	colmo	de	bondades,	eres	una	mujer	de
una	 belleza	 incomparable.	Es	 difícil	 comprender	 cómo	media	España	 no	 se
encuentra	 rendida	 a	 tus	 pies,	 aunque	 esta	 situación	 de	 guerra	 todo	 lo
complique.	Sin	embargo,	me…

—¿De	verdad	me	consideras	una	mujer	hermosa	y	atractiva,	Santiago?
—Solamente	 un	 ciego	 de	 ojos	 o	 de	mente	 perdida	 no	 lo	 comprendería,

niña.
—Por	favor,	Santiago,	no	me	llames	niña.	Has	dicho	que	soy	una	mujer.
—Para	 mí	 siempre	 serás	 esa	 preciosa	 niña	 que	 cabalgaba	 sobre	 mis

piernas,	 Cristina.	 Pero	 te	 repito	 que	 no	 me	 interrumpas	 o	 perderé	 el	 hilo.
Como	 me	 sabes	 sincero,	 te	 diré	 en	 primer	 lugar	 que	 me	 ha	 extrañado	 tu
postura	 ante	 la	muerte	 de	 Pepe.	Ya	 sabes	 que	 no	 soy	 de	 los	 que	 defienden
esos	exagerados	lutos	de	Corte,	que	tanto	cinismo	amparan,	y	es	difícil	saber
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lo	 que	 corre	 por	 cada	 mente.	Mi	 querido	 padre	 matrimonió	 con	 mi	 madre
pocos	días	después	de	la	muerte	de	tu	abuelo,	aunque	se	trate	de	una	historia
más	complicada.	Pero	una	voz	dentro	de	mí	repite	que…,	no	sé	cómo	decirlo
sin	que	te	sientas	ofendida…

—¿Acaso	 estimas	 que	 no	 he	 sentido	 suficientemente	 la	 muerte	 de	 mi
prometido,	de	tu	buen	amigo	Pepe?	—Ahora	Cristina	adoptaba	una	postura	de
mujer	adulta,	tanto	en	el	tono	de	su	voz	como	en	sus	ademanes.

—No	digas	eso.	Por	supuesto	que	lo	has	sentido	muy	hondo,	como	todos
en	 la	 familia	 o	más.	 Sin	 embargo,	 aparentas	 demasiada	 ligereza	 para	 haber
perdido	a	Pepe	hace	pocos	días.	Pero	es	más	 llamativa	 todavía	 tu	actitud	en
cuanto	a	las	formas	de	mostrarte…,	bueno,	quiero	decir	que	te	mueves	por	la
casa	como	si	estuvieras	preparada	para	recibir	visita	de	rango	o	asistir	a	una
recepción	importante.	No	obstante,	te	niegas	a	salir	a	la	puerta	de	la	calle	para
mostrarte	al	mundo.	Al	mismo	tiempo,	hablas	de	una	forma	distinta,	como	si
la	pérdida	de	Pepe	hubiera	supuesto	una	liberación	en	cierta	forma.	Es	difícil
explicar	mis	pensamientos	con	palabras	y	deberías	perdonarme	si	he…

—Mira,	Santiago,	voy	a	hablarte	con	entera	sinceridad.	Es	posible	que	sea
la	primera	vez	en	mi	vida	que	vuelco	los	verdaderos	sentimientos	hacia	fuera,
sin	 andar	 noche	 y	 día	 amarrándolos	 a	 fuerza	 contra	 el	 vientre.	 En	 primer
lugar,	 consideraba	 a	 Pepe	 un	 hombre	 atractivo,	 simpático,	 divertido,	 un
verdadero	caballero	y	la	mejor	solución	para	mi	vida,	teniendo	en	cuenta	las
circunstancias	que	se	vivían	y	lo	que	de	verdad	siento	en	el	pecho.	Pero	nunca
estuve	enamorada	de	él.	En	esta	familia	hemos	defendido	siempre,	en	contra
de	la	línea	habitual	de	nuestros	iguales,	el	casamiento	por	amor.	Papá,	mamá
y	 tú	 mismo	 habéis	 declarado	 de	 forma	 repetida	 que	 no	 se	 deben	 tener	 en
cuenta	 los	 proyectos	 e	 intereses	 familiares	 ante	 el	matrimonio	 si	 se	 intenta
alcanzar	la	felicidad	en	la	vida.	Según	creo,	ese	fue	el	caso	de	tus	padres	y	de
los	 míos,	 aunque	 por	 desgracia	 enviudaran	 demasiado	 pronto.	 Incluso	 las
segundas	nupcias	de	tu	padre	y	mi	madre	siguieron	ese	camino.

Se	detuvo,	como	si	dudara	o	temiera	ofrecer	la	siguiente	declaración.	Por
mi	parte,	me	sentía	un	 tanto	anonadado	al	escuchar	sus	palabras,	como	si	 la
joven	 Cristina	 se	 hubiera	 transformado	 de	 la	 noche	 al	 día	 en	 una	 mujer
madura.	Todavía	no	era	capaz	de	comprender	hacia	dónde	se	dirigía,	aunque
me	 habían	 chocado	 sus	 primeras	 declaraciones,	 dictadas	 con	 aquella
seguridad.

—¿No	 querías	 a	 Pepe?	 La	 verdad,	 me	 cuesta	 creerlo.	 En	 diversas
ocasiones	 os	 observé	 muy…,	 bueno,	 bastante	 encariñados.	 ¿Y	 pensabas
matrimoniar	 con	 él	 en	 pocas	 semanas?	 Te	 aseguro	 que	 se	 trata	 de	 una
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inesperada	 sorpresa	 para	 mí.	 Conseguiste	 engañarnos	 a	 todos.	 ¿Por	 qué	 lo
hiciste?

—Porque	se	trataba	del	único	camino	posible	que	se	abría	en	mi	vida.	—
Ahora	 sus	 ojos	 verdes	 brillaban	 de	 forma	 especial,	 como	 si	 hubieran
adquirido	un	tamaño	superior	al	habitual,	al	tiempo	que	parecían	cercanos	al
llanto—.	Por	 favor,	Santiago,	¿no	 lo	comprendes	 todavía?	Cuando	Pepe	me
acariciaba	 la	mano	 o	 rozaba	 con	 sus	 labios	mis	mejillas,	 cerraba	 los	 ojos	 y
soñaba	que	era	otro	hombre	quien	me	dedicaba	aquellas	ternezas.

—¿Otro	 hombre?	—La	 primera	 alarma	 saltó	 a	 desboque	 de	 diablos	 por
mis	 venas—.	 Por	 Dios,	 Cristina,	 que	 no	 puedo	 comprenderte.	 ¿Hay	 otro
hombre	 en	 tu	 vida?	 ¿Lo	 has	 mantenido	 en	 secreto?	 Recuerdo	 tus	 alocados
amores	 por	 aquel	 despreciable	 teniente	 francés,	 que	 Dios	 maldiga	 en	 los
infiernos…

—Tampoco	quería	a	ese	maldito	gabacho,	que	casi	te	hace	perder	la	vida.
No	sabes	cómo	sufrí	cuando	saliste	de	casa	de	madrugada	para	enfrentarte	a	él
en	 duelo	 de	 caballeros	 provocado	 por	 mí.	 Lo	 recuerdo	 como	 el	 día	 más
terrorífico	de	 toda	mi	existencia.	Si	hubieras	caído	en	aquel	enfrentamiento,
estoy	 convencida	 de	 que	 me	 habría	 quitado	 la	 vida	 sin	 dudarlo	 minutos
después.	Por	el	contrario,	Pepe	era	tu	buen	amigo,	a	quien	mucho	apreciabas.
Y	 lo	 considerabas	 perfecto	 para	 mí.	 Era	 condición	 suficiente	 en	 mi	 estado
emocional.

—Sigo	sin	comprender	nada.	¿Pensabas	unirte	a	Pepe	porque	se	trataba	de
un	buen	amigo	mío	solamente?	No	tiene	sentido	lo	que	dices.

Ahora	mentía	porque	el	duende	negro	comenzaba	a	rumorear	por	llano,	y
las	 primeras	 luces	 parecían	 encenderse	 en	 la	 lejanía,	 aunque	 las	 negara	 en
redondo.	 En	 aquel	 momento,	 Cristina	 se	 levantó	 con	 lentitud	 para	 tomar
asiento	 a	 mi	 lado.	 Me	 miró	 a	 los	 ojos	 hasta	 taladrar	 mi	 cerebro.	 Apenas
reconocí	el	tono	de	su	voz,	al	escuchar	sus	palabras.

—Ahora	 eres	 tú	 quien	 no	 debe	 interrumpirme,	 o	 no	 seré	 capaz	 de
pronunciar	las	palabras	que	se	mantienen	enquistadas	en	mi	pecho	desde	hace
tanto	 tiempo.	 Por	 eso	 he	 cambiado	 de	 forma	 de	 ser	 en	 estos	 últimos	 días.
Decidí	llegada	la	ocasión	de	salir	adelante	con	la	verdad	en	la	mano,	aunque
me	costara	la	vida.	Era	el	momento	y	la	ocasión	propicia,	quizás	la	última.	No
comprendo,	 Santi,	 cómo	 no	 te	 has	 dado	 cuenta	 todavía	 de	 que	 te	 amo	 con
locura	desde	que	tengo	uso	de	razón.	Has	sido,	eres	y	serás	por	siempre	jamás
el	único	amor	de	mi	vida.	Nadie,	ni	el	mismísimo	Dios	podría	cambiarlo.	Pero
eras	 un	 hombre	 felizmente	 casado	 con	 Eugenia,	 a	 la	 que	 quería	 como	 una
hermana.	Una	mujer	 de	 bondad	 incomparable.	Pero	 la	 envidiaba	 como	 sólo
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una	mujer	enamorada	locamente	puede	envidiar	a	otra.	Sufría	cuando	acudías
a	su	alcoba	en	las	noches,	pensando	que	tus	caricias	debían	ser	mías,	dirigidas
a	mí.

Cristina	 hablaba	 con	 extraordinaria	 decisión,	 sin	 apartar	 sus	 ojos	 de	 los
míos	una	sola	pulgada.	Mientras	tanto,	me	encontraba	clavado	con	bujalones
de	bronce	en	el	sofá	sin	posible	movimiento,	al	tiempo	que	la	mente	se	abría
en	 rondos	 cercanos	 a	 la	 incredulidad	 y	 la	 locura.	 Continué	 escuchando	 sus
palabras.

—Acepté	 mi	 unión	 con	 Pepe	 porque	 te	 gustaba	 a	 ti	 y	 me	 sabía	 sin
esperanzas	 en	 tu	 amor,	 como	 hombre	 casado.	 Pero	 todo	 ha	 cambiado	 y	 no
puedo	decir	 que	 para	 bien,	 porque	 lleva	 aparejado	 la	muerte	 de	 dos	 buenas
personas	que	no	 lo	merecían.	Ya	sé	que	no	es	normal	ni	adecuado,	que	una
mujer	declare	 su	amor	a	un	hombre	de	esta	 forma,	pero	no	puedo	callar	un
minuto	más.	Si	 no	hubieras	 forzado	 esta	 conversación,	 la	 habría	 pedido	yo.
Llevo	 varios	 días	 pensando	 sin	 parar	 en	 cómo	 encarar	 esta	 charla	 y	 mi
declaración	 de	 amor	 por	 ti.	 Santiago,	 creo	 que	 el	 bondadoso	 Dios	 lo	 ha
querido	así,	que	los	dos	seamos	libres	y	podamos	casarnos.	Has	dicho	que	me
encuentras	hermosa	y	deseable.	Sé	que	me	quieres,	aunque	ese	amor	familiar
deba	trocarse	en	el	real	entre	hombre	y	mujer.	Además,	uniríamos	las	casas	de
Montefrío	y	Tarfí,	tan	ensambladas	entre	sí	desde	hace	muchos	años.	Sé	que
poco	nos	importa	a	los	dos	ese	detalle,	pero	si	alguien	merece	ser	el	duque	de
Montefrío,	eres	tú.	Los	dos	grandes	amigos,	aquellos	famosos	guardiamarinas
que	 se	 apodaban	 Pecas	 y	 Gigante,	 tu	 padre	 y	 el	 mío,	 verían	 nuestra	 unión
desde	 el	 cielo	 con	 extremo	 gozo,	 no	 me	 cabe	 duda.	 Santiago,	 te	 amo	 con
locura	y	sería	capaz	de	dar	mi	vida	por	ti.

No	conseguía	analizar	con	un	mínimo	orden	la	explosión	de	declaraciones
que	 se	 habían	 producido	 en	 tan	 escasos	 segundos.	 Mi	 cabeza	 bullía	 por
senderos	 desconocidos,	 incapaz	 de	 atacar	 un	 problema	 jamás	 pensado.	 En
aquel	momento,	Cristina	tomaba	mis	manos	entre	las	suyas	y	las	manoseaba
con	lentitud	y	especial	ternura.

Había	acariciado	a	Cristina	en	muchas	ocasiones,	pero	ahora	cambiaban
los	discos	por	completo.	Porque	el	roce	de	sus	manos	emprendía	un	camino
que,	sencillamente,	no	era	capaz	de	comprender	ni	aceptar.	Intenté	aclarar	mis
pensamientos,	de	forma	que	fuera	posible	exponerlos	con	suficiente	claridad	y
sin	dañar	el	corazón	de	quien	tanto	quería.	Me	lancé	a	la	arena	con	el	temor
bien	clavado	en	las	entrañas.

—Olvidas	 un	 detalle	 muy	 importante,	 Cristina.	 Sabes	 que	 te	 quiero
muchísimo	y	que	 también	 estaría	dispuesto	 a	 arriesgar	mi	vida	por	 ti	 una	y
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mil	veces.	Pero	te	considero	una	hermana,	porque	así	nos	hemos	tratado	desde
que	eras	una	niña.	Te	considero	sangre	de	mi	propia	sangre.	No	podría…,	no
puedo	contemplarte	con	otros	ojos	que	no	sean	los	del	amor	fraternal.

—¡No	 somos	hermanos,	 por	 favor!	—Ahora	 sus	ojos	 lanzaban	destellos
de	 fuego—.	 Mucho	 he	 sufrido	 cuando	 te	 dirigías	 a	 mí	 como	 «querida
hermanita».	 Somos	 primos,	 condición	 que	 autoriza	 nuestro	matrimonio	 con
una	sencilla	dispensa.	Entre	nuestros	familiares	y	amigos	en	la	Corte	se	han
producido	mil	matrimonios	entre	primos,	incluso	entre	tíos	y	sobrinas.

—Ya	lo	sé.	Pero	no	hablo	de	formalismos	sino	de	sentimientos,	niña.
—¡No	 vuelvas	 a	 llamarme	 niña,	 por	 lo	 que	 más	 quieras!	 ¿Acaso	 te

parezco	una	niña?
Cristina,	en	un	 inesperado	y	brusco	movimiento,	 tomó	mi	mano	derecha

para	 llevarla	 con	 fuerza	 contra	 uno	 de	 sus	 pechos,	 que	 noté	 turgente	 y	 en
movimiento	por	su	acelerada	respiración.	La	apretó	contra	él	en	círculos,	para
subirla	 a	 continuación	 hasta	 su	 boca	 y	 besarla	 con	 incomparable	 ternura
amorosa.	Y	para	colmar	el	círculo	a	negras,	comenzaba	a	sollozar.	Mi	corazón
palpitaba	 como	 si	 hubiera	 entrado	 en	 combate	 a	 tocapenoles[14],	 incapaz	 de
reaccionar	 ante	 aquella	 escena	 que	 jamás	 habría	 imaginado.	 Y	 como	 ando
entrado	 en	 sinceros	 sin	 vuelta,	 debo	 reconocer	 por	 primera	 vez	 que	 aquel
contacto	y	sentir	sus	labios	sobre	mi	mano	me	produjeron	un	rayo	de	placer,
que	me	recriminé	con	rapidez,	como	si	hubiera	cometido	el	más	terrible	de	los
pecados.

Por	 último,	 Cristina	 se	 echó	 en	 mis	 brazos,	 mientras	 sus	 sollozos
aumentaban	 de	 volumen.	 Gemidos	 de	 amor	 que	 tanto	 duelen.	 Permití	 que
apoyara	 su	 rostro	 sobre	mi	 hombro,	 aunque	 rechazaba	 el	 fuerte	 abrazo	 que
imprimía	 contra	 mí.	 Intenté	 separarla	 con	 cuidado,	 pero	 no	 era	 fácil
contrarrestar	 la	 presión	 de	 sus	 brazos.	 Por	 último,	 sentí	 la	 boca	 de	Cristina
recorriendo	mi	 cuello.	Y	poco	después	 alzaba	 su	 cara	para	 rozar	mis	 labios
con	 los	 suyos.	De	 nuevo	 apareció	 el	 fogonazo	del	 placer,	 por	 lo	 que	me	vi
obligado	a	separarla	con	decisión.

—Cristina,	por	favor.	Te	repito	que	no	puede	ser.	Debes	comprender	que
nunca	conseguiría	contemplarte	como	a	una	mujer,	y	que	me	produjeras	 los
deseos	que	tal	condición	comporta	en	un	hombre.	Hay	algo	dentro	de	mí	que
se	opone	con	 inevitable	decisión,	 expandiendo	en	oleadas	por	mis	venas	un
sentimiento	de	vergüenza	generalizada.

Las	 lágrimas	 caían	 por	 sus	mejillas	 sin	 pausa,	 causándome	un	profundo
dolor.	Dirigió	una	de	sus	manos,	temblorosa,	hacia	mi	cuello.
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—Por	Dios,	Santiago,	no	digas	eso.	—Tapó	sus	oídos,	como	si	 intentara
no	escuchar	el	mayor	de	los	agravios—.	Sería	el	fin	de	mi	vida.	Ahora	sé	que
no	podría	unirme	a	un	hombre	que	no	 fueras	 tú.	Al	 rozar	 tus	 labios	con	 los
míos	y	 sentir	 tu	mano	contra	mi	pecho,	he	comprendido	que	debo	 ser	 tuya.
Nunca	había	sentido	nada	igual.	Te	juro	que	muero	de	pensar	siquiera	en	lo
que	sentiría	al	ser	tomada	por	ti.

—Cristina,	creo	que	no	debo	escuchar	esas	palabras,	que	me	escandalizan
por	 salir	 de	 tu	 boca.	 Y	 no	 me	 creas	 pagiguato	 o	 flojo	 de	 venas,	 muy	 al
contrario.	Sufrimos	 sentimientos	que	no	podemos	desterrar	de	 la	noche	a	 la
mañana.	Ahora	hablas	como	una	niña	a	la	que	le	arrebatan	su	juguete	favorito.
Cálmate,	por	favor,	y	deja	de	llorar.	No	comprendes	lo	que	dices.	Encontrarás
el	hombre	adecuado	del	que	te	enamorarás.	Dentro	de	algunos	años	o	meses
solamente,	recordarás	esta	escena	y…

—¿Dentro	de	algunos	años	o	meses?	¿Qué	dices?	Dentro	de	algunos	años
no	me	encontraré	en	esta	vida,	si	no	es	a	tu	lado.	¿Es	que	no	lo	comprendes?
Solamente	a	ti	puedo	amarte.

—Por	favor,	Cristina,	deja	de	pensar	así.	¿No	comprendes	que	se	trata	de
un	imposible?	Acabarás	por	enderezar	tu	vida	y…

—¡No	enderezaré	 nada	 porque	no	 lo	 deseo!	 ¡Seré	 tuya	 o	 de	 nadie	más!
¡Creí	que	me	querías!	¿Por	qué	me	tratas	de	esta	forma?

En	un	nuevo	movimiento	sorpresa,	Cristina	se	separó	de	mí	para	alzarse
con	 cierta	 violencia.	Y	 sin	pronunciar	 una	 sola	 palabra	más,	 corrió	hacia	 la
puerta	 mientras	 intentaba	 contener	 sus	 lágrimas	 con	 un	 pañuelo.	 Salió	 de
estampida,	mientras	ahora	cerraba	 la	puerta	con	 tal	 fuerza	que	el	golpe	hizo
temblar	la	araña	y	las	lámparas.

De	 nuevo	 quedé	 inmóvil	 como	 estatua	 de	 sal.	 Mil	 pensamientos	 se
cruzaban	en	mi	mente	al	galope,	apartándose	unos	a	otros	en	dolorosa	pelea.
Cristina,	 mi	 querida	 prima	 a	 quien	 consideraba	 la	 hermana	 pequeña,	 me
deseaba	 como	 hombre	 al	 que	 unirse	 por	 amor,	 un	 amor	 que,	 por	mi	 parte,
consideraba	 escandaloso	 y	 prohibido.	 Y	 mientras	 el	 rifirrafe	 mental	 se
agravaba	por	momentos,	recosté	la	cabeza	en	el	sofá,	incapaz	de	alzarme	una
sola	cuarta.	Porque	un	cansancio	absoluto	se	adueñaba	de	mí,	como	si	el	peor
de	los	demonios	me	lanzara	a	la	hoguera	eterna	sin	remisión.
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6.	Viento	entablado

A	 solas	 en	 la	 biblioteca,	me	 sentía	 incapaz	 de	 reaccionar,	 tras	 la	 intensa	 y
emotiva	 conversación	mantenida	 con	Cristina.	 Entre	 los	 ataques	 en	 oleadas
que	 sufría	 mi	 cerebro,	 primaba	 por	 encima	 de	 otros	 pensamientos	 una
profunda	compasión	hacia	la	joven,	que	así	lo	padecía	en	mis	adentros.	Pero
también	sufría	por	mi	incapacidad	de	encontrar	una	solución	ante	la	situación
familiar	 creada,	 que	 debería	 afrontar	 a	 partir	 de	 aquel	 momento.	 Se	 abatía
sobre	mí	un	cerrado	temor,	al	sopesar	las	posibles	reacciones	de	la	joven.	Y
como	terrible	colofón,	entraba	de	rondón	un	sentimiento	de	vergüenza	propia,
como	si	hubiera	sido	yo	quien	provocara	 tamaño	y	vergonzoso	entuerto	con
mis	 propios	 actos.	Creo	 que	 llegó	 a	 transcurrir	más	 de	 una	 hora	 en	 aquella
desesperante	situación,	sin	que	modificara	una	sola	pulgada	la	posición	en	el
asiento,	con	 la	mirada	perdida	entre	 las	estanterías	de	 libros,	que	semejaban
un	infinito	y	negro	horizonte.

No	tuve	en	cuenta	que	mi	dilatado	silencio	y	recogimiento	en	la	biblioteca
podía	generar	alguna	preocupación	entre	el	resto	de	la	familia.	Por	tal	razón,
me	 alarmó	 oír	 un	 suave	 golpe	 contra	 la	 puerta,	 que	 pasaba	 a	 abrirse	 poco
después	en	 silencio.	María	Antonia,	 con	gesto	de	preocupación,	 asomaba	 la
cabeza.

—¿Puedo	pasar,	Santiago?
—¿Cómo?	 —Volvía	 a	 la	 realidad,	 con	 temor	 instantáneo	 ante	 la

conversación	que	se	avecinaba	de	forma	insoslayable—.	Perdone,	madre,	que
andaba	con	los	pensamientos	perdidos	en	el	más	allá.

—Te	veo	demasiado	ensimismado,	hijo	mío.	¿Acaso	se	debe	tal	situación
a	la	conversación	mantenida	con	Cristina?

Necesité	 de	 algunos	 segundos	para	ordenar	 y	decidir	 la	 línea	de	 acción.
Porque	dudaba	de	la	conveniencia	de	presentar	a	María	Antonia	las	verdades
expuestas	 por	 su	 hija	 y	 el	 dolor	 que	 tales	 noticias	 podrían	 aparejarle.	 No
obstante,	 he	mantenido	 siempre	 que	 el	 mejor	 de	 los	 caminos	 que	 se	 ha	 de
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tomar	en	la	vida	es	el	de	la	sinceridad,	y	que	entrar	por	vericuetos	de	falsedad
puede	 acabar	 por	 producir	 daños	 mayores	 e	 incluso	 irreparables.	 Me
preparaba	 para	 lanzar	 la	 información	 con	 precisa	 cautela,	 obviando,	 desde
luego,	 las	 acciones	 escabrosas	 a	 las	 que	 se	 había	 lanzado	 la	 niña,	 cuando
María	Antonia	entró	en	nueva	demanda.

—Pareces	 haber	 quedado	 mudo.	 En	 efecto,	 debes	 de	 estar	 bastante
preocupado.

—¿Preocupado?	 La	 verdad	 es	 que…	 —sufrí	 una	 última	 vacilación,	 al
observar	 el	 gesto	 de	 ansiedad	 que	 aparecía	 por	 momentos	 en	 el	 rostro	 de
María	Antonia—.	Bueno,	 si	 ya	me	 es	 difícil	mentir	 ante	 cualquier	 persona,
mucho	más	lo	sería	ante	quien	tanto	debo.

—Te	conozco	mejor	que	tú	mismo,	hijo	mío.	Conmigo	te	sería	imposible
faltar	a	la	verdad.	—Forzó	una	mueca	de	falsa	sonrisa.

—Ni	quiero	hacerlo,	puede	estar	segura.	Es	cierto	que	la	conversación	con
Cristina	ha	sido…,	quiero	decir	que	se	ha	producido	de	forma	sorprendente	e
inesperada.	Por	todos	los	santos,	que	no	podía	esperar	algo	así.

—Habla	de	una	vez,	Santiago,	y	deja	de	divagar	en	 revueltas	 sin	mayor
sentido.	Los	nervios	me	comen	por	momentos.

—No	 quiero	 largar	 más	 peso	 sobre	 sus	 hombros,	 madre.	 El	 problema
puedo	lidiarlo	por	mi	cuenta,	si	lo	considera	oportuno.

—Por	favor,	Santiago,	sabes	que	soy	una	mujer	fuerte.	Después	de	haber
perdido	dos	esposos	en	combate,	así	como	un	hijo	y	tu	hermano,	que	también
era	hijo	para	mí,	sin	olvidar	la	muerte	de	tu	esposa	a	la	que	tanto	quería,	nada
puede	ser	peor.	Además,	no	creo	que	los	problemas	de	Cristina	sean	algo	más
que	un	producto	de	 sus	alocados	pensamientos.	Y	como	madre,	debo	 tomar
las	riendas,	me	guste	o	no.	Vamos,	puedes	hablar	sin	problemas.

—Tenía	 razón	 en	 que	 no	 ha	 sentido	 como	 esperábamos	 la	 muerte	 del
pobre	 Pepe.	 Al	 menos	 no	 como	 entendíamos	 que	 debería	 sucederle	 a	 una
joven	 al	 perder	 a	 su	 prometido.	 Bueno,	 le	 entristece	 su	 muerte	 porque	 lo
consideraba	 un	 hombre	 cabal,	 buena	 persona	 y	 un	 amigo	 divertido.	 Pero,
después	de	todo,	podríamos	decir	que	ha	supuesto	una	liberación	para	ella.

—¿Una	liberación?	Por	Dios,	Santiago,	¿qué	dices?	¿Acaso	no	lo	amaba?
—En	absoluto.	Esa	fue	la	primera	de	las	sorpresas	que	recibí	de	su	boca.

Se	había	decidido	a	matrimoniar	con	él	para	encontrar	una	solución	a	su	vida
y	porque	me	gustaba	el	candidato.	Difícil	de	creer,	pero	cierto.	Y	ahora,	en	su
opinión,	la	situación	ha	cambiado	en	dieciséis	cuartas.	Estima	que	se	le	abren
las	 puertas	 y	 no	 se	 encuentra	 dispuesta	 a	 continuar	 su	 vida	 basándose	 en
mentiras.	No	hago	más	que	repetir	sus	propias	palabras.
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María	 Antonia	 calló,	 esperando	 que	 continuara	 con	 mi	 exposición.	 Sin
embargo,	mucho	me	extrañó	que	no	mostrara	rostro	de	sorpresa,	como	si	se
mantuviera	 al	 tanto	 de	 la	 increíble	 verdad.	 Continué	 palabra	 a	 palabra,
sopesándolas	una	a	una.

—La	 verdad	 es	 que	 ama	 locamente	 a	 otro	 hombre.	 Un	 amor	 que
podríamos	catalogar	como	desesperado,	alocado	e	 imposible,	pero	al	que	no
piensa	 renunciar	 de	 ninguna	 forma.	 Ya	 sabe	 que	 es	mujer	 de	 convicciones
firmes	e	inalterables.

Me	 desasosegaba	 el	 silencio	 de	 aquella	 mujer	 a	 quien	 tanto	 quería,	 sin
ofrecer	un	mínimo	auxilio	que	facilitara	la	continuación	de	mi	narración.	Era
llegado	el	momento	de	 largar	 la	bombarda	y	con	 la	mirada	dirigida	hacia	 la
tarima	del	piso	me	dispuse	a	ello.

—Me	ama	a	mí,	madre,	por	mucho	que	le	pueda	extrañar.	Tampoco	yo	lo
podía	 creer	 cuando	 lo	 escuchaba	 de	 sus	 labios.	 Asegura	 que	 siente	 ese
profundo	amor	desde	que	 tiene	uso	de	 razón.	Además…,	además	 alega	que
ahora,	una	vez	enviudado,	es	el	momento	oportuno	para	que	nos	unamos	en
matrimonio.	Ya	puede	comprender	cómo	he	quedado	ante	 la	noticia.	 Intenté
explicarle	que	la	quiero	muchísimo,	pero	en	la	misma	forma	en	la	que	amo	a
mi	hermana	Rosalía.	Porque,	ciertamente,	como	tal	la	considero.

—¿Enamorada	de	ti?	—María	Antonia	parecía	respirar	de	tranquilidad—.
Bueno,	siempre	lo	estuvo.

—¿Lo	 sabía?	 ¿Tan	 evidente	 era?	 —Ahora	 sí	 que	 mi	 extrañeza	 subía
enteros	a	cien.

—Sólo	 había	 que	 observar	 cómo	 te	 miraba.	 Pero	 lo	 estimaba	 como	 un
amor	 infantil,	 casi	 platónico,	 fácil	 de	 superar	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 la
aparición	del	hombre	adecuado.	También	yo,	a	 los	 trece	años,	adoraba	a	un
primo	bastante	mayor.	Esos	amores	que	suelen	disolverse	conforme	la	mujer
se	hace	adulta.

—Pues	 este	 no	 se	 ha	 evaporado	 una	 gota,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Al
explicarle	 que	 se	 trataba	 de	 un	 imposible,	 que	 jamás	 se	 trocaría	 mi	 amor
fraternal	por	otro	más…,	bueno,	por	un	amor	más…

—Comprendo	 muy	 bien	 lo	 que	 quieres	 decir,	 Santiago.	 Por	 favor,
continúa.

—Se	 alteró	 bastante	 al	 escuchar	 mis	 palabras.	 Aseguró	 que	 si	 no	 la
aceptaba	 como	 mujer	 propia,	 no	 lo	 sería	 de	 nadie.	 Sufrí	 al	 escuchar	 sus
palabras,	 en	 las	 que	me	 acusaba	 de	 no	 quererla	 y	 producirle	 tanto	 daño.	Y
como	 la	 sorpresa	 había	 sido	 tan	 grande	 e	 inesperada,	me	parece	 que	 no	 fui
capaz	de	contestarle	como	debía,	de	convencerla	de	su	error	con	las	palabras
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adecuadas.	 Pero	 no	 creo	 que	 se	 tratara	 de	 solución	 adecuada	 ofrecerle	 una
mínima	esperanza.	Me	habló	de	unir	 las	casas	de	Montefrío	y	Tarfí,	que	yo
debía	ser	el	duque	de	Montefrío	y	más	locuras	por	ese	estilo.

—Bueno,	 seamos	 sensatos,	 Santiago.	 Tampoco	 Cristina	 pronunciaba
locuras	sin	medida.	Mira	a	tu	alrededor	y	podrás	comprobar	que	se	trata	del
pan	 nuestro	 de	 cada	 día.	 Casamientos	 entre	 primos	 o	 con	 mayor	 grado	 de
parentesco	es	de	lo	más	normal	entre	familias	nobles.	Por	otro	lado,	también
es	cierto	que	con	ese	enlace	se	amadrinarían	dos	casas	tan	unidas	ya	por	otros
sentimientos.

—¿Quiere	 decir	 que…?	 ¿Aprueba	 esos	 deseos?	 —Mi	 rostro	 debía	 de
ofrecer	 la	 sorpresa	que	 las	palabras	de	María	Antonia	habían	ejercido	 sobre
mí.

—No	me	 comprendas	mal,	 hijo	mío.	Tan	 sólo	 quería	 explicarte	 que,	 en
este	 caso	 concreto,	 no	 se	 trata	 de	 locuras.	 Comprendo	 que	 Cristina	 se
encuentre	 enamorada	 de	 ti	 y	 ofrezca	 una	 solución,	 que	 se	 emplea	 muy	 a
menudo	en	las	familias	más	nobles	de	España.	Creo	que,	por	fortuna,	en	esta
casa	siempre	hemos	defendido	el	casamiento	por	amor,	única	vía	de	provocar
la	 felicidad	 real	de	hombre	y	mujer.	Pero	 también	comprendo	 tu	postura,	al
considerar	 a	 tu	 prima	 como	 una	 verdadera	 hermana,	 porque	 así	 lo	 has	 sido
siempre	para	ella.	Te	sentirías	como	reo	del	pecado	más	espantoso,	como	es	el
caso	del	incesto,	aunque	no	lo	sea	en	verdad.

—Así	 es	 exactamente.	 Madre,	 no	 puedo	 mirar	 a	 Cristina	 como	 a	 una
mujer.	Bueno,	es	una	mujer	y	de	incomparable	hermosura,	pero	supongo	que
me	comprendes.

—Desde	luego.	Lo	único	que	me	preocupa	es	su	posible	reacción.	Porque
otras	 veces,	 cuando	 ha	 debido	 encarar	 decisiones	 de	 cierta	 importancia,	 la
niña	arrancó	a	 la	brava	y	sin	 rumbo	adecuado.	Lo	normal	sería	que	buscara
otro	 hombre	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 acabaría	 por	 encontrarlo.	 Pero	 ya	 sabes
que	Cristina	es	muy	particular.	Si	decide	cerrarse	en	banda	y	negarse	a	salir	a
la	calle,	no	sé	qué	surcos	puede	abrir	su	cabeza.	Y	si	se	encuentra	ofuscada,
más	vale	que	nadie	 intente	conversar	con	ella,	de	momento.	Creo	preferible
dejar	enfriar	el	puchero	y	que	los	cielos	nos	amparen.

—En	 efecto,	 así	 lo	 estimo.	Pero	 ahora	 quedo…,	 ahora	me	 encuentro	 en
una	posición	bastante	desagradable.	Vivimos	en	la	misma	casa,	nos	vemos	a
diario	 en	 muchas	 ocasiones.	 Pero	 tras	 la	 conversación	 mantenida	 con	 ella,
será	de	extrema…,	de	extrema…

—Tirantez.	Lo	comprendo.	Pero	no	olvides	que	el	 tiempo	lo	borra	 todo,
Santi.	 Aunque	 nunca	 lo	 he	 deseado	 con	 fervor	 para	 los	 seres	 queridos,	 en
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estos	 momentos	 recibiría	 como	 agua	 de	 mayo	 la	 noticia	 de	 que	 debes
embarcar	y	salir	a	 la	mar	en	comisión	de	servicio	hacia	 las	Indias.	No	creas
que	 deseo	 separarme	 de	 ti,	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad.	 Eres	 la	 piedra
angular	 de	 esta	 familia	 y	 sufro	 tu	 ausencia	 como	 no	 puedes	 imaginar.	 Sin
tener	en	cuenta	que	te	quiero	como	a	un	verdadero	hijo.

—Ya	lo	sé,	madre.	También	yo	vería	con	excelentes	ojos	salir	a	la	mar.
Se	hizo	un	espeso	silencio.	Mientras	María	Antonia	debía	de	manejar	sus

pensamientos	en	busca	de	una	difícil	solución	al	problema	de	su	hija,	por	el
mío	 se	 abrían	 horizontes	 de	 mar	 infinita.	 Una	 vez	 más,	 soñaba	 con
encontrarme	 a	 bordo	 de	 cualquier	 buque	 sin	 costa	 a	 la	 vista,	 allí	 donde	 se
evaporan	los	problemas	almacenados	en	tierra	como	el	azucarillo	en	la	taza	de
café.

—Bueno,	 tampoco	 debemos	 ofrecerle	 al	 problema	 demasiada
importancia.	 Como	 solía	 decir	 tu	 padre,	 la	 marea	 acabará	 por	 sacarnos	 a
tierra.

—Pero	podemos	alcanzar	la	playa	descoyuntados	de	huesos	y	con	el	alma
perdida.

—No	exageres.	Ahora	mismo	te	encuentras	muy	afectado,	es	lógico,	pero
conseguirás	 superarlo.	 En	 estos	 primeros	 días,	 procura	 evitar	 las
conversaciones	con	ella,	para	tu	propia	tranquilidad.	Y	que	no	llegue	jamás	a
saber	que	me	has	puesto	al	corriente	de	la	situación.	Es	demasiado	orgullosa.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 En	 fin,	me	 dedicaré	 a	 pasear	 por	 la	 alameda	 de	 la
muralla,	a	ver	si	el	perfume	de	la	mar	aclara	mis	pensamientos.

—No	es	mala	idea.
Tras	 ofrecerme	 un	 cariñoso	 beso,	 abandonó	 la	 biblioteca,	 mientras	 mi

ánimo	quedaba	tendido	a	la	baja.	Tan	sólo	me	reconfortaba	el	hecho	de	que,
para	 María	 Antonia,	 aquella	 historia	 no	 hubiera	 supuesto	 una	 noticia	 de
escándalo	 mayor,	 como	 había	 considerado	 en	 los	 primeros	 momentos.	 Era
consciente	de	que	el	matrimonio	entre	primos	se	utilizaba	como	solución	para
determinados	intereses	familiares.	Pero	no	estimaba	que	nuestra	familia,	una
sola	 pieza	 entre	 primos	 hermanados	 desde	 el	 nacimiento,	 se	 encontrara	 en
aquel	 grupo.	 Y	 temía	 que	María	Antonia	 considerara	 aquel	 enlace	 deseado
por	Cristina	como	la	solución	ideal	a	los	problemas.	Vueltas	y	revueltas	sobre
las	mismas	ideas,	sin	un	solo	segundo	de	descanso	para	mi	atribulado	cerebro.

Por	 fortuna,	 Okumé	 no	 pareció	 adivinar	 la	 nueva	 situación	 que	 debía
encarar	 en	 el	 palacete	 de	 la	 calle	 de	 la	 Amargura,	 o	 así	 lo	 supuse,	 cuando
penetró	 en	 la	 biblioteca	 para	 ofrecerme	 sus	 servicios.	A	 solas	 de	 nuevo,	 el
cerebro	seguía	 trabajando	sin	descanso.	Entre	 las	 soluciones	que	encaraba	y
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rechazaba	 con	 extrema	 rapidez,	 llegué	 a	 sopesar	 la	 posibilidad	 de	 tomar
posada	propia.	No	obstante,	aquella	decisión	sería	demasiado	traumática	para
todos,	incluyendo	a	María	Antonia,	a	Rosalía	y	a	mis	propios	hijos.	También
deseché	el	uso	del	pabellón	de	tránsito,	sin	encontrar	otra	salida	que	pudiera
sustituirla	con	cierto	grado	de	éxito.	De	nuevo	se	me	apareció	la	imagen	de	un
buque	 en	 la	 mar,	 ese	 medio	 fascinante	 que	 puede	 engullir	 hasta	 los	 más
escondidos	sufrimientos.	Pero	los	sueños	no	suelen	amparar	soluciones	sino,	a
veces,	engordarlos	sin	medida.	Entraba	en	una	etapa	desagradable	de	mi	vida,
sin	derrota	de	salida	por	el	momento.

*	*	*

Aunque	 temía	 el	 primer	 encuentro	 con	 Cristina	 como	 al	 demonio	 en
cuaresma,	 si	 es	 que	 no	 decidía	 encerrarse	 en	 su	 habitación	 durante	 alguna
semana	 o	 llevar	 a	 cabo	 una	 locura	 todavía	 mayor,	 tales	 sospechas	 se
difuminaron	 como	 por	 encanto	 en	 la	 primera	 ocasión.	 Esperaba	 la	 hora	 del
almuerzo	con	especial	aprensión,	al	 tiempo	que	los	nervios	corrían	por	 libre
arriba	y	abajo.	No	me	creía	capaz	de	mirarla	a	la	cara,	tras	las	declaraciones
escuchadas	 y	 su	 inesperada	 reacción.	 Sin	 embargo,	 pocos	minutos	 antes	 de
abrir	 el	 comedor,	 aparecía	 la	 joven.	Y	para	 cuajar	 al	 linde	 las	 sorpresas	del
día,	me	tomaba	del	brazo	con	objeto	de	apartarme	hasta	una	esquina	del	salón.
Con	el	rostro	entrado	en	sonrisas	y	un	tono	de	voz	alegre,	se	dirigió	a	mí	con
decisión.

—Aunque	no	sea	la	primera	ni	 la	última	vez	que	debo	encarar	una	tarea
similar	en	mi	vida,	Santi,	quiero	pedirte	disculpas	con	absoluta	sinceridad.	—
Realizaba	el	clásico	mohín	de	niña	sorprendida	en	un	 juego	prohibido—.	Y
no	pongas	esa	cara	de	reconvención,	por	favor.

—Nada	 de	 eso,	 Cristina,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Tú	 no	 tienes	 que
disculparte	nunca	ante	mí.

—En	 este	 caso	 sí.	 He	 sido	 una	 estúpida,	 como	 tantas	 otras	 veces.	 Pero
ahora	un	poquito	más,	si	es	posible.	La	verdad	es	que	 la	muerte	de	Pepe	ha
debido	de	afectarme	bastante	más	de	 lo	que	 imaginaba.	Y	mi	salida	ha	sido
atropellada	y	absurda	por	varas	de	once.	Por	favor,	olvida	todas	las	tonterías
que	te	he	dicho	esta	mañana	en	la	biblioteca.	Ya	sabes	que	mis	arrancadas	son
irracionales	e	incomprensibles	en	muchas	ocasiones.	¿Podrás	hacerlo?

—No	te	preocupes,	está	olvidado	ya.
—Gracias	 Santi.	 Como	 de	 costumbre,	 eres	 la	 persona	 más	 buena	 del

mundo.	Siempre	perdonas	todas	las	tonterías	y	locuras	de	tu	primita.
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Me	ofreció	un	ligero	beso	en	la	mejilla,	los	habituales	hasta	aquella	misma
mañana,	 exentos	 de	 terceras	 intenciones.	 Sentí	 una	 inmensa	 placidez	 de
espíritu,	 como	 si	 hubieran	 levantado	 las	 barreras	 impuestas	 en	 mi	 vida	 a
martillo.	Mi	hermana	Rosalía,	ajena	al	asunto,	entró	en	habitual	chanza.

—¿Qué	maquinará	esta	pareja	de	primos	entre	susurros?	Algo	peligroso,
sin	duda.	¿No	podemos	enterarnos	de	ese	interesante	asunto	los	demás?

—Déjalos	 —subrayó	 María	 Antonia,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 asunto	 sin
mayor	 importancia—.	 Ya	 sabes	 que	 están	 un	 poco	 tocados	 por	 esa	 locura
familiar.

De	 esta	 forma	 regresamos	 a	 la	 normalidad	 de	 nuestras	 vidas,	 o	 así	 lo
entendí	en	aquellos	momentos.	Porque	en	verdad	que	Cristina	participaba	en
la	 conversación	 general	 con	 su	 habitual	 humor,	 cambiante	 a	 veces.	 No
obstante,	 la	 sorpresa	aumentó	de	grado	dos	días	después	cuando,	durante	 el
almuerzo,	la	joven	elevó	una	inesperada	propuesta.

—¿Qué	 os	 parece	 si	 ofrecemos	 una	 fiesta	 en	 casa	 para	 los	 mejores
amigos?	Parece	que	la	guerra	contra	el	francés	entra	en	sus	últimas	rifadas	y
podríamos	celebrar	la	victoria	final	por	adelantado.

—No	 se	 deben	 celebrar	 las	 victorias	 hasta	 que	 se	 firma	 el	 armisticio,
prima.

—Bueno,	 pues	 celebremos	 la	 marcha	 de	 esta	 contienda,	 que	 parecía
caminar	 por	 senderos	 sin	 vuelta.	 Los	 franceses	 se	 retiran	 sin	 guardar	 los
macutos.

—¿Un	 sarao	 aquí?	 —preguntó	 María	 Antonia	 con	 cierta	 suspicacia	 y
desconfianza	en	el	tono	de	su	voz.

—Claro	 que	 sí,	 madre	—insistía	 Cristina	 con	 inesperada	 alegría—.	 No
hay	quien	la	comprenda.	Me	reprocha	todos	los	días	que	parezco	aislarme	del
mundo	y	no	salgo	a	la	puerta	de	la	calle.	Nada	mejor	para	comenzar	el	cambio
definitivo	 que	 una	 pequeña	 fiesta	 en	 casa.	Hace	 siglos	 que	 no	 se	 abren	 los
salones.	Así	podré	hacer	nuevas	amistades.	Muero	de	aburrimiento.

—Podría	ser	entendido	como	demasiado	prematura,	tras	la	muerte	de	Pepe
—dije	sin	confianza.

—Y	pocos	amigos	de	nuestro	círculo	aparecen	por	estos	días	en	la	ciudad
de	 Cádiz	—subrayó	 la	 madre,	 que	 todavía	 mostraba	 una	 ligera	 suspicacia,
poco	convencida	de	aceptar	la	idea.

—No	 debes	 olvidar	 que	 Pepe	 no	 pertenecía	 a	 la	 familia	 —Cristina	 se
dirigía	 a	 mí	 con	 seriedad—.	 Solamente	 se	 trataba	 de	 un	 prometido,	 sin
comunicado	 oficial	 por	 parte	 de	 la	 casa.	 En	 cuanto	 a	 posibles	 invitados,
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disponemos	 de	 amigos	 más	 que	 suficientes.	 Y	 para	 eso	 estás	 tú,	 con	 esa
generosa	lista	de	compañeros	de	la	Armada.

Y	algunos	lo	agradecerán.
—En	ese	punto	y	por	desgracia	tienes	toda	la	razón	—dije,	recordando	la

situación	que	muchos	de	mis	compañeros	debían	soportar,	con	un	plato	al	día
como	máxima	alimentación.

—Bueno,	 como	 quieras	—aceptó	 por	 fin	María	Antonia—.	Después	 de
todo,	 no	 podría	 convencerte	 de	 lo	 contrario.	 Pero	 te	 exijo	 una	 lista	 de
invitados	 reducida	 y	 sin	 demasiada	 ostentación.	 El	 pueblo	 sufre	 muchas
privaciones	y	no	quiero	ser	criticada	en	exceso.

—No	se	preocupe	—sonreía,	como	si	el	permiso	le	hubiera	otorgado	una
enorme	felicidad—.	Se	hará	de	acuerdo	a	sus	deseos	y	al	punto.

Como	Cristina	parecía	muy	contenta	con	 la	 aceptación	de	 su	 inesperada
idea,	 entendí	 que	 ahora,	 en	 efecto,	 todo	 había	 regresado	 a	 la	 normalidad,
aunque	el	duende	gris	todavía	lanzara	latinajos	en	la	distancia.	Porque	así	se
movía	 mi	 prima	 desde	 niña,	 al	 capricho	 inesperado	 y	 vehemente	 del
momento,	en	el	que	parecía	forzar	toda	su	vida.	Por	fin,	se	decidió	ofrecer	una
ligera	recepción	para	el	sábado	de	la	semana	siguiente	a	las	seis	de	la	tarde,	lo
que	 movilizó	 a	 todo	 el	 personal	 de	 la	 casa	 como	 si	 la	 corneta	 hubiese
entonado	el	toque	de	zafarrancho	y	prevención	para	el	combate.

Tras	la	terrible	situación	que	había	sufrido	con	la	declaración	de	mi	prima
Cristina,	comencé	a	disfrutar	de	lo	que	entendía	como	una	nueva	vida.	Y	en
efecto,	parecía	saborear	detalles	hasta	entonces	tomados	a	la	ligera,	esa	divina
rutina	que	 tanto	añoramos	cuando	se	ha	perdido.	Además,	como	parece	que
las	buenas	o	las	malas	noticias	acuden	en	parejas	por	nuestra	vida,	la	eclosión
definitiva	se	produjo	en	la	misma	mañana	del	día	previsto	para	la	recepción.
Nos	encontrábamos	finalizando	la	primera	colación	del	nuevo	día	y	Cristina
continuaba	 en	 su	 permanente	 parloteo	 sobre	 las	 necesidades	 todavía	 no
atacadas	cuando	entró	Okumé	como	una	exhalación	en	 la	estancia.	Y	fue	al
observar	 sus	 ojos	 casi	 salidos	 de	 las	 órbitas	 y	 la	 sonrisa	 abierta	 de	 banda	 a
banda	cuando	supuse	que	buenas	nuevas	amparaba	para	mi	persona.

—¡Señor!	 ¡Señor!	 —Movía	 entre	 las	 manos	 lo	 que	 parecía	 un	 recado
doblado	a	cuartos	y	lacrado	en	cuña.

—Por	 Dios,	 Okumé.	 Cualquier	 día	 acabarás	 haciéndonos	 morir	 de	 un
sobresalto	—protestaba	María	Antonia	con	cariño—.	¿Acaso	se	han	rendido
los	franceses	y	regresa	nuestro	señor	don	Fernando?

—Mucho	mejor,	señora.	Bueno,	eso	supongo,	al	menos.	Acaba	de	arribar
a	 la	 casa	 un	 soldado	 del	 Cuerpo	 de	Batallones	 con	 urgente	 recado	 para	mi
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señor.	 Y	 el	 sello	 marcado	 en	 el	 lacre	 corresponde	 nada	 menos	 que	 a	 la
Comandancia	General	de	la	Escuadra.

Ahora	fui	yo	quien	salté	del	asiento	como	movido	por	resorte	de	machina
para	arrancar	el	papel	de	las	manos	del	africano.	Y	con	los	nervios	a	flor	de
espuma,	 tomaba	 uno	 de	 los	 cuchillos	 como	 descalcador	 de	 fortuna	 para
quebrar	el	sello	con	la	máxima	rapidez.	Leí	el	recado,	apenas	un	par	de	líneas,
a	 la	 carrera,	 sin	 comprenderlo	 en	 los	 primeros	 momentos.	 Debí	 repetir	 la
lectura	 varias	 veces	 antes	 de	 que	 comenzaran	 los	 requerimientos	 de	 los
demás.

—Por	todos	los	santos,	Santiago,	que	ahora	moriremos	una	vez	más,	pero
de	 impenitente	 curiosidad	 —comentaba	 Rosalía	 entre	 sonrisas—.	 ¿Tan
importante	 es	 esa	 nota?	 ¿Nos	 harás	 partícipes	 de	 ella	 si	 no	 se	 trata	 de	 un
importante	secreto	de	Estado?

—Puede	que	sea	bastante	importante,	hermana.	Bueno,	no	estoy	seguro	de
que…

—Parece	 que	 se	 te	 ha	 congelado	 la	 sangre,	 primo.	 Léela	 de	 una	 vez	 y
quedaremos	en	paz	—protestaba	Cristina.

—Tan	 sólo	 dice	 que	 debo	 presentarme	 en	 la	 Mayoría	 General	 de	 la
Escuadra,	a	bordo	del	navío	San	Fulgencio,	a	la	mayor	brevedad	posible.

—¿Le	 parece	 escasa	 la	moscarda	 en	 vuelo,	 señor?	—Okumé	 saltaba	 de
alegría,	como	si	le	hubiesen	concedido	el	mayor	de	los	premios—.	Para	mí	no
hay	duda	de	 lo	que	esas	palabras	significan.	Le	concederán	el	mando	de	un
navío	 de	 dos	 puentes	 y	 deberemos	 salir	 como	un	 cometa	 hacia	 las	 Indias	 o
más	allá.	Hasta	es	posible	que	debamos	navegar	por	el	mar	del	Sur.	Ya	le	dije
al	señor	que	más	pronto	que	tarde	le…

—¡Calla	la	boca,	culebrón!	Tienes	ese	navío	encastrado	en	la	cabeza.
—Igual	que	el	señor,	aunque	aparente	pensar	en	las	golondrinas	del	ocaso.
—Nada	de	eso.	Este	recado	puede	presentar	mil	significados.	No	olvides

que	 se	 han	 creado	 algunas	 comisiones	 de	 artillería,	 así	 como	 otras	 para	 el
estudio	de	diferentes…

—Y	para	tomar	parte	en	una	de	esas	importantes	comisiones	técnicas,	¿le
envían	un	recado	urgente	en	un	sábado?	Con	todos	mis	respetos,	señor,	nadie
creería	esa	teoría.

—Estoy	plenamente	de	acuerdo	con	Okumé,	hijo	mío.	Debe	de	ser	alguna
cuestión	más	importante	que	una	simple	comisión.	Quién	sabe	si	será	por	fin
ese	mando	por	el	que	suspiras	día	y	noche.

—¿Tendrías	que	salir	a	la	mar	para	muchos	meses?	—Era	Cristina	la	que,
de	 pronto,	 parecía	 abatida,	 aunque	 no	 navegaban	 mis	 pensamientos	 para
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tomar	 en	 cuenta	 aquella	 salida—.	Pero	 hoy	 es	 la	 fiesta	 preparada	 con	 tanto
empeño,	Santiago.	No	puedes	faltar	a	ella,	con	la	cantidad	de	compañeros	que
has	invitado.

—Y	 no	 faltaré,	 primita.	 Ya	 verás	 como	 en	 pocos	 minutos	 estoy	 de
regreso,	 sin	 ninguna	 nueva	 importante.	 Y	 aunque	 la	 recibiera,	 que	 Dios	 lo
quiera,	nadie	podría	impedirme	asistir	a	ese	sarao	que	has	organizado.

Sin	esperar	un	segundo	más,	me	lanzaba	a	la	carrera	hacia	mi	alcoba	para
vestir	 el	 mejor	 uniforme	 pequeño,	 que	 ya	 preparaba	 Okumé	 con
extraordinaria	habilidad.	Y	 si	dijera	que	 los	nervios	no	me	atacaban	por	 las
cuatro	 direcciones,	 mentiría	 como	 un	 bellaco	 mantero.	 Porque	 me	 sentía
invadido	 por	 un	 temblor	 generalizado,	 que	 incluso	 impedía	 pensar	 con	 la
necesaria	 frialdad	 en	 las	 posibilidades	 que	 aquel	 inesperado	 recado	 ofrecía.
Pero	 tampoco	 Okumé	 hilaba	 fino	 en	 aquellos	 momentos.	 Solamente	 para
cruzar	la	pañolera	blanca	en	orden,	necesitó	de	tres	intentos,	ante	mi	petición
de	premura.

—¡Acelera,	africano,	o	nos	dará	la	noche	en	el	intento!
—No	me	apriete	con	fuerza	a	las	bandas,	señor,	o	acabaré	por	rasgar	esta

seda	de	filón.	—Se	separó	por	fin	para	contemplar	su	trabajo—.	Creo	que	ya
se	encuentra	en	orden.	¿Por	qué	viste	el	uniforme	pequeño	en	tan	importante
jornada?

—Porque	 no	 me	 avisan	 de	 audiencia	 con	 el	 comandante	 general	 de	 la
escuadra,	sino	solamente	presentación	de	servicio	en	la	Mayoría	General.	Ya
deberías	saberlo	después	de	tantos	años.

—Son	 tantas	 las	 reglamentaciones,	 señor,	que	no	acabo	de	encajarlas	en
orden	por	el	cerebro.	Pero,	bueno,	debemos	estar	felices.	Por	fin	aparece	tras
la	niebla	el	mando	de	un	navío	de…

—No	menees	más	las	bolas,	por	todas	las	putas	de	la	casa	de	doña	Rosa.
No	 niego	 que	 tengo	 mis	 esperanzas,	 pero	 ya	 veremos	 cómo	 se	 cuece	 la
puchera.

—Se	cocerá	con	mil	especias	y	de	las	Indias	Orientales.	Ya	sabe	que	mi
sangre	africana	ofrece	ciertas	dotes	de	brujería,	que	anticipan…

—Deja	 esas	 dotes	 especiales	 por	 ahora.	 ¿Avisaste	 a	 Sebastián	 para	 que
preparara	el	carruaje?

—¿Me	toma	por	un	inepto,	señor?	Desde	aquí	oigo	el	nervioso	bufido	de
los	animales,	que	han	de	sudar	cueros	en	pocos	minutos.

En	efecto,	poco	después	y	obligados	los	jamelgos	al	castigo	por	la	mano
de	Sebastián,	cruzábamos	Puertas	de	Tierra	en	dirección	al	Arrecife	al	tiro	de
mosquete,	con	 los	pensamientos	en	vuelos	de	 ida	y	 retorno.	 Intentaba	alejar
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del	 cerebro	 las	 muchas	 esperanzas	 entabladas,	 que	 no	 eran	 pocas,
especialmente	 la	 del	 navío	 con	 todo	 el	 aparejo	 largado	 en	 gloria	 de	 altura.
Centraba	 la	 vista	 en	 la	 línea	 del	 lejano	 horizonte	 que	 se	 nos	 ofrecía	 por	 la
derecha,	con	una	mar	abierta	en	calma	chicha	y	reflejos	dorados.	No	obstante,
los	tres	palos	de	un	buque	con	sus	dos	andanas	de	cañones	regresaban	una	y
otra	vez	a	mi	cabeza	 sin	posible	 remedio.	Era	consciente	de	que	 los	 sueños
repetidos	 con	 esperanza	 duelen	 en	 el	 alma	 cuando	 se	 derriban	 en	 escasos
segundos,	como	el	 soplo	de	un	castillo	de	naipes,	pero	 se	 trataba	de	misión
imposible	 evitarlos.	 ¿Qué	 razón	 podía	 obligar	 a	 la	 Mayoría	 General	 de	 la
Escuadra	a	esa	repentina	e	inesperada	llamada?	Aunque	había	mencionado	la
posibilidad	de	que	se	solicitara	mi	concurso	para	formar	parte	de	una	de	 las
diversas	 comisiones	 técnicas	 de	 estudio	 en	 formación,	 que	 se	 organizaban
para	ofrecer	destino	a	oficiales	pasados	a	cuartel,	parecía	un	tanto	absurda	la
urgencia	impuesta.	Okumé	dejó	caer	unas	palabras,	que	esperaba	escuchar	de
un	momento	a	otro.

—No	piense	que	puede	ser	negativo	amparar	esperanzas	de	gloria,	señor.
También	 esos	 momentos	 se	 disfrutan	 y	 conforman	 en	 la	 vida	 un	 jugoso
paquete.

—¿De	verdad	estimas	posible…?
—Desde	 luego,	 señor.	 Y	 juro	 por	 el	 dios	 Neptuno	 que	 le	 hablo	 con

propiedad,	 sin	 dejar	 correr	mis	 propios	 deseos,	 que	 tanto	 se	 aparejan	 a	 los
suyos.	 No	 encuentro	 otra	 explicación	 posible	 a	 la	 urgente	 llamada.	 De	 esa
forma,	podremos	salir	 en	un	precioso	navío	hacia	 las	 Indias	y	olvidará	esos
problemas	finales	que	le	han	atacado	por	alto	durante	los	últimos	días.	Como
siempre	dice,	la	mar	acabará	por	absorberlos.

—¿Problemas	finales?	No	comprendo…
—Por	 favor,	 señor.	 —Me	 miró	 con	 rostro	 ligeramente	 ofendido—.

Okumé	será	negro	y	africano,	pero	muy	listo	de	sesera	y	capaz	de	leer	en	su
rostro	como	papel	de	 recado	con	 letra	 espesa.	Hace	mucho	que	era	 sencillo
comprender	que	la	niña	Cristina	bebía	los	vientos	por	su	primo	mayor.	Pero
tal	sentimiento	debía	haber	quedado	en	admiración	silenciosa	solamente,	esa
que	 remite	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	 Pero	 parece	 ser	 que	 la	 mujercita	 ha
decidido	sacarlo	a	la	vista	con	su	habitual	carácter.	Y	debe	andarse	con	tiento,
porque	no	es	mujer	de	las	que	aparta	sus	decisiones	a	un	lado	con	facilidad.

—Por	todos	los	buitres	negros.	No	comprendo	cómo	acabas	por	enterarte
de	todo.	Sin	embargo,	te	equivocas	de	plano	en	la	última	apreciación.	Cristina
me	pidió	disculpas	y	todo	quedó	aclarado.
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—Con	todos	los	respetos	debidos,	señor,	a	veces	parece	conducirse	como
blanca	paloma	recién	entrada	en	la	vida.	Conoce	a	Cristina	perfectamente.	Y
bien	sabe	Dios	lo	mucho	que	quiero	a	esa	niña,	porque	como	tal	la	considero
todavía	 en	mi	 cerebro.	No	 obstante	 y	 aunque	 se	 haya	 convertido	 en	mujer,
mantiene	los	hábitos	y	caprichos	de	la	más	tierna	juventud.	No	es	muy	dada	a
apartar	las	decisiones	tomadas.	Puede	ser	peligrosa.

—¿Peligrosa	mi	prima	Cristina?	Creo	que	exageras	la	nota	en	crestas.	Es
propia	de	arrebatos	y	sufrió	uno	extremo	hace	algunos	días,	posiblemente	por
la	muerte	de	su	prometido.	No	niego,	aunque	nunca	lo	advertí,	que	me	tuviera
especial	 apego	por	 ser	 su	primo	mayor,	 en	quien	ha	creído	ver	el	personaje
más	importante	de	su	vida.	Pero	creo	que	ha	comprendido	la	realidad.

—Dios	 lo	 quiera,	 señor,	 aunque	 no	 fiaría	 un	 ochavo	 en	 el	 envite	 final.
Más	vale	mantenerse	al	tanto	y	verlas	venir	de	lejos.	Además,	si	el	mando	del
navío	 se	 confirma,	 las	 millas	 de	 mar	 nos	 alejarán	 de	 la	 bruma	 durante
bastantes	meses.	La	ausencia	es	capaz	de	enfriar	el	caldo	gordo	en	vasija	de
barro.

Interrumpimos	una	conversación	que	poco	o	nada	agradaba	a	mis	sentidos
cuando	embocamos	 la	noble	 entrada	del	 arsenal	 de	La	Carraca.	Como	 si	 se
tratara	 de	 un	 avezado	 miembro	 de	 la	 Real	 Maestranza	 y	 sin	 necesidad	 de
posterior	 indicación,	 Sebastián	 guiaba	 a	 los	 animales	 con	 destreza	 hasta
alcanzar	 el	muelle	 donde	 se	 atracaba	 el	 navío	 San	 Fulgencio,	 en	 cuyo	 palo
mayor	 se	mecía	 al	 viento	 el	 gallardete	propio	del	 comandante	general	de	 la
escuadra.	Volví	a	pensar	una	vez	más	en	la	tristeza	que	significaba	tal	detalle,
que	 dicha	 autoridad	 de	 la	 Armada	 luciera	 su	 insignia	 en	 un	 buque	 de	 dos
puentes.	Porque	había	sido	norma	secular	que	quien	mandaba	la	escuadra	del
mar	Océano	 lo	hiciera	 en	un	navío	de	 tres	puentes,	uno	de	esos	magníficos
buques	 de	 112	 cañones	 que	 se	 habían	 construido	 en	 los	 arsenales	 de	 La
Habana	y	Ferrol.

Con	 los	nervios	 aferrados	por	 corto	 a	 las	bandas,	 abordé	por	derecho	el
portalón	 de	 oficiales.	 Y	 aunque	 parezca	 difícil	 de	 comprender,	 percibía	 en
aquel	 momento	 el	 mismo	 rumor	 en	 el	 vientre	 que	 cuando,	 de	 joven
guardiamarina,	embarcaba	en	la	fragata	Mahonesa	bastantes	años	atrás.	Y	por
todos	los	dioses	de	la	mar	que	mucho	añoraba	tan	feliz	sentimiento.	Por	fin,
pisaba	 la	 cubierta	 del	 74	 con	 extremo	 placer	 y	 ese	 orgullo	 enjaretado	 a	 la
espalda,	al	mostrar	la	plata	en	mis	vueltas[15].

A	 los	pocos	 segundos,	 era	 recibido	 en	orden	por	un	 teniente	de	 fragata,
que	mostraba	el	cordón	de	oficial	de	guardia.
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—Teniente	de	fragata	Fermín	Banquisa,	a	las	órdenes	del	señor	brigadier.
Sea	bienvenido	a	bordo,	señor.

—Muchas	gracias,	Banquisa.	¿Se	encuentra	a	bordo	el	mayor	general?
—En	efecto,	señor.	Si	me	lo	permite,	le	acompañaré	hasta	él.
Comencé	a	moverme	 tras	el	oficial	en	dirección	a	proa,	por	 la	banda	de

estribor.	Y	bien	que	 conocía	 aquel	 camino,	 trillado	 en	numerosas	ocasiones
durante	el	mando	de	la	fragata	Proserpina.	La	suerte	que	tremolaba	sobre	mi
cabeza	acabaría	por	mostrar	su	rostro	en	pocos	segundos,	un	pensamiento	que
agigantó	los	rumores	cerrados,	al	punto	de	necesitar	el	cierre	en	fuste	de	mis
manos	 con	 dolor	 aparejado.	 Era	 consciente	 de	 que	 en	 la	 próxima	 reunión
podía	 saltar	 a	 mi	 favor	 la	 liebre	 dorada,	 esa	 prenda	 perseguida	 en	 sueños
durante	 tanto	 tiempo.	 Porque	 es	 necesario	 recordar	 en	 este	 punto	 que	 el
mando	 de	 un	 navío	 es	 la	 más	 fantástica	 ilusión	 almacenada	 en	 el	 cerebro
desde	que	un	niño	decide	hacerse	a	la	mar	y	observa	esos	animales	de	madera
alzados	sobre	el	agua	como	imponente	catedral.

Cuando	 el	 oficial	 de	 guardia	 me	 señalaba	 con	 su	 brazo	 la	 puerta	 de	 la
Mayoría	General,	agradecí	su	deferencia	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza.
Y	al	tiempo	que	marcaba	los	golpes	de	cortesía	contra	la	madera,	elevaba	un
aligerado	 rezo	 a	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario,	 la	 fiel	 Patrona	 que	 tanto	 me
había	 ayudado	 por	mar	 y	 tierra.	 Sin	 embargo	 y	 tras	 la	 figura	 de	 la	 querida
Galeona,	 se	 dejaba	 entrever	 la	 silueta	 de	 un	 hermoso	 navío	 con	 su	 aparejo
largado	hasta	los	cielos.
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7.	El	brigadier	Arlanza

El	mayor	 general	 de	 la	 escuadra	 se	 encontraba	 apoyado	 sobre	 una	mesa	 de
enormes	dimensiones,	con	diversos	pliegos	en	la	mano.	Sin	embargo,	dirigía
la	vista	hacia	el	mamparo	de	proa,	como	si	sus	pensamientos	se	mantuvieran
anclados	a	muchas	millas	de	distancia.	A	pesar	de	haber	 sido	anunciada	mi
presencia	 por	 el	 ayudante	 de	 la	 mayoría,	 necesitó	 varios	 segundos	 para
comprender	que	 requerían	 la	atención	de	su	persona.	Por	 fin,	giró	el	cuerpo
con	lentitud	para	quedar	enfrentado	al	mío,	al	tiempo	que	una	alargada	sonrisa
aparecía	en	su	rostro.

—Vaya	 por	Dios,	Leñanza.	Una	 vez	más	 acude	 a	mi	 cueva	 en	 amparo.
Parece	 que	 nuestros	 caminos	 se	 encuentran	 trazados	 en	 convergencia	 sin
remedio.	—Me	alargaba	 la	mano	con	su	amabilidad	y	confianza	habitual—.
Me	alegro	mucho	de	verle	de	nuevo	en	acción.

—También	 yo,	 señor.	 Como	 tantas	 otras	 veces,	 quedo	 a	 sus	 órdenes	 y
deseos.

—Rebaje	el	tratamiento,	amigo	mío,	que	lucimos	las	mismas	vueltas.
El	 brigadier	 Benigno	 Afianza	 presentaba	 la	 estampa	 de	 la	 fortaleza

humana	en	su	más	pura	expresión.	De	altura	superior	en	una	cuarta	a	la	mía,
que	 ya	 cuadraba	 con	 guinda[16]	 generosa,	 también	 su	 cuerpo	 y	 brazos
mostraban	una	fortaleza	colosal.	Rubianco	entrecano	con	bigote	amañado	en
cuadro	 y	 cara	 redonda,	 su	 rostro	 mostraba	 signos	 de	 bondad,	 aunque	 no
siempre	cuadrara	al	ciento	tal	cualidad	con	sus	salidas	de	tono	en	el	aspecto
profesional.	Entrado	en	la	cincuentena,	quienes	no	lo	conocían	estimaban	que
se	trataba	del	clásico	oficial	con	carrera	retrasada	por	desconocidos	motivos.
Y	no	era	cierta	tal	disposición	en	absoluto.	Durante	un	buen	número	de	años
se	 había	mantenido	 en	 la	 situación	 de	 excedencia	 voluntaria	 por	 sus	 tierras
asturianas,	hasta	que	la	guerra	contra	el	francés	lo	había	animado	a	regresar	al
servicio	activo.	Casado	con	una	guapa	sevillana,	prima	del	general	Cayetano
Valdés,	 se	había	unido	a	su	persona	desde	 los	primeros	momentos,	 tanto	en
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tierra	como	a	bordo.	Por	 tal	 razón,	me	extrañaba	contemplar	que	 todavía	 se
mantuviera	 destinado	 en	 la	 escuadra	 una	 vez	 desembarcado	 su	 pariente.	De
esa	 forma,	 aunque	 ostentáramos	 el	 mismo	 empleo,	 le	 debía	 el	 necesario
respeto	 que	 la	 antigüedad	 y	 los	 años	 imponen.	 Siempre	 se	 había	 portado
conmigo	 de	 forma	 llana	 y	 sin	 dobleces,	 por	 lo	 que	 le	 correspondía	 con	 un
sincero	agradecimiento.

—Supongo	 que	 anda	 con	 los	 nervios	 en	 tensión,	 tras	 recibir	 el	 urgente
recado.	 Se	 trataba	 de	 medida	 necesaria	 porque	 disponemos	 de	 muy	 escaso
tiempo.	—Parecía	disfrutar	con	la	expectación	creada.

—Puede	 estar	 seguro	 sin	 posible	 error	 de	 que	 los	 nervios	 corren	 a	 su
gusto,	señor.	Y	para	nada	me	disgusta	la	urgencia	establecida.	No	disfrutaba
mucho	fondeado	en	la	calle	de	la	Amargura.	Sin	embargo	y	para	mi	sorpresa,
aquí	seguís	en	la	brecha	sin	cambiar	de	destino.

Aunque	 deseaba	 con	 agitada	 pasión	 conocer	 la	 verdadera	 causa	 de	 la
llamada,	me	mantenía	en	cuerdas	de	serenidad	sin	mostrar	en	exceso	 la	 real
ansiedad.

—Bueno,	 por	 poco	 tiempo.	 Desde	 que	 nuestro	 querido	 general	 Valdés
abandonó	 este	 buque,	 es	 bien	 conocido	 que	 deseo	 cambiar	 de	 aires.	Me	 ha
ofrecido	 recalar	 en	 su	 gabinete,	 pero	 como	 parece	 que	 la	 guerra	 contra	 el
francés	se	rematará	más	pronto	que	tarde,	según	algunas	mentes	preclaras	en
unas	 pocas	 semanas,	 me	 mantendré	 aquí	 sin	 ataduras	 excesivas.	 Deseo
regresar	 a	 mis	 tierras	 asturianas	 en	 cuanto	 sea	 posible.	 Además,	 no	 es	 lo
mismo	servir	bajo	las	órdenes	de	don	Cayetano,	y	no	lo	digo	solamente	por	el
parentesco,	 que	 con	 el…,	 bueno,	 quiero	 decir	 con	 el	 nuevo	 comandante
general	 de	 la	 escuadra.	No	me	 entienda	mal,	 que	 no	 deseo	 entrar	 en	 crítica
alguna.	Pero	es	difícil	repetir	la	estrecha	relación	que	mantenía	con	el	anterior
comandante.

Comprendí	sin	necesidad	de	más	palabras	que	su	situación	personal	había
cambiado	de	polos	y	no	debía	de	cuadrar	en	rondo	con	el	nuevo	jefe.

—Lo	 comprendo,	 señor.	 ¿Quién	 fue	 nombrado	 para	 relevar	 al	 general
Valdés?

—El	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Juan	 José	 Martínez	 de	 Espinosa	 y	 Carrillo.
Bueno,	 se	 encuentra	 a	 punto	 de	 ascender	 al	 empleo	 de	 teniente	 general,
aunque	de	todas	formas	fuera	nombrado	de	forma	interina.	Pero	tiene	suerte
porque	 no	 deberá	 presentarse	 a	 él	 esta	 misma	 mañana.	 Bueno	 —pareció
arrepentirse	de	sus	últimas	palabras—,	no	 tome	mis	frases	a	 la	 letra.	Quiero
decir	 que	 siempre	 es	 más	 agradable	 recibir	 las	 instrucciones	 de	 persona
conocida	y	mismo	empleo.
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—Le	comprendo	perfectamente,	señor.
—Tras	 tomar	 la	decisión	que	 le	 afecta	hace	pocas	horas,	 el	 comandante

general	ha	salido	de	inspección	con	un	par	de	generales	del	Ejército	hacia	esa
fábrica	de	artillería	de	Almoraima,	cercana	a	la	bahía	de	Algeciras.	Recordará
que	ya	se	utilizó	durante	el	Gran	Sitio	de	Gibraltar,	aunque	entendía	que	se
abandonó	 por	 completo	 hace	 algunos	 años.	Ahora	 intentan	 comprobar	 si	 es
posible	reponer	en	función	alguno	de	sus	reverberos.	Todos	andamos	escasos
de	artillería,	especialmente	si	tenemos	en	cuenta	las	ingentes	necesidades	que
se	nos	solicitan	desde	las	Indias	con	urgencia.

Se	hizo	un	silencio	no	deseado,	especialmente	por	mi	parte.	Me	dolían	las
ideas	 que	 circulaban	 sin	 pausa	 por	 el	 cerebro	 durante	 demasiado	 tiempo,
mientras	Arlanza	sonreía	en	un	juego	que	consideraba	absurdo.

—Supongo	que	deseará	conocer	las	razones	por	las	que	ha	sido	requerido.
—Le	 seré	 sincero	 como	 siempre,	 señor.	 Si	 no	 le	 importa,	 me	 gustaría

entrar	al	grano	gordo	de	la	cuestión	cuanto	antes.
—Tiene	razón	y	debe	perdonarme.	No	se	debe	jugar	con	los	sentimientos

ajenos.	Pero	no	se	preocupe,	que	su	buena	estrella	continúa	en	vuelo	por	alto
y	se	trata	de	excelentes	nuevas	las	que	va	a	recibir,	o	así	lo	estimo.	A	nadie
debe	 extrañarle	 porque	 se	 lo	 ha	 merecido	 con	 sus	 acciones	 a	 bordo	 de	 la
fragata	Proserpina.	Aunque	siempre	aportan	impulso	los	comentarios	a	favor
de	las	altas	magistraturas,	como	ha	sido	el	caso,	aparecen	tras	la	cortina	otros
factores	más	importantes.	Y	no	debo	ocultar	que	en	la	ocasión	llegaron	voces
de	apoyo	del	general	Valdés	y	del	jefe	de	escuadra	Ciscar,	dos	buenos	cables
de	remolque.

No	 respondí	 aunque	 comprendiera	 perfectamente	 sus	 palabras.	 Por
primera	vez,	expuse	gestos	de	impaciencia	en	mi	rostro.

—Bueno,	 entremos	en	 función.	A	últimas	horas	de	 la	 tarde	pasada,	 casi
entrados	en	la	noche,	recibimos	una	mala	noticia.

—¿Sobre	el	curso	de	la	guerra?
—Nada	 de	 eso.	 Resulta	 que	 el	 capitán	 de	 navío	 don	 Pedro	 Valencia

padecía	 unas	 fuertes	 tercianas,	 un	mal	 que	 le	 reincidía	 a	menudo.	Debía	 de
encontrarse	ya	en	dichas	condiciones	cuando	abandonó	la	bahía	hace	dos	días,
aunque	 lo	 callara.	 Pero	 en	 esta	 ocasión,	 su	 salud	 se	 ha	 complicado	 con	 un
ataque	perlético[17]	de	cierta	gravedad.

—Como	 le	 sucedió	 al	 general	Gravina	 cuando	mandaba	 la	 escuadra	 del
Mediterráneo.

—En	 efecto.	 Valencia	 fue	 sangrado	 a	 conciencia	 en	 tres	 ocasiones	 y
quedó	medio	entortado.	Pero	debe	desembarcar	de	forma	inmediata	porque	se
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duda	 seriamente	 sobre	 el	 progreso	 de	 la	 enfermedad.	 Ya	 sabe	 que	 esos
ataques	 perléticos	 dejan	 la	 sangre	 en	 espesura	 y	 con	 males	 futuros	 si	 no
revierten	 con	 rapidez.	 Parece	 ser	 que	 intentaba	 evitar	 que	 se	 conociera	 su
estado,	y	 casi	 lo	 consigue.	Pero	al	 repetirse	varias	veces	 el	mal,	 el	 segundo
comandante,	 con	 buen	 juicio,	 nos	 envió	 recado	 desde	 Chipiona,	 donde	 se
debe	 de	 encontrar	 aconchado.	 Acompaña	 el	 parte	 del	 cirujano,	 en	 el	 que
precisa	que…

El	mayor	general	buscó	entre	los	papeles	de	la	mesa,	para	acabar	tomando
un	pliego	cruzado.

—Dice	 el	 primer	 cirujano	 don	 Leonardo	 de	 Navas	 que	 el	 retoque
convulsivo	 se	 produjo	 en	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 cara	 en	 el	 primer	 día	 y	 se
extendió	a	toda	ella	en	la	misma	noche	con	mayor	severidad.	Principalmente
le	 ha	 afectado	 los	 músculos	 del	 ojo	 y	 la	 boca,	 entortándole	 ésta
considerablemente.	Por	 tal	 razón	 se	 le	procedió	a	 sangrar	 en	 tres	ocasiones,
sumando	estas	evacuaciones	un	total	de	diecisiete	onzas	de	sangre.

—Pues	si	no	ha	reaccionado	ya	favorablemente	y	le	insisten	los	ataques,
mal	camino	se	le	abre	por	la	proa.	Pero	¿dónde	se	encontraba	este	capitán	de
navío?

—¿No	he	 comenzado	por	 ese	punto?	La	 edad	no	perdona.	—Golpeó	 su
frente	 con	 la	 mano—.	 Valencia	 es	 el	 actual	 comandante	 del	 navío	 Asia,
aunque	dejará	de	serlo	en	escasas	horas.

Un	 primer	 socollazo	 de	 sangre	 dulce	 pareció	 atravesar	 las	 venas	 de	mi
cuello.	 Seguía	 intentando	 mantenerme	 sin	 centrar	 los	 tiros,	 pero	 me	 veía
abocado	a	la	impaciencia	más	severa.	Además,	no	comprendía	cierto	aspecto.

—¿Capitán	de	navío	al	mando	de	un	74?
—Bueno,	 en	el	Reglamento	General	de	Tripulaciones	y	Guarniciones,	y

me	refiero	al	de	1803	que	se	ha	repuesto	en	vigor,	se	especifica	que	el	mando
de	un	navío	de	ese	porte	puede	recaer	en	un	capitán	de	navío	o	brigadier	de
forma	indistinta.	Bien	es	cierto	que	normalmente,	y	más	en	estos	días	que	tan
pocos	 navíos	 andan	 en	 disposición,	 suelen	 ser	 los	 segundos	 quienes	 sean
nombrados	 para	 tal	 destino	 de	 forma	 habitual.	 Pero	 es	 que	 el	 Asia	 parece
cagado	 por	 la	 moscarda	 roja.	 Valencia	 accedió	 al	 mando	 por	 imprevisto
fallecimiento	 del	 comandante	 anterior,	 hace	 pocos	 meses.	 Se	 trata	 de	 un
capitán	 de	 navío	muy	 antiguo,	 a	 punto	 de	 ascender.	Y	 como	 se	mueve	 con
padrinos	de	porte,	se	le	concedió	el	mando	con	motivo	de	urgencia.	Bueno,	se
trata	de	un	caso	parecido	al	actual,	y	no	lo	entienda	por	razón	de	los	padrinos,
sino	por	la	urgencia	impuesta.
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Agradecí	la	aclaración,	aunque	en	verdad	poco	me	importaban	las	razones
en	aquellos	momentos	de	tensión.	A	pesar	de	que	la	cuestión	parecía	aclarada,
dudaba	 en	 lanzar	 la	 pregunta	 definitiva.	 Y	 como	 Arlanza	 parecía	 divagar
demasiado,	entré	por	el	ojo	sin	dudarlo.

—¿Acaso	 quiere	 decir	 que…?	—Las	 palabras	 fundamentales	 quedaban
aferradas	en	la	garganta	sin	solución—.	¿Puedo	entender	por	sus	palabras	que
he	sido	elegido	para	el…?

—Joder,	 Leñanza.	 No	 comprendo	 cómo	 es	 tan	 decidido	 en	 la	mar	 y	 le
aparecen	miles	 de	 dudas	 en	 tierra.	 La	 cuestión	 se	 levanta	 con	 claridad.	 Al
tener	noticia	anoche	de	la	desgracia,	el	comandante	general	envió	mensaje	al
Asia	para	que	abandone	el	fondeadero	y	pase	a	Cádiz.	Aunque	urge	su	salida
hacia	 Indias,	 al	 tiempo	 que	 se	 le	 nombraba	 un	 nuevo	 comandante,
aprovechábamos	la	ocasión	para	enviar	otro	importante	cargamento	de	armas
y	pertrechos	que	apareció	a	última	hora	desde	Extremadura,	cuando	ya	había
abandonado	 la	 bahía.	 Y	 como	 su	 nombre	 había	 sonado	 entre	 pasillos	 con
repetición,	 el	 comandante	 general	 me	 preguntó	 por	 vos.	 Le	 respondí	 con
entera	 sinceridad,	 al	 comentar	 sus	 méritos	 personales	 durante	 los	 mandos
anteriores.	También	le	hablé	de	la	lucha	personal	del	general	Valdés	para	que
se	le	ascendiese	al	empleo	de	brigadier	por	 los	servicios	extraordinarios	que
ha	 prestado.	 Y	 aunque	 el	 nuevo	 comandante	 es	 dubitativo	 por	 más,	 la
urgencia	 de	 la	 salida	 a	 la	 mar	 arrimó	 el	 ascua	 a	 su	 sardina	 y	 aprobó	 su
nombramiento.	No	se	podía	dejar	el	mando	en	manos	del	segundo,	un	joven
capitán	de	fragata.

—Eso	significa	que…
—Que	dispongo	en	esta	mesa	de	su	nombramiento	como	comandante	del

navío	 Asia,	 firmado	 por	 el	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra	 del	 mar
Océano,	 aunque	 se	 trate	 de	 rimbombante	 nombre	 en	 estos	 días	 de	 intensa
penuria.	Y	dispondrá	de	escaso	tiempo	para	embarcar	en	él	y	hacerse	con	el
buque.

Ahora,	 las	 sensaciones	 de	 tranquilidad,	 sosiego	 y	 plena	 felicidad	 se
acumulaban	en	mi	pecho	al	concierto.	Pero	no	disponía	de	tiempo	suficiente
para	asimilarlas	en	goce	como	se	merecía.	Agradecía	en	silencio	a	la	Patrona
y	al	resto	de	las	divinidades	cercanas	el	obsequio	recibido	de	sus	manos.	Creo
que	debí	de	ofrecer	una	sonrisa	de	infantil	satisfacción,	que	provocó	la	rápida
respuesta	del	mayor	general.

—Estoy	acostumbrado	a	tales	reacciones,	pero	pocas	veces	comprobé	una
complacencia	tan	extrema	como	la	que	expone	su	rostro	en	estos	momentos,
Leñanza	—sonreía,	feliz—.	Y	no	deduzca	por	mis	anteriores	palabras	que	ha
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sido	elegido	gracias	a	los	corrillos	de	corte,	ni	mucho	menos.	Ahora	mismo	es
el	brigadier	con	más	méritos	demostrados	en	sus	mandos	anteriores,	algunos
de	 ellos	 con	 felicitación	 en	 pliego	 de	 las	 más	 altas	 instancias,	 como	 el
Consejo	 Supremo	 de	 Regencia.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 lógico	 que	 el	 mismísimo
regente	 don	 Gabriel	 Ciscar	 lo	 apoye	 por	 derecho	 ante	 el	 mando	 de	 la
escuadra.

—En	ese	caso,	¿he	de	marchar	a	la	carrera	hacia	Chipiona	o…?
—Sería	imposible	porque	no	lo	alcanzaría.	Deberá	esperar	aquí	el	arribo

del	navío	Asia	a	la	bahía.
—¿Cuándo	estima	que	se	producirá?
—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 hemos	 enviado	 la	 orden	 al	 segundo

comandante	hace	un	par	de	horas	y	el	mensajero	ha	de	alcanzar	Chipiona,	así
como	 la	 escasez	 de	 viento	 que	 sufrimos,	 supongo	 que	 hasta	 mañana	 no
fondeará	el	Asia	cerca	del	arsenal.	Dejaremos	el	lunes	para	cargar	el	material
que	 le	 he	 indicado	 y	 su	 toma	 oficial	 del	 mando.	 Una	 vez	 cubierto	 el
embarque,	estimo	que	el	martes	podrá	salir	sin	perdida	de	tiempo	hacia	esas
Indias	que	se	mueven	en	peligro.

—¿Cuál	es	el	puerto	de	destino?
—Disfrutará	 de	 una	 navegación	 variada,	 de	 las	 que	 gustan	 a	 todo

comandante.	 En	 principio	 deberá	 tocar	 La	 Habana,	 en	 cuyo	 arsenal	 le
instalarán	parte	de	su	artillería,	que	le	falta,	así	como	le	alistarán	algunas	velas
de	respeto.	Recuerde	que	allí	enviamos	bastantes	navíos	para	alejarlos	de	las
manos	 del	 francés	 hace	 tres	 años.	 Por	 desgracia,	 se	 encuentran	 en	 pésimo
estado	de	mantenimiento	y	se	duda	de	que	puedan	regresar	algún	día	a	la	vida.
Pero	 al	menos	 podemos	 utilizar	 parte	 de	 su	 artillería	 y	 aparejos,	 elementos
que	aquí	nos	faltan.

—Comprendo,	señor.
—Como	 no	 se	 prevé	 combate	 con	 unidad	 de	 porte,	 no	 será	 problema

navegar	con	tan	escasa	artillería.	Una	vez	alistado	en	La	Habana,	deberá	pasar
a	Veracruz,	donde	comienza	en	verdad	su	función.	Allí	y	de	acuerdo	con	un
batiburrillo	formado	por	el	gobernador,	cabildo	y	otros	mandos	del	Ejército,
sin	olvidar	al	virrey,	comenzará	a	desembarcar	las	tropas	en	transporte.	Pero	a
partir	de	allí	todo	corre	sin	concretar	porque,	en	realidad,	no	conocemos	con
exactitud	 la	 situación	 que	 allí	 se	 vive.	 Pero	 debe	 andar	 con	 cuidado	 con	 el
gobernador	de	Veracruz,	don	José	Quevedo,	que	se	cree	casi	virrey.	Aunque
la	 legislación	 le	 favorece	en	algunos	 términos,	ha	mantenido	problemas	con
algunos	comandantes.

—¿Puedo	saber	las	causas,	señor?
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—Cubrir	las	necesidades	de	cada	unidad,	por	ejemplo.	Es	responsabilidad
del	gobernador	embarcarle	los	víveres	necesarios,	así	como	prestar	auxilio	en
las	obras	que	se	estimen	necesarias,	si	ha	sufrido	a	bordo	alguna	penalidad	en
la	 mar.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 no	 dispone	 de	 jurisdicción	 alguna	 sobre	 el
buque,	 aunque	 este	 prepotente	 personaje	 estime	 lo	 contrario.	 Su	 mando
directo	y	único	pasará	a	ser	el	capitán	general	de	La	Habana,	y	a	sus	órdenes
deberá	atenerse.

—Comprendo,	señor.	¿Navegaré	en	solitario?
—En	principio,	sí.	Como	no	se	prevé	amenaza	sobre	las	aguas	por	estos

días,	 los	 buques	 designados	 han	 salido	 a	 la	mar	 al	 quedar	 listos,	 conforme
embarcaban	tropas	y	pertrechos.	Y	algunos	 la	harán	 todavía	 tras	el	Asia.	En
principio	se	han	alistado	todos	los	posibles,	sin	excepción.	Navíos	Algeciras,
Miño	y	San	Pedro	de	Alcántara,	 fragatas	Diana,	Nuestra	Señora	de	Atocha,
Prueba,	Venganza	 y	Velos^	 corbeta	 Sebastiana,	 así	 como	 algunas	 unidades
menores	 como	 la	 urca	 Castor	 y	 el	 bergantín	 Potrillo.	 Sin	 embargo	 y	 como
puede	 suponer,	 todas	 las	 unidades	 con	 aparejos	 y	 armamento	 en	 precario	 y
muy	escasa	dotación.	Es	la	mala	cara	de	cada	día,	sin	posible	solución.	Antes
era	 por	 causa	 de	 la	 lucha	 contra	 el	 francés	 y	 ahora	 por	 la	 contienda	 en	 las
Indias.	El	personal	necesario	para	la	Armada	es	el	último	en	tener	en	cuenta,
aunque	hayan	de	ser	nuestros	barcos	los	que	los	transporten	de	un	sitio	para
otro.	Además	y	como	bien	sabemos,	la	mar	es	suficiente	enemigo	como	para
acabar	con	cualquier	unidad	a	flote,	si	no	dispone	de	suficientes	brazos.

—Razón	le	sobra,	señor.	¿En	Veracruz	finaliza	la	comisión?
—Bueno,	 las	 órdenes	 en	 concreto	 y	 con	 detalle	 las	 tiene	 a	 bordo	 y	 el

segundo	comandante	podrá	ponerlo	al	día.	Pero	todo	se	encuentra	un	poco	en
el	aire,	dada	la	extraña	situación	que	sufrimos	en	las	Indias,	cambiante	cada
día	 y	 con	 información	muy	 retrasada	 a	 veces.	 Es	 muy	 posible	 que	 cuando
arribe	 a	 La	Habana,	 le	 retoquen	 las	 órdenes,	 para	 lo	 que	 está	 autorizado	 el
capitán	general.	No	obstante	y	si	es	posible,	una	vez	finalizada	la	misión	en
Veracruz,	 deberá	 transportar	 hombres	 y	 pertrechos	 desde	 la	 capital	 cubana
hacia	Lima.	Ya	le	digo	que	siempre	que	el	capitán	general	y	los	mandos	del
Ejército	 así	 lo	 decidan.	 Es	 norma	 habitual	 en	 estos	 días	 que,	 tras	 las
operaciones	 en	 el	 seno	mexicano	 y	 antes	 de	 emprender	 el	 tornaviaje	 hacia
España,	embarque	más	tropas	con	destino	al	sur,	hacia	el	reino	de	Chile.	Pero
ya	 le	 digo	 que	 estas	 operaciones	 posteriores	 se	 mantienen	 sin	 concretar	 ni
decidir.	Ahora	por	fin	el	empeño	es	dar	la	puntilla	a	los	movimientos	que	se
producen	por	aquellas	tierras	y	pacificar	nuestras	provincias	americanas.	Los
tres	focos	principales	de	apoyo	son	Veracruz,	Tierra	Firme	y	El	Callao.

www.lectulandia.com	-	Página	96



—Bien,	señor.	Entiendo	que	ahora	mismo,	a	bordo	del	Asia,	disfrutaré	de
escasa	dotación	y	mucha	tropa	embarcada.

—Así	es.	De	todas	formas,	Leñanza,	puede	estar	seguro	de	que	el	Asia	es
un	 buen	 navío,	 aunque	 su	 aparejo	 se	 encuentre	 un	 tanto	 desmigado.
Aproveche	la	estancia	en	el	arsenal	de	La	Habana,	donde	fue	construido,	para
que	remedien	alguna	de	sus	fallas.

—Muy	bien,	señor.	Ya	llegará	el	momento	de	encarar	cada	problema.
—De	momento	a	disfrutar	en	tierra	la	noticia	de	su	mando,	aunque	deberá

acelerar	 la	 fiesta	 por	 las	 escasas	 horas	 a	 disposición.	 Bueno,	 seguro	 que	 la
familia	no	recibirá	la	nueva	con	tanta	alegría.

—Así	suele	ser.
—No	 disponemos	 en	 esta	 ocasión	 de	 más	 tiempo,	 Leñanza.	 De	 todas

formas,	acuda	el	lunes	para	presentarse	al	comandante	general	de	la	escuadra,
por	si	a	bien	tiene	ofrecerle	algún	dato	más,	cosa	que	dudo.	Le	repito	que	no
afrontará	 una	 situación	muy	 clara,	 tanto	 en	Veracruz	 como	 en	El	Callao,	 si
llega	a	ser	enviado	hacia	el	mar	del	Sur.	Ni	siquiera	nosotros	nos	encontramos
con	 noticias	 actuales	 y	 siempre	 los	 buques	 que	 enviamos	 deben	 encarar
situaciones	muy	cambiadas.	Por	tal	razón,	no	podemos	ordenarle	detalles	muy
concretos.	Además	y	como	le	decía,	se	han	concedido	excesivas	competencias
a	 gobernadores,	 cabildos	 y	 jefes	 de	 tropas	 no	 regulares,	 por	 lo	 que	 será
importante	su	prudencia	y	buen	juicio	en	cada	momento.

—Lo	comprendo,	señor.
—Ha	 de	 perdonarme,	 Leñanza,	 pero	 en	 escasos	 minutos	 debo

encontrarme	con	el	comandante	general	del	arsenal,	razón	de	mi	urgencia.	Y
bien	 que	 lo	 siento,	 porque	 mucho	 me	 agrada	 conversar	 con	 usted.	 Le
recomiendo	que,	en	cuanto	compruebe	que	el	Asia	entra	en	bahía,	embarque
para	 charlar	 con	 su	 segundo,	 el	 capitán	 de	 fragata	 José	 Moneo,	 largo	 y
tendido.	Y	si	el	 lunes,	 tras	 su	 toma	de	mando,	 todavía	 le	amparan	dudas	de
importancia,	intentaremos	aclarárselas.	¿Le	parece	bien?

—Perfecto,	 señor.	Mucho	 le	 agradezco	estas	noticias	 con	 las	que,	he	de
declararlo,	tanto	he	soñado.	Me	ha	devuelto	a	la	vida.

—Se	 lo	 ha	 ganado	 a	 pulso.	 El	 primer	 ayudante	 de	 la	 mayoría	 le	 hará
entrega	del	preceptivo	nombramiento.	Y	perdone	mis	prisas,	pero	debo	salir
de	estampida.

—Lo	comprendo,	señor.
Sin	mediar	una	palabra	más,	el	brigadier	Arlanza	abandonaba	la	mayoría

para	 alcanzar	 la	 cubierta	 casi	 a	 la	 carrera.	 Y	 en	 verdad	 que	 resté	 un	 tanto
anonadado.	 Muy	 feliz,	 sin	 duda,	 pero	 extrañado	 de	 que,	 en	 tan	 escasos
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minutos,	 hubiéramos	 diligenciado	 el	 destino	 más	 importante	 que	 se	 me
concedía	a	lo	largo	de	mi	carrera,	nada	menos	que	el	mando	de	un	navío	de
dos	 puentes.	 Porque	 sentía	 como	 si	 fuera	 necesario	 hablar	 durante	 horas	 de
una	 misión	 que	 entendía	 de	 tal	 importancia,	 mientras	 el	 mayor	 general	 la
atacaba	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 festivo	 paseo	 en	 falúa	 por	 el	 río	 Tajo.
Además	de	las	órdenes	precisas	que	debería	encontrar	a	bordo,	esperaba	que
en	la	mañana	del	lunes	se	me	aclarara	algún	detalle	más.

Sin	pérdida	de	tiempo	pasé	a	hablar	con	el	primer	ayudante	de	la	mayoría,
teniente	 de	 navío	 del	Castillo,	 quien	 pocas	 noticias	me	 pudo	 detallar.	 Tuve
conocimiento	de	 los	buques	que	ya	habían	abandonado	la	bahía	y	 las	 tropas
embarcadas	 en	 cada	 uno,	 así	 como	 sus	 puertos	 de	 destino,	 un	 detalle	 este
último	que	parecía	quedar	demasiado	al	albur,	algo	inhabitual	en	las	órdenes
para	 cualquier	 unidad	 de	 la	 Armada.	 Pero	 una	 vez	 con	 el	 pliego	 del
nombramiento	 como	 comandante	 del	 navío	 Asia	 en	 la	 mano,	 poco	 me
importaban	 números	 y	 calificaciones	 de	momento.	 Y	 debí	 leer	 por	más	 de
cuatro	o	cinco	veces	el	documento	para	cerciorarme	de	que	no	se	trataba	de
un	sueño,	que	en	efecto	pasaba	a	ser	el	comandante	de	un	navío,	ese	 lejano
sueño	hecho	realidad.	Era	momento	de	disfrutar,	de	recrearme	en	 luminosas
estampas,	sin	entrar	en	los	mil	y	un	problemas	que	debería	enfocar	llegado	el
momento.

De	 nuevo	 en	 cubierta,	 apenas	 oí	 las	 palabras	 del	 oficial	 de	 guardia	 en
correcta	despedida.	Porque	mis	pensamientos	volaban	en	la	distancia	a	ojo	de
cormorán,	allá	por	el	mar	del	Caribe	o,	más	lejos	todavía,	doblando	el	cabo	de
Hornos	con	sus	mares	alzadas	para	enfrentar	el	ansiado	mar	del	Sur.	Creo	que
hasta	 el	 color	 del	 cielo	me	pareció	más	 azul,	 aunque	una	 rumazón	de	 color
espeso	 ocultara	 gran	 parte	 de	 la	 cúpula.	 Sin	 embargo,	 pude	 comprender	 el
penoso	 estado	 del	 navío	 insignia,	 con	 la	 jarcia	 de	 fuerza	 en	 lamentable
condición	y	unos	pocos	hombres	por	cubierta.	Daba	la	impresión	de	miserable
pontón	 en	 reliquias,	 lo	 que	 debía	 de	 avergonzar	 a	 quien	 izaba	 a	 bordo	 su
gallardete.

Cuando	 por	 fin	 regresaba	 al	 carruaje,	 no	 necesitaba	 Okumé	 muchos
segundos	para	comenzar	su	impenitente	interrogatorio.

—¿Cuándo	toma	el	mando	del	navío,	señor?
—Qué	 pesado	 eres,	 africano.	 ¿De	 qué	 navío	 hablas?	—Intenté	 forzar	 la

voz	con	falso	enfado,	condición	difícil	de	conseguir	en	aquellos	momentos—.
Me	 han	 nombrado	 para	 dirigir	 una	 comisión	 que	 estudie	 las	 nuevas	 tablas
artilleras	y	la	utilización	de	los	obuses	diseñados	por	el	artillero	Rovira.
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Okumé	 comenzó	 a	 palmear	 sus	 muslos	 entre	 risas,	 como	 si	 hubiera
escuchado	la	chanza	más	divertida.

—Debía	 esperar	 a	 otra	 ocasión	 para	 intentar	 mentir	 a	 Okumé,	 señor.
Cuando	lo	veía	descender	por	el	portalón	del	buque	insignia,	parecía	moverse
como	los	ángeles	en	celestial	compañía.	Y	no	creo	que	esa	comisión	de	tablas
artilleras,	sin	obviar	su	importancia,	llegue	a	alegrarle	de	tal	forma.

—Asia.
—¿Asia?	¿Se	refiere	al	navío	Asia?
—Pues	claro,	culebrón	de	esteras.	¿Acaso	lo	dudabas?	—Lo	golpeé	con	el

puño	 amistosamente,	 al	 tiempo	que	 aparecía	 la	mejor	 de	mis	 sonrisas	 en	 el
rostro—.	 El	 lunes	 tomaré	 el	 mando	 del	 navío	 Asia,	 magnífica	 unidad
construida	en	el	arsenal	de	La	Habana	en	1790.	Y	tal	condición	quiere	decir
que	 sus	maderas	 serán	 olorosas	 y	menos	 propensas	 a	 sufrir	 de	 la	 broma[18]
carroñera.	 ¡Viva	 nuestra	 excelsa	Patrona!	Se	 acabaron	 las	 semanas	 estibado
en	rambla	de	secano	con	más	remo	que	vela[19].

—El	navío	Asia.	He	oído	hablar	 de	 él,	 pero	no	 creo	haberlo	 tenido	 a	 la
vista	 jamás.	 Sin	 embargo,	 me	 gusta	 el	 nombre,	 señor.	 Supongo	 que
navegaremos	con	sus	74	cañones	listos	para	abrir	fuego	hacia	las	Indias.

—Inicialmente	 fue	construido	con	64	cañones,	pero	como	casi	 todos	 los
rebajados,	acabó	con	74	piezas	o	más,	dependiendo	de	 los	obuses	que	 se	 le
hayan	incorporado.	En	cuanto	a	las	derrotas	previstas,	volveremos	a	surcar	las
aguas	del	mar	del	Sur.	Bueno,	si	se	confirma	que	desde	La	Habana	hemos	de
trasladar	tropas	el	virreinato	del	Perú.	Bastantes	millas	nos	esperan.

—Hace	muchos	 años	 que	 nos	 despedimos	 de	 aquellas	 aguas,	 cuando	 el
señor,	 como	 joven	alférez	de	navío,	 chupaba	guardias	 a	bordo	de	 la	 fragata
Fama,	 de	 funesta	memoria.	Deberemos	doblar	 ese	maldito	 cabo	de	Hornos,
del	que	no	mantengo	buenos	recuerdos,	con	la	fragata	rompiendo	borbotones
a	proa.

—Pero	 no	 atravesamos	 ese	maldito	 cabo	 en	 la	 fragata	 Fatua,	 sino	 en	 la
fragata	Clara.

—Tiene	razón,	señor.	Ahora	recuerdo	que	fue	en	el	Río	de	la	Plata	donde
transbordamos	a	la	Varna.	Y	gracias	a	ese	cambio,	pudo	conocer	a	la	señora
Eugenia,	de	imborrable	recuerdo.

Me	 entristecieron	 ligeramente	 las	 palabras	 de	 Okumé,	 al	 recordar	 el
nombre	de	aquella	mujer	a	la	que	tanto	había	amado	y	que	sufriera	tan	trágico
final	 sin	 merecerlo.	 Pero	 la	 estampa	 del	 Asia	 se	 sobrepuso	 en	 escasos
segundos.	Porque	ya	me	veía	alistado	en	el	alcázar,	rodeado	de	mis	hombres	y
con	 la	 mar	 antillana	 en	 azul	 cobalto	 a	 nuestro	 alrededor.	 Momentos

www.lectulandia.com	-	Página	99



inolvidables,	de	esos	que	debemos	guardar	a	buen	recaudo	en	 la	bolsa,	para
cuando	nos	alcancen	las	bolas	negras.
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8.	Un	sarao	muy	especial

Una	vez	arribados	a	Cádiz,	la	noticia	sobre	la	concesión	del	mando	del	navío
Asia	y	la	inminente	salida	hacia	las	Indias	corrió	en	el	palacete	de	la	calle	de
la	 Amargura	 a	 ritmo	 de	 bombarda,	 con	 Okumé	 en	 función	 de	 alborozado
vocero	municipal.	Y	se	trataba	de	regocijo	general,	al	ser	todos	conscientes	de
lo	 que	 significaba	 para	 mí	 aquella	 situación.	 Incluso	 María	 Antonia,	 tan
remisa	otras	veces	a	mis	alargadas	ausencias,	lo	celebraba	en	la	ocasión	bien
dentro,	 con	 embozo	y	 a	 rostro	 cambiado.	Y	posiblemente	 fuera	yo	 el	 único
que	comprendiera	sus	verdaderos	sentimientos.

El	pequeño	Pecas,	con	sus	seis	años	de	edad,	insistía	en	acompañarme	y
reclamaba	 como	 propio	 uno	 de	 los	 espadines	 expuestos	 en	 el	 salón	 sobre
panoplia.

Y	como	era	de	esperar,	sufría	una	de	sus	habituales	rabietas	al	explicarle
la	 imposibilidad	 de	 aceptar	 su	 deseo.	 Pero	 me	 gustaba	 que	 el	 mozalbete
suspirara	a	tan	temprana	edad	por	la	mar,	las	armas	y	sus	barcos.	Después	de
todo,	no	 le	 restaban	muchos	años	para	sentar	plaza	en	 la	Real	Compañía	de
Guardiamarinas,	 si	 continuaba	 insistiendo	 en	 tal	 empeño.	 Y	 a	 pesar	 del
tenebroso	estado	de	buques	y	hombres	que	la	Armada	atravesaba	por	aquellos
días,	 con	 un	 futuro	 cargado	 de	 nubarrones,	 mucho	 me	 enorgullecían	 las
aspiraciones	 del	 jovenzuelo.	 Como	 decía	 mi	 abuelo,	 debía	 de	 ser	 que	 la
sangre	tiraba	hacia	la	sangre	propia	sin	remedio,	y	esa	visión	fascinante	de	la
mar	infinita	prendía	en	los	Leñanza	desde	las	tripas	con	fuerza	extrema.

El	único	tono	disonante	aparecía	en	la	actitud	mostrada	por	la	cambiante
prima	Cristina,	 lo	 que	me	 llamó	 la	 atención.	 En	 este	 caso	 parecía	 desolada
ante	mi	 próxima	marcha	 hacia	 las	 Indias,	 una	 postura	 que	 en	 ninguna	 otra
ocasión	 anterior	 había	mostrado.	Entendí	 que	 las	 situaciones	 sufridas	por	 la
joven	en	tan	escaso	tiempo	obraban	en	tal	sentido,	aunque	la	animara	con	mis
habituales	palabras.
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—No	 debes	 preocuparte,	 primita,	 que	 pronto	 regresaré	 a	 esta	 bahía.	 Y
espero	 que,	 como	 dicen	 en	 la	 preciosa	 capital	 limeña,	 a	 mi	 vuelta	 andes
pololeando	 de	 firme	 con	 algún	 hombre	 cabal	 del	 que	 te	 hayas	 enamorado.
Pero,	te	lo	suplico	con	fervor	—alcé	el	dedo	índice	en	falsa	reconvención—,
que	no	se	trate	de	un	figurín	de	corte,	como	habría	dicho	tu	padre.

—No	digas	tonterías,	Santiago.	Antes	moriría	que	unir	mi	vida	a	uno	de
esos	engolados	mequetrefes,	golillas	del	tres	al	cuarto.

—Me	gusta	escuchar	esas	palabras.	En	ese	caso,	alegra	la	cara	y	disfruta
conmigo.

—¿Por	qué	tienes	que	marchar	tan	pronto,	sin	tiempo	para…,	sin	tiempo
para	 una	 mínima	 y	 adecuada	 despedida?	 Te	 necesito	 para	 que	 guíes	 mis
pasos,	como	hiciste	tantas	otras	veces.	Y	en	estos	momentos	es	para	mí	más
importante	que	nunca.

—Lo	comprendo	perfectamente,	Cristina,	pero	también	tú	debes	entender
que	 no	 existe	 alternativa	 posible.	 El	 mando	 de	 un	 navío	 es	 el	 sueño	 más
acoderado	 a	 la	 vida	 de	 un	 oficial	 de	 la	Armada,	 desde	 que	 sienta	 plaza	 de
guardiamarina.	 Vamos,	 deja	 de	 comportarte	 como	 una	 niña	 caprichosa.
Saldrás	 adelante	 como	 siempre.	 Debes	 ser	 una	 mujer	 fuerte	 y	 bragada	 de
corazón,	como	lo	han	sido	todos	los	de	tu	sangre.

—Eso	es	fácil	decirlo.	—Miraba	hacia	el	suelo,	sin	dirigirme	la	mirada.
—Te	prometí	que	asistiría	al	sarao	que	has	preparado	y	puedes	comprobar

que	cumplo	mi	palabra.	Tras	las	noticias	recibidas,	podemos	convertirlo	en	mi
formal	 despedida.	 Porque	mañana	mismo	 embarcaré	 si	 el	 navío	Asia	 acaba
por	entrar	en	bahía,	como	espero.	Podréis	observarlo	desde	la	alameda,	junto
al	 rollo	de	 justicia.	Además,	debes	 recordar	que	eres	ya	 toda	una	mujer	y	a
nadie	 necesitas	más	 que	 a	 ti	misma.	 Sé	 que	 no	 te	 gusta	 escuchar	 la	misma
cantinela	 una	 y	 otra	 vez,	 pero	 has	 de	 encontrar	 a	 un	 hombre	 a	 quien
consideres	diferente	a	todos	los	demás.	Seguro	que	lo	conseguirás.

No	pareció	muy	convencida	Cristina,	como	si	mi	marcha	le	supusiera	un
contratiempo	inesperado	e	insuperable.	Pero	no	le	concedí	mayor	importancia
porque	eran	mil	y	una	 las	batallas	particulares	que	debía	 rendir	en	 tan	poco
tiempo.	 Por	 fortuna,	 ya	 corría	 Okumé	 en	 demanda	 de	 baúles	 y	 equipajes,
despotricando,	 como	 de	 costumbre,	 al	 no	 encontrar	 algún	 elemento
determinado.

En	 escaso	 tiempo	 y	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 misma	 mañana,	 quedaban
preparadas	mis	 pertenencias	 para	 el	 definitivo	 embarque.	Y	 si	 en	 anteriores
ocasiones	había	dispuesto	de	tiempo	más	que	suficiente	para	pensar	en	todos
los	detalles	que	consideraba	necesarios,	ahora	parecían	volar	tales	inquietudes
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por	 encima	 de	 los	 quiebros	 mentales,	 sin	 dejar	 mayor	 rastro	 ni
preocupaciones.	Mis	pensamientos	se	centraban	en	una	sola	y	única	dirección,
el	navío	Asia,	quedando	todo	lo	demás	relegado	como	elemento	superfluo	que
poco	o	nada	interesaba.	No	sucedía	lo	mismo	con	Okumé	y	Barbate,	prestos	a
no	dejar	lunar	sin	embozo.	Y	así	me	llegaba	el	africano	a	media	mañana	con
rostro	de	extrema	preocupación,	seguido	a	corta	distancia	por	su	sombra	con
muleta.

—No	 sé	 si	 será	 posible	 encontrar	 en	 el	 día	 de	 hoy	 los	 alimentos
imprescindibles	y	de	necesaria	calidad	para	su	propia	despensa,	señor.	Es	muy
escaso	 el	 tiempo	 a	 disposición.	 Porque	 si	 queremos	 material	 de	 garantía,
especialmente	paletillas,	cecina	bien	curada,	vino	y	aguardiente	de	fuerza,	ha
de	encargarse	a	merchantes	honrados	y	de	buena	fe.

—No	te	preocupes	en	exceso.	Inténtalo	y	si	algún	producto	no	alcanza	la
requerida	 medida,	 ya	 nos	 apañaremos.	 Debes	 recordar	 que	 tendremos	 a
nuestra	disposición	todo	lo	que	embarcara	el	capitán	de	navío	Valencia	para
su	uso	particular,	unas	existencias	propias	que	has	de	valorar	para	su	oportuno
reembolso.

—Desde	luego,	señor.
No	se	relajó	la	vida	en	nuestro	hogar	gaditano	una	sola	onza	sino	que,	más

bien	al	contrario,	aumentaba	el	ritmo	y	las	exigencias	conforme	se	acercaba	la
hora	del	sarao	o	recepción,	que	se	había	convertido,	sin	 requerirlo	de	forma
expresa,	 en	mi	 formal	 despedida.	 Pero	 ajeno	 al	 bullicio,	más	 propio	 de	 las
señoras	de	la	casa,	tras	el	almuerzo	conseguí	descabezar	una	necesaria	siesta,
que	aplacara	el	 fuego	 interior.	Porque	conforme	se	asentaban	 los	momentos
de	euforia	y	gloria,	tras	haber	conocido	la	extraordinaria	noticia,	comenzaban
a	aflorar	otros	pensamientos	más	detallados	 sobre	 lo	que	podría	encontrar	a
bordo	del	buque	de	mis	amores.	Y	si	las	penurias	se	sufren	con	fuerza	en	una
unidad	 pequeña,	 pueden	 alcanzar	 cuarteles	 de	 ronda	 en	 un	 navío	 de	 dos
puentes.

Desperté	un	par	de	horas	antes	de	la	hora	señalada	para	el	comienzo	de	la
recepción	y	que	los	invitados	comenzaran	a	arribar.	No	obstante,	debí	esperar
a	 que	 Okumé	 apareciera	 en	 mi	 alcoba	 para	 comenzar	 a	 vestirme	 en
consonancia	 con	el	 acto	programado.	Y	 si	 lo	había	dudado	en	un	principio,
decidí	emplear	para	 la	ocasión	ropa	cortesana,	con	una	casaca	azul	 turquesa
que	agradaba	de	forma	especial	a	la	pobre	Eugenia.	Serían	bastantes	los	que
emplearan	el	uniforme	grande,	pero	entendí	poco	gallardo	mostrar	mis	vueltas
de	brigadier	ante	compañeros	entrados	en	penuria,	pasados	a	cuartel	y	en	el
empleo	de	capitán	de	fragata	en	su	mayor	parte.
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Mientras	 Okumé	 preparaba	 el	 vestuario	 con	 su	 habitual	 diligencia,	 me
extrañó	 su	 sepulcral	 silencio.	 Y	 como	 lo	 conocía	 como	 a	 la	 palma	 de	 mi
mano,	comprendí	que	alguna	nota	de	la	sinfonía	no	cuadraba	en	la	partitura.

—Me	 parece,	 africano,	 que	 algo	 poco	 agradable	 sucede	 a	mi	 alrededor.
¿No	has	conseguido	de	los	putos	marchantes	todo	el	material	requerido?	¿No
son	de	calidad	las	paletillas?

—Por	el	contrario,	señor.	En	esta	feliz	ocasión,	Jacinto	el	Lebrijano	se	ha
portado	 con	 exquisita	 honradez	 y	 extrema	 diligencia,	 al	 menos	 de	 caras
afuera.	 Y	 pocos	 productos	 me	 ha	 marcado	 sin	 posibilidades.	 Todo	 se
encontrará	 embarcado	 en	 un	 carretón	 de	 lanza	 larga	 y	 tenderete	 de	 lona	 el
lunes	 con	 las	 primeras	 horas,	 que	 también	 deberá	 recoger	 baúles	 y	 sacos
propios.	Le	ordené	que	se	situara	en	la	puerta	del	almacén	general	del	arsenal.
Deberá	indicar	a	algún	oficial	del	Asia,	que	lo	transporten	con	el	material	para
embarcar	y	con	la	debida	precaución.

—De	 acuerdo.	 Todo	 perfecto.	 No	 sé	 para	 qué	 te	 pregunto.	 ¿Has
conseguido	buen	vino?

—Lo	 he	 catado	 para	 comprobarlo,	 que	 nada	 fío	 en	 esos	 bucaneros.	 No
protestará	de	él,	puede	estar	seguro.	Y	me	afirmó	el	Lebrijano	en	compromiso
de	 justicia,	 que	 se	 trata	 de	 un	 caldo	 manchego	 muy	 especial,	 que	 no	 se
marea[20]	 ni	 al	 tercer	 mes	 a	 bordo.	 Bueno,	 no	 creo	 tal	 cualidad	 ni	 con
juramento	 de	muerte	 añadido,	 pero	 entra	 por	 la	 garganta	 como	 plumero	 de
damas.

—Entonces,	¿a	qué	viene	ese	rostro	de	concha	morada?	Alguna	cuestión
no	te	ha	gustado.

—Pero	no	se	refiere	a	los	productos	adquiridos	ni	a	su	preparación	para	el
embarque,	señor.	Ha	sido	por	casualidad,	un	detalle	que	me	ha	dejado	con	la
moscarda	 en	 vuelo	 sobre	 la	 cabeza.	 Y	 ya	 sabe	 que	 cuando	 rumio
pensamientos	 de	 duda,	 se	me	 oscurece	 todavía	más	 la	 piel	 del	 rostro,	 si	 tal
cualidad	es	posible.

—Vamos,	suéltalo	de	una	putañera	vez	y	acaba	con	esos	rodeos	de	los	que
tanto	gustas.	Hoy	es	día	de	alborozo	y	no	para	trasegar	preocupaciones.

—Como	siempre,	señor,	acudí	al	quiosco	de	Josefa	la	Herbolaria.	Ya	sabe
que	es	la	mejor	en	recoger	y	seleccionar	las	hierbas	medicinales	y	otras	de	las
que	se	duda.	Le	suelo	comprar	aquellas	en	las	que	Setum	me	fue	instruyendo
y	que	le	curan	de	todos	los	males,	sin	necesidad	de	utilizar	esos	emplastos	y
asquerosas	 mixturas	 de	 los	 cirujanos,	 que	 en	 poco	 o	 nada	 benefician	 al
cuerpo,	cuando	no	lo	rematan	en	males	definitivos.	Pero	cuando	ya	marchaba
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con	los	saquetes	en	la	mano,	la	vejarrona	me	lanzó	entre	sonrisas	torcidas	una
indicación	que	todavía	me	preocupa.

—Joder,	Okumé.	¿Entrarás	algún	día	en	el	meollo	de	la	puta	piñata?
—Pues	me	comentó	la	Josefa,	mujer	que	larga	por	los	cuatro	oídos	cuando

le	 interesa,	 la	 llegada	pocos	minutos	antes	a	su	quiosco	de	una	sirvienta	del
palacete	 de	Montefrío	 con	 un	 extraño	 pedido.	Como	me	 intrigó,	 le	 saqué	 a
base	 de	 promesas	 y	 un	 par	 de	 monedas	 toda	 la	 información.	 Una	 joven
doncella	 le	 solicitó	 el	 compuesto	 de	 hierbas	 al	 que	 llaman	 popularmente
rindeamores.

—¿Rindeamores?	Jamás	he	escuchado	nada	parecido,	aunque	imagino	su
significado.

—Tampoco	 yo	 lo	 conocía,	 señor.	 Pero	me	 explicó	 Josefa	muy	 en	 serio
que	se	trata	de	unas	potentes	hierbas	que,	servidas	en	mezcla	con	otro	líquido,
hombre	que	las	bebe	entra	en	estado	de	máximo	deseo	carnal	y	embiste	con	el
bauprés	 a	 la	 primera	 hembra	 que	 huela	 en	 las	 cercanías.	Y	 surte	 un	mayor
efecto	 si	 se	 combina	 con	 aguardiente	 u	 otra	 bebida	 de	 parecida	 fortaleza.
Apareja	 otros	 efectos	 que	 dejan	 la	 voluntad	 perdida.	 Incluso	 puede	 ser
peligrosa	para	el	equilibrio	de	la	mente.

—¿Te	preocupa	que	una	joven	doncella	 te	ofrezca	el	preciado	líquido,	y
entres	 en	 calentura	 amorosa	 con	 ella	 durante	 toda	 la	 noche?	 Deberías
celebrarlo	por	coplas,	siempre	que	la	moza	sea	hermosa	y	gallarda.

—No	 creo	 que	 ese	 bebedizo	 haya	 sido	 solicitado	 con	 destino	 para	 mi
persona,	 señor,	 lo	que	poco	me	 importaría.	Más	bien,	 entiendo	que	 intentan
alterar	 los	 humores	 carnales	 del	 recientemente	nombrado	 como	comandante
del	navío	Asia.

—¿Para	mí?	—Me	 hizo	 tanta	 gracia	 la	 salida	 de	Okumé	 y	 su	 rostro	 de
preocupación	extrema	que	llegué	a	palmear	los	muslos	sin	poder	contener	la
risa—.	¿Y	quién	desea	emborracharme	de	deseo	amoroso?	¿Quizás	esa	joven
y	desconocida	doncella?	Espero	que	muestre	generosas	y	sonrosadas	carnes.
Porque	tampoco	yo	ando	con	exceso	de	caricias	femeninas	en	estos	días.

—No	tome	nunca	a	chanza	ligera	las	cuestiones	que	preocupan	a	Okumé,
señor.	—Su	rostro	se	cerraba	en	varas	de	disgusto—.	Porque,	sencillamente,	a
este	 africano	 sólo	 le	 preocupa	 su	 bienestar.	 Resulta	 que,	 tras	 preguntar
algunos	detalles,	he	deducido	sin	posible	error	que	 la	doncella	encargada	de
comprar	esa	bolsa	de	especiales	hierbas	es	Juana	la	Flaca.

—¿Juana?	¿La	Flaca?	No	sé	de	quién	me	hablas.	¿Acaso	debo	conocerla?
—Se	trata	de	la	joven	doncella	a	la	que	la	niña	Cristina	otorga	su	máxima

confianza.
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—¿La	 doncella	 de	mi	 prima?	Por	 favor,	Okumé.	 ¿Acaso	 sospechas	 que
Cristina	me	hará	 tomar	ese	bebedizo	para	seducirme	como	concubina	turca?
Creo	que	deliras,	 amigo	mío.	Es	más	 lógico	pensar	que	sea	esa	 tal	 Juana	 la
que	intente	maniatar	en	el	jergón	y	disfrutar	a	fondo	de	alguno	de	los	hombres
de	la	casa.	Se	rumorea	que	eres	pieza	codiciada	en	el	piso	telonero.

—No	se	fíe	de	nada,	señor.	Y	por	si	acaso,	no	beba	si	su	querida	prima	le
ofrece	alguna	copa	especial.	Recuerde	que	mañana	debemos	embarcar	en	el
Asia.	Y	por	todos	los	mártires	de	la	mar,	que	estoy	deseando	no	ver	más	que
la	 mar	 infinita	 por	 las	 dos	 bandas.	 Últimamente	 suceden	 en	 este	 palacete
cosas	muy	extrañas.

Como	es	lógico,	no	me	preocupó	una	mota	la	observación	de	Okumé,	que
encontré	 absurda	 y	 ridícula	 por	 más.	 Incluso	 llegué	 a	 pensar	 que	 mi	 buen
africano	había	comenzado	a	perder	la	cabeza,	con	tanta	preocupación	por	mi
vida.	De	esta	forma,	lo	dejé	pasar	y	una	vez	alistado	como	príncipe	florentino,
bajé	para	comenzar	el	recibo	junto	a	María	Antonia.

Cuando	 abordé	 la	 planta	 noble	 y	mientras	 inspeccionada	 con	 rapidez	 y
escasa	atención	los	salones,	quedé	admirado	al	contemplar	a	las	señoras	de	la
casa.	 Posiblemente	 debido	 al	 tiempo	 transcurrido	 desde	 que	 asistiera	 por
última	vez	a	un	acontecimiento	de	aquel	 tipo,	me	 impresionó	mucho	más	 la
belleza	 de	mis	 seres	 queridos	 que	 cualquier	 otro	 detalle.	 En	María	Antonia
lucía,	 como	 de	 costumbre,	 esa	 mezcla	 de	 clase	 y	 elegancia	 que	 parecía
consustancial	con	su	persona	y	la	hacía	destacar	por	alto	como	una	reina.	Mi
hermana	Rosalía,	con	dos	hijos	a	la	espalda,	aparecía	como	hembra	de	daga	y
sangre,	 con	 la	 belleza	 habitual	 en	 la	 mujer	 española	 de	 alma	 noble.	 Por
último,	 la	 explosión	 se	 produjo	 al	 aparecer	 en	 escena	 Cristina.	Me	 dije	 de
nuevo	 que	 era	 muy	 difícil	 o	 imposible	 comprender	 que	 una	 mujer	 de	 tal
hermosura,	rostro	de	especial	perfección	con	su	cabellera	dorada	en	triángulo
de	 corte,	 talle	 ceñido	 y	 un	 cuerpo	 perfecto,	 no	 arrastrara	 tras	 su	 rastro	 un
millar	 de	 galanes	 en	 furiosa	 persecución.	 Así	 lo	 expusimos	 todos,	 ante	 tan
sobrenatural	metamorfosis.

—Estás	preciosa,	hija	mía	—musitó	María	Antonia	con	visible	orgullo—.
Ese	collar	de	esmeraldas	me	lo	regaló	tu	padre	en	Lima,	cuando	contrajimos
matrimonio,	y	parece	haber	sido	fabricado	para	ti.

—Ya	 lo	 sé,	madre.	Por	 tal	 razón	 le	dispenso	especial	 aprecio	desde	que
me	lo	regalasteis.

—Caramba,	Cristina	—la	tomé	de	las	manos	para	que	se	girara	como	una
peonza	y	poder	observarla	mejor—,	creo	que	esta	tarde	caerán	varios	hombres
rendidos	por	la	saeta	amorosa	en	cuanto	te	dirijan	la	mirada.	Debías	mostrarte
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así	 todos	 los	días.	Cuando	regreses	a	 la	corte,	se	oirán	estallidos	de	corazón
más	propios	de	artillería	en	salvas	de	honor.

—Ya	veremos	 si	 alguno	de	 tus	queridos	compañeros	merece	 la	pena	—
contestó	con	cierta	dejación	y	sonrisa	cerrada—.	Bueno,	seguro	que	uno	o	dos
al	menos	presentarán	cierto	atractivo.

—Eso	espero.
Una	hora	después	y	tras	el	tormentoso	recibo,	los	salones	se	encontraban

repletos,	 con	 desfile	 de	 sirvientes	 y	 los	 huéspedes	 en	 ataque	más	 o	menos
velado.	 Pocos	 de	 los	 compañeros	 invitados	 habían	 rehusado	 asistir.	 Sin
embargo,	 entristecía	 observar	 alguna	 casaca	 raída	 por	 más	 y	 señoras	 con
trajes	 retocados	 una	 y	 mil	 veces.	 Pero	 el	 ambiente	 se	 relajó	 con	 rapidez,
conforme	 viandas	 y	 caldos	 corrían	 en	 generosa	 cantidad.	 Conversé	 un	 rato
con	 el	 brigadier	 Arlanza,	 quien	 me	 comunicó	 el	 agradecimiento	 del
comandante	general	de	 la	escuadra,	así	 como	 la	 imposibilidad	de	asistir	por
compromisos	 contraídos	 anteriormente.	Nada	 nuevo	me	 comunicó	 del	Asia,
insistiendo	en	que	debería	entrar	a	mediodía	del	día	siguiente,	si	se	mantenía
el	viento	flojo	del	sudoeste.

Entre	 los	 compañeros,	 muchos	 de	 ellos	 pertenecientes	 al	 grupo	 que
sentara	plaza	de	guardiamarina	conmigo	en	la	Real	Compañía	en	1798,	podía
encontrar	 casos	 de	 todo	 tipo.	 De	 momento,	 yo	 era	 el	 único	 que	 había
alcanzado	el	empleo	de	brigadier,	mientras	otros	cuatro	mostraban	las	vueltas
de	capitán	de	navío.	Del	resto,	incluso	encontré	a	un	buen	amigo,	Romualdo
Barrena,	 segundón	de	 noble	 casa	 venida	 a	menos,	 que	 de	 teniente	 de	 navío
entretenía	 sus	 días	 en	 la	 Escuela	 de	 Pilotos.	 Por	 fortuna	 para	 él,	 había
matrimoniado	con	ventaja	y	no	sufría	penalidades.

Cuando	 ya	 la	 tarde	 había	 caído	 a	 plomo	 y	 nos	 manteníamos	 con	 la
iluminación	 de	 las	 arañas,	 solamente	 una	 docena	 de	 jóvenes	 oficiales
restábamos	en	chanzas	de	academia	y	 relatos	de	mar.	Como	ya	no	quedaba
nadie	 de	 su	 edad,	 María	 Antonia	 decidió	 retirarse,	 tras	 llevar	 a	 cabo	 una
formal	 petición	 de	 despedida.	 Y	 aunque	 observaba	 a	 Cristina,	 con	 el
pensamiento	 entablado	 en	 su	 posible	 interés	 por	 dos	 capitanes	 de	 fragata
solteros,	la	joven	parecía	divertirse	mucho	picoteando	como	abeja	de	flor	en
flor,	sin	retenerse	con	ninguno	de	ellos	un	tiempo	mínimo	suficiente.

Todos	 habíamos	 bebido	 bastante	 y	 se	 notaban	 los	 efectos	 de	 los
aguardientes	 en	 voces	 y	 gestos.	 Por	 último	 y	 tras	 los	 postreros	 brindis	 en
honor	 de	 mi	 ascenso	 y	 el	 mando	 concedido,	 comenzaron	 a	 desfilar	 los
renuentes,	 algunos	 con	 pasos	 vacilantes	 y	 auxilio	 de	 sus	 esposas	 en	 brazo
firme.	Cuando	nos	encontramos	a	 solas	Rosalía,	Cristina	y	yo,	nos	dejamos
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caer	 en	 cómodas	butacas,	 desfallecidos	de	 cuerpo	y	 alma.	Por	mi	parte,	me
sentía	extremadamente	eufórico	y	alegre	por	el	éxito	de	 la	velada,	así	como
por	las	bebidas	ingeridas.	Rosalía	elevó	el	primer	comentario.

—Ha	sido	un	sarao	magnífico,	del	que	mucho	se	hablará	en	la	ciudad.	Y
ha	asistido	un	número	mayor	de	invitados	de	lo	esperado.

—Porque	muy	pocos	han	fallado.
—Pero	creo	que	habéis	bebido	en	cantidad	excesiva,	hermano.	¿A	bordo

de	los	buques	os	conducís	siempre	de	la	misma	forma?
—Nada	 de	 eso.	 Pero	 no	 viene	mal	 darse	 una	 alegría	 de	 vez	 en	 cuando.

Además,	 al	 final	 nos	 encontrábamos	 en	 entera	 confianza.	Y	algunos	de	mis
compañeros	 lo	 agradecían	 de	 forma	 especial.	 Pero	 creo	 que	 ha	 llegado	 el
momento	 de	 retirarnos.	Mañana	 debo	 encontrarme	 en	 buenas	 condiciones	 a
mediodía	para	embarcar	en	el	Asia	y	comenzar	una	nueva	etapa	de	mi	vida.

—Queda	mucha	noche	todavía	—protestó	Cristina	con	alegría—.	¿No	te
parece,	Rosalía,	que	debemos	brindar	por	la	partida	de	Santiago?

—Las	 señoritas	 solamente	 deben	 beber	 refrescos	 y	 vino	 rebajado	 —
sentenció	Rosalía	con	una	sonrisa.

—En	 efecto	 —contestó	 Cristina—.	 Rebajemos	 nuestro	 vino	 pero
ofrezcamos	uno	por	alto	a	Santi.

—Pero	si	ya	hemos	retirado	al	servicio	—protestó	mi	hermana—.	Es	muy
tarde	y	tiene	razón	Santiago,	deberíamos	retirarnos.

—Nada	de	eso.	Yo	misma	los	prepararé.
Seguimos	 brindando	 de	 forma	 repetida,	 al	 tiempo	 que	 Cristina	 parecía

cobrar	 interés	por	 alguno	de	mis	 compañeros,	 elevando	preguntas	 sobre	 sus
vidas	y	familias.	Comencé	a	sentir	una	inmensa	laxitud	por	todo	el	cuerpo,	así
como	verdadero	sueño,	aunque	no	quería	ser	quien	rompiera	aquel	final.	Por
fortuna,	fue	Rosalía	la	que	decidió	retirarse	sin	más	discusiones,	deseo	al	que
me	 uní	 con	 fuerza	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 de	 Cristina.	 La	 jovencita	 había
pasado	de	no	desear	las	fiestas	a	intentar	apurarlas	sin	posible	final.	Bueno,	un
rasgo	habitual	en	su	carácter.

Conseguí	 alcanzar	 mi	 alcoba	 renqueando,	 con	 necesarios	 apoyos	 en	 la
pared	durante	las	varas	finales.	Y	me	arrepentí	de	haber	ordenado	la	retirada
de	 Okumé,	 porque	 comprendí	 que	 necesitaba	 ayuda	 para	 despojarme	 de	 la
vestimenta.	Comenzaba	a	sentirme	mareado	como	pocas	veces	recordaba,	al
tiempo	que	una	paz	interior	me	hacía	flotar	entre	nubes,	completamente	feliz.
Y	a	decir	verdad	que	no	recuerdo	si	llegué	a	despojarme	de	la	camisola	y	las
calzas,	porque	todo	se	volvió	turbio	desde	aquel	momento.	Y	juro	por	todos
los	dioses	de	la	mar	que	a	partir	de	entonces	sufrí	una	alargada	pesadilla,	que
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parecía	 remitir	 para	 regresar	 con	 más	 fuerza	 todavía.	 Y	 les	 costará	 creerla
como	cierta,	al	igual	que	a	mí.

Entre	 focos	 de	 refulgentes	 colores,	 atisbé	 la	 presencia	 de	 mi	 prima
Cristina.	 Y	 como	 por	 arte	 del	 Maligno,	 la	 encontré	 más	 maravillosa	 que
nunca,	una	mujer	de	un	cuerpo	deseable	como	pocos.	Para	nada	aparecía	 la
defensa	del	parentesco	hermanado,	sino,	por	el	contrario,	el	atractivo	por	una
mujer	como	tal,	a	la	que	deseaba	hacer	mía.	Al	mismo	tiempo,	una	voz	en	el
interior	 me	 increpaba	 por	 padecer	 aquellos	 pecaminosos	 y	 prohibidos
sentimientos,	aunque	no	los	tuviera	en	cuenta	más	que	unos	pocos	segundos.
Podía	reconocer	la	voz	de	la	joven	en	arrullo,	declarando	de	forma	repetida	su
amor	hacia	mí.	Y	no	me	molestaban	tales	expresiones,	como	me	sucediera	al
escucharlas	en	 la	biblioteca,	 sino	muy	al	contrario.	Pero	 la	 joven	no	sólo	se
mantenía	 en	 dichas	 cuerdas,	 sino	 que	 comenzaba	 a	 besar	 mis	 labios	 con
pasión.	Por	mi	parte,	al	tiempo	que	aceptaba	sus	besos,	les	imprimía	un	furor
que	arrasaba	mi	alma.	A	los	besos	siguieron	las	caricias	por	ambas	partes,	con
momentos	 en	 los	 que	 creí	 descubrir	 el	 rostro	 de	 Audrey,	 aquella	 mujer	 de
sangre	 escocesa	 por	 la	 que	perdiera	 la	 cabeza.	Pero	 la	 cabellera	 de	Cristina
volvía	a	posarse	sobre	mi	pecho	desnudo,	momento	en	el	que	comprobé	que
ambos	nos	encontrábamos	en	mi	cama	sin	una	sola	prenda	que	nos	cubriera,
como	dos	enamorados	dispuestos	a	consumar	con	delicias	el	máximo	placer.
Y	el	maravilloso	cuerpo	de	Cristina	en	 toda	su	extensión	se	me	ofrecía	a	 la
vista,	visión	de	la	que	disfrutaba	con	desenfrenada	pasión.

La	pesadilla	continuaba	sin	descanso.	Cristina	y	yo	nos	lanzábamos	como
dos	jóvenes	que	contemplan	por	primera	vez	las	posibilidades	que	el	placer	de
la	carne	ofrece,	cuando	el	amor	es	compartido.	De	esta	forma,	con	subidas	y
bajadas	de	mareas,	pude	escuchar	los	gemidos	de	la	joven	que	solicitaba	más
y	 más.	 Pero	 no	 estimen	 que	 por	 mi	 parte	 negaba	 lo	 que	 la	 sensatez	 debía
recomendarme,	 sino	que	 también	yo	deseaba	continuar	más	allá	del	 infinito
con	los	embates,	hasta	que	las	fuerzas	abandonaran	mi	cuerpo	por	completo.

Es	 muy	 difícil	 concretar	 al	 detalle	 la	 situación	 que	 padecí	 o	 gocé	 en
aquellas	 horas.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 asegurar	 cjue	 se	 tratara	 de	 una
pesadilla.	 Porque	 la	 delectación	 de	 las	 escenas	 preñadas	 de	 desaforado
sensualismo	fue	profunda,	elevando	 la	experiencia	al	nivel	de	divino	sueño.
Tan	 sólo	 el	 duende	 de	 la	 conciencia	 con	 sus	 voces	 en	 negro	 clamaba	 a
alucinación	dramática.	Pero	 así	 se	 desarrollaron	 con	 exactitud	 las	 escenas	y
sentimientos	 padecidos,	 hasta	 que	 las	 nubes	 se	 corrieron	 y	 comprobé	 la
realidad.
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*	*	*

Debí	ser	zarandeado	como	un	pelele	por	Okumé	durante	bastantes	minutos,	al
tiempo	que	incorporaba	gotas	de	agua	fría	sobre	la	cara,	para	devolverme	al
mundo	de	los	vivos.	Ya	el	sol	entraba	con	fuerza	por	la	ventana	cuando	pude
percibir	 el	 olor	 del	 café,	 una	 sensación	 agradable	 que	 no	 compensaba	 el
profundo	dolor	de	cabeza	que	me	atacaba	a	martillo.

—Tome	 esta	 taza	 de	 café	 y	 despierte	 de	 una	 vez,	 señor.	 Anoche	 me
aseguró	 que	 debía	 encontrarse	 en	 alza	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 y	 ya	 han
debido	picar	las	diez	en	todos	los	buques	de	la	Armada.

—Por	Cristo	crucificado	y	la	santa	Patrona	que	me	va	a	estallar	la	cabeza.
Debí	de	pasarme	en	 la	bebida	como	jamás	me	ha	sucedido	a	 lo	 largo	de	mi
vida.

—Bebió	 como	 otras	 muchas	 veces,	 señor,	 sin	 tan	 negativas
consecuencias.	La	causa	de	su	penoso	estado	actual	deberíamos	buscarla	por
otros	derroteros	bien	distintos	y	más	oscuros.

—¿Otros	 derroteros?	 A	 qué	 te	 refieres.	 Por	 favor,	 Okumé,	 que	 no	 me
encuentro	en	momento	de	entrar	en	adivinanzas.

—Dejémoslas	 entonces	 para	 después,	 que	 ya	 habrá	 tiempo.	 Pero	 ahora
abandone	 el	 mullido	 lecho	 e	 introduzca	 la	 cabeza	 por	 entero	 dentro	 de	 la
jofaina.

Marcando	pasos	en	la	norma	habitual,	seguí	al	pie	de	la	letra	las	palabras
de	Okumé,	que,	como	en	otras	ocasiones,	parecían	órdenes	del	Altísimo.	No
obstante	y	a	pesar	de	la	escasa	clarividencia	que	sufría	en	aquellos	momentos,
el	tono	de	voz	del	africano	me	alertaba	de	que	alguna	corriente	no	navegaba
en	orden	de	 ría.	Por	 fortuna,	 el	 agua	 fría	 escanciada	 a	 chorro	por	 la	 cabeza
hizo	el	efecto	del	bálsamo	salvador.

—¿Ha	 entrado	 el	 navío	 Asia	 en	 la	 bahía?	 ¿Se	 enviaron	 los	 baúles	 al
arsenal?

—Bien	temprano	pasaron	a	recoger	los	baúles	con	el	carromato	que	debía
transportar	 víveres	 y	 enseres.	 En	 cuanto	 al	 navío	 Asia,	 no	 he	 podido
desplazarme	 para	 comprobarlo,	 cuestión	 difícil	 porque	 le	 entendí	 que
fondearía	cerca	del	arsenal.	Y	llevo	un	par	de	horas	intentando	que	regrese	a
la	vida.	Pero	ayer	me	dijo	que	se	espera	su	arribo	pasada	la	meridiana.

—Así	 es,	 pero	 nunca	 puede	 saberse	 con	 exactitud.	 Dile	 a	 uno	 de	 los
muchachos	 que	 se	 acerque	 a	 la	 Torre	 Vigía	 y	 pregunte	 de	mi	 parte	 por	 el
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avistamiento	del	Asia.	Y	en	caso	de	que	todavía	no	haya	aparecido	su	silueta,
que	espere	allí	hasta	que	se	produzca	y	corra	de	regreso	para	avisarnos.

—Muy	bien,	señor.
—Y	consígueme	más	café,	por	favor.	He	sufrido	esta	noche	pesadillas	sin

fin.	 Todavía	 me	 sabe	 todo	 a	 ese	 maldito	 aguardiente,	 aunque	 debamos
reconocer	que	el	caldo	merecía	los	máximos	parabienes.

—Al	aguardiente	y	otras	hierbas.
—¿Y	otras	hierbas?	¿A	qué	te	refieres?
—Trasladaré	 de	 inmediato	 su	 orden	 a	 Pedrito,	 para	 que	 se	 acerque	 a	 la

Torre	Vigía[21],	señor.	—Okumé	parecía	no	haber	escuchado	mis	palabras.
—Que	sea	despabilado.
—Se	 trata	 de	 un	 joven	 despierto.	 Después	 le	 explicaré	 el	 asunto	 de	 las

hierbas.	 Debió	 hacer	 caso	 a	 las	 prevenciones	 de	 Okumé,	 que	 en	 escasas
ocasiones	 marra	 sus	 vaticinios.	—El	 africano	 elevaba	 la	 mano	 en	 rigurosa
advertencia.

Quedé	solo,	apurando	los	restos	de	la	taza	de	café.	Poco	a	poco	me	sentía
más	despierto	y	con	mente	aclarada,	aunque	el	dolor	de	cabeza	se	mantuviera
todavía	en	penosas	oleadas,	que	se	movían	desde	la	coronilla	hacia	la	frente.
Y	como	creía	seriamente	que	Okumé	había	entrado	en	profunda	locura,	poco
me	intrigaron	sus	palabras	sobre	las	hierbas	y	otras	predicciones	tan	propias
de	su	sangre.	No	obstante,	llegaron	a	mi	cerebro	una	vez	más	algunas	escenas
de	esa	pesadilla	o	sueño	que	se	había	empotrado	con	fuerza	de	rigor	máximo
durante	 tantas	 horas,	 o	 así	 lo	 estimaba.	 Y	 una	 vez	más,	 un	 sentimiento	 de
escondida	vergüenza	entraba	en	 látigo,	 como	si	 tan	 sólo	 su	 simple	 recuerdo
me	acusara	de	disfrutar	con	indignos	e	incestuosos	pensamientos.

Regresó	 Okumé	 con	 rapidez.	 Al	 tiempo	 que	 me	 ofrecía	 una	 nueva	 y
humeante	taza	de	café,	se	disponía	a	preparar	mi	uniforme	sin	pronunciar	una
sola	 palabra.	 Agradecí	 el	 silencio,	 al	 tiempo	 que	 la	 bebida	 negra	 y
reconfortante	ejercía	el	efecto	esperado	de	pócima	salvadora.	Aunque	la	voz
del	 duende	 me	 inclinaba	 a	 preguntar	 al	 africano	 acerca	 de	 sus	 misteriosas
palabras,	intenté	olvidarlas.

—Utilizaré	el	uniforme	pequeño	de	diario.
—Ya	 lo	 suponía,	 señor.	 Pero	 como	 mañana	 deberá	 presentarse	 al

comandante	 general	 de	 la	 escuadra,	 portaré	 en	 bolsa	 aparte	 y	 a	 la	mano	 el
uniforme	grande	de	las	platas	relucientes.

—Muy	bien.
Okumé	extendió	las	prendas	sobre	la	cama	en	perfecto	orden.	Y	en	labor

más	propia	de	perro	pachón,	comenzaba	a	olisquear	el	embozo	y	cobertor,	lo
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que	mucho	me	extrañó.	De	nuevo	dudé	de	que	se	encontrara	en	su	sano	juicio,
llegando	a	pensar	que	la	emoción	del	embarque	lo	hubiera	afectado	en	exceso.

—¿Buscas	el	rastro	de	una	liebre?	Hueles	como	un	perro	pachón	en	faena
de	campo.

—Este	perro	africano	huele	perfectamente	ciertos	perfumes	que	no	deben
ser	los	propios	de	un	caballero,	señor.

—¿Perfumes?	¿De	que	me	hablas?	Por	todas	las	jodidas	zorras	del	Portal
que	esta	mañana	no	hay	quien	 te	comprenda.	Bueno,	es	posible	que	 todavía
me	vea	afectado	por	la	bebida.

—Le	repito,	señor,	que	no	le	afectó	la	bebida	al	punto	de	hacerle	rodar	en
sueños	de	gavilán.	Y	para	que	lo	comprenda	con	claridad	de	una	vez,	puede
estar	seguro	de	que	no	ha	dormido	a	solas	esta	noche.

—¿Qué	no	he	dormido	a	solas?	¿Alguien	se	introdujo	a	escondidas	entre
mis	sábanas?

Aunque	 intentaba	 mantener	 un	 tono	 jocoso	 y	 despreocupado	 en	 mis
palabras,	 un	 cierto	 temor	 se	 apoderó	 de	 mí	 por	 primera	 vez.	 No	 obstante,
procuré	que	no	se	reflejara	en	el	rostro.

—Pues,	en	efecto,	señor,	alguien	se	enredó	en	su	cuerpo	durante	bastantes
horas	de	 la	noche.	Y	el	penetrante	aroma	se	puede	comprobar	no	sólo	entre
las	sábanas,	que	ya	lo	percibí	en	toda	la	alcoba	cuando	penetré	esta	mañana
por	 primera	 vez.	 Puedo	 jurarle	 por	 la	 salud	 de	 mi	 alma	 que	 una	 dama	 ha
dormido	 con	 vos,	 aunque	 la	 palabra	 dormir	 no	 sea	 muy	 apropiada	 para
explicar	los	hechos.

Ahora	el	aldabonazo	me	entraba	de	cara.	Porque	mientras	escuchaba	 las
palabras	de	Okumé,	aspiraba	por	mis	fosas	nasales	en	busca	de	algún	olor	no
habitual	en	mi	alcoba.	Y	aunque	mis	sentidos	no	se	encontraran	al	ciento	de
sus	posibilidades,	fue	sencillo	descubrir	unos	rastros	de	perfume	femenino.

—Pues	ahora	que	 lo	dices…,	bueno,	es	posible	que	anoche	me	debieran
de	ayudar	para	alcanzar…

—Deje	 las	 historias	 a	 la	 costera,	 señor,	 y	no	 trate	de	obviar	 la	 realidad.
Entraré	 en	 sinceros	 de	 cara	 para	 que	 comprenda	 lo	 que	 es	 evidente.	 Esta
noche	y	durante	bastante	tiempo,	su	prima	Cristina	ha	compartido	lecho	con
vos.	 Su	 personal	 perfume	 es	 evidente	 y	 sin	 posible	 error.	 Por	 tal	 razón	 he
abierto	las	ventanas,	no	sea	que	el	servicio	también	descubra	la	verdad	cuando
acuda	a	levantar	y	orear	el	lecho.

Al	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Okumé,	 dictadas	 con	 tal	 seguridad,	 un
sentimiento	de	terror	me	atacó	a	batientes.	Atrás	quedaba	olvidado	el	dolor	de
cabeza	y	mi	estado	de	postración	inicial,	para	dar	paso	a	la	lucidez	cerebral	en
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toda	 su	 medida.	 Poco	 a	 poco,	 el	 cerebro	 me	 mostraba	 ciertos	 perfiles	 y
escenas	 que	 podían	 encajar	 al	 completo	 con	 los	 pensamientos	 del	 africano.
Temía	 dar	 el	 siguiente	 paso,	 pero	 no	 pude	 evitar	 que	 la	 idea	 central	 se
expusiera	 en	 mi	 cerebro,	 por	 terrible	 que	 fuera.	 ¿Sería	 posible	 que	 lo
entendido	hasta	el	momento	como	pesadilla	o	sueño	no	hubiera	sido	más	que
la	cruda	realidad?	Y	tal	realidad	habría	sido	terrible,	porque	su	significado	no
largaba	dudas	a	popa.	Entre	brumas	que	se	aclaraban	como	la	niebla	matinal
en	la	mar,	recordaba	con	detalle	el	sueño	en	el	que	el	cuerpo	desnudo	de	mi
prima	era	acariciado	por	mis	manos,	hasta	 fundirnos	ambos	en	arrebatadora
pasión.	Aparecían	sus	pechos	como	dos	potentes	 faros,	una	carne	que	había
besado	con	la	sed	del	náufrago.	Okumé	debió	comprender	mis	pensamientos,
porque	entró	en	auxilio	con	rapidez.

—No	habéis	sido	culpable	de	 lo	ocurrido,	señor.	Ya	os	avisé	de	que	esa
jovencita	es	muy	especial	y	había	encargado	el	maldito	brebaje	al	que	llaman
rindeamores.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 al	 final	 de	 la	 velada	 os	 lo	 hizo	 beber	 de
alguna	 forma.	 Según	me	 aseguró	 la	 herbolera,	 inicialmente	 produce	 sueño,
ligeros	mareos	y	sensación	de	plena	felicidad.	Pero	a	continuación	da	paso	a
un	 estado	 de	 semiinconsciencia,	 en	 el	 que	 los	 sentidos	 más	 animales	 se
padecen	sin	posible	retenida.

—Por	 favor,	 Okumé,	 eso	 no	 es	 posible.	 Estás	 asegurando	 que,	 durante
esta	pasada	noche,	mi	prima	Cristina	y	yo	hemos…

—Tampoco	debe	pluralizar,	señor.	Ha	sido	ella	de	forma	muy	consciente
e	 individual,	 sin	 freno	 alguno	 en	 los	 métodos,	 la	 que	 ha	 conseguido	 su
propósito.	¿Sintió	mareos	y	sueño?

—Desde	luego.	Pero	podían	ser	el	resultado	de	la	bebida	ingerida.
—Vamos,	 señor,	 que	 en	 otras	 muchas	 ocasiones	 a	 bordo	 ha	 trasegado

mayor	 cantidad	 de	 aguardiente	 y	 jamás	 debí	 acompañarlo	 hasta	 su	 jergón.
Además,	 si	 son	 ciertos	 esos	 síntomas	 y	 efectos	 que	 Josefa	 me	 explicaba,
puede	 estar	 seguro	 de	 que	 habrá	 consumado	 el	 acto	 carnal	 con	 la	 joven
Cristina.	Y	presumo	que	la	habréis	hecho	mujer.	Ya	sé	que	mucho	le	dolerán
estas	palabras,	pero	no	tengo…

—¡No	 repitas	 tal	 barbaridad!	 ¡Por	 las	 lágrimas	 del	Crucificado!	 ¡Eso	 es
imposible!

Aunque	 protestaba,	mis	 ideas	 escapaban	 por	 alto	 a	 causa	 del	 pavor	 que
había	invadido	mi	alma	en	escasos	segundos.	Comprendía	que	las	palabras	de
Okumé	 encerraban	 la	 verdad	 absoluta,	 pero	 no	 podía	 aceptarlo	 con	 aquella
facilidad	y	sin	lucha.	Debía	encontrar	otra	explicación	a	lo	sucedido,	algo	más
normal	y	habitual,	propio	del	entorno	social	y	 familiar	en	el	que	me	movía.
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De	nuevo	la	escena	de	Cristina	desnuda	entre	mis	brazos	y	el	estragado	deseo
por	poseerla	asolaban	mi	espíritu	a	bandazos	de	espuma.	Elevé	el	rostro	hacia
Okumé,	que	me	miraba	como	a	un	hijo	enfermo	a	quien	es	necesario	auxiliar.

—Y	ahora…,	ahora	qué	puedo…
—Lo	que	ha	de	hacer	es	continuar	con	su	vida	habitual	sin	ofrecer	cambio

alguno.	Mantenéis	 que	ha	 sido	una	pesadilla	 de	 esteras	y	nada	más.	Debéis
actuar	como	si	yo	no	os	hubiera	comunicado	una	sola	palabra	y	mantener	las
primeras	 ideas	 que	 lo	 asaltaron.	En	 pocas	 horas,	 embarcaremos	 en	 el	 navío
Asia	 y	nos	 alejaremos	de	 estas	 costas	por	muchos	meses.	Debe	 aparecer	 en
familia	 como	si	nada	hubiera	 sucedido.	Como	esas	hierbas	pueden	producir
alucinaciones	 y	 olvidos,	 debe	 representar	 con	 seguridad	 que	 su	 estado	 es
debido	al	exceso	de	la	bebida	ingerida.	Es	cierto	que	en	el	rostro	de	Cristina
encontrará	los	rastros	del	éxito	de	la	empresa	perseguida.	Pero	deberá	fingir	y
no	mostrar	reacción	alguna,	aunque	le	sea	empresa	difícil.

—¿Cómo	ha	sido	capaz	de	hacerme	algo	así?	—Todavía	me	costaba	creer
la	 realidad—.	 Siempre	 estimé	 que	 la	 querida	 Cristi	 me	 apreciaba	 con
verdadero	cariño.

—Y	así	es,	señor.	Pero	con	un	cariño	de	un	orden	muy	distinto	al	que	le
otorgáis	a	ella.	De	 todas	 formas,	es	muy	propio	de	su	carácter.	Ya	sabemos
que	esta	jovencita	nunca	ha	desistido	de	un	fin	perseguido.	Es	capaz	de	trepar
por	escala	de	gato	hasta	las	nubes	o	más	allá,	si	con	ello	puede	tomar	el	fruto
apetecido.

—Es	cierto	 todo	lo	que	dices,	amigo	mío.	Pero	no	puedo	olvidar	que	he
sido	yo,	su	primo	mayor	y	cabeza	de	esta	familia,	quien	la	ha…,	quien	la	ha
hecho	mujer.	Soy	el	encargado	de	protegerla.	De	forma	voluntaria	o	no,	soy
responsable	 de	 mis	 actos.	 ¿Qué	 pensará	 nuestra	 madre	 de…?	—Sin	 poder
continuar,	tape	mis	ojos	con	las	manos,	como	si	me	sintiera	culpable	del	peor
pecado	que	un	ser	humano	puede	cometer.

—Debemos	poner	las	cartas	sobre	la	mesa	con	claridad	y	sentido	común,
señor,	 dejando	 a	 un	 lado	 las	 ñoñerías	 que	 a	 ningún	 puerto	 conducen.	 En
primer	 lugar,	 la	 señora	María	 Antonia	 no	 es	 vuestra	 madre,	 aunque	 así	 lo
sintáis,	sino	vuestra	tía.	Sois	la	cabeza	de	esta	familia,	pero	también	Cristina
os	debe	un	respeto	que	no	ha	tenido	en	cuenta	en	ningún	momento.	Su	acción
es	más	propia	de	buhonera	a	la	caza	de	ocasión	propicia	para	entrar	en	manta
ajena.	 Y	 ya	 no	 es	 una	 niña	 que	 persiga	 sus	 caprichos	 infantiles,	 sino	 una
mujer	de	veinte	años	que	se	ha	comportado	con	vos	de	la	peor	forma	que	se
puede	hacer	con	un	ser	querido.	Ha	llegado	al	extremo	de	haceros	 tomar	un
bebedizo	para	conseguir	sus	indignos	propósitos.	Y	no	es	poco	el	peligro,	que
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esas	hierbas	del	amor	a	veces	producen	efectos	muy	perniciosos	que,	gracias	a
los	 cielos,	 no	 se	 han	 dado	 en	 la	 ocasión.	 Nada	 merece	 esta	 caprichosa
chiquilla	 disfrazada	 de	 mujer,	 que	 ha	 utilizado	 artes	 más	 propios	 de	 bruja
culebrera.

—Pero	 he	 sido	 yo	 quien	 la	 ha…	 Qué	 horror,	 Dios	 mío.	 No	 podré
continuar	viviendo	con…

—Puede	y	debe	continuar	viviendo	como	si	nada	hubiera	sucedido.	Que
sea	Cristina	quien	lo	declare,	si	se	atreve	a	entrar	en	danza	sincera.	Le	repito
que	para	los	demás	nada	sabe	de	lo	sucedido	durante	la	noche	en	esta	alcoba.
Llegado	el	momento	y	 si	 lo	 considera	necesario,	puede	explicar	 a	 la	 señora
María	Antonia	la	verdad.	Y	le	creerá,	sin	dudarlo,	que	muy	bien	conoce	a	su
hija.

—Y	si…,	y	si	de	lo	sucedido	esta	noche	llega	a	surgir	algún…
—¿Se	refiere	a	una	posible	consecuencia	del	acto	amoroso	nueve	meses

después?	No	me	preocuparía	en	exceso,	señor.	Según	aseguran	los	expertos,
es	 muy	 difícil	 que	 la	 primera	 bala	 disparada	 en	 un	 combate	 alcance	 la
santabárbara	del	navío	enemigo.	Deje	correr	 la	marea	y	no	 se	martirice	con
algunos	 pensamientos	 que	 poco	 le	 beneficiarán.	 La	 brisa	 de	 la	mar	 le	 hará
olvidar	todo	lo	que	ahora	sufre.

—La	 mar	 puede	 borrar	 los	 entuertos	 padecidos,	 sin	 duda.	 Pero	 esta
bombarda	es	de	un	calibre	tal	que	ni	la	erupción	de	un	volcán	podría	borrar.
Es	posible	que	la	única	solución	sea	aceptar	la	situación	y	ponerle	el	remedio
que	precisa.

—¿Piensa	 en	 el	 matrimonio	 como	 solución?	 Se	 equivocaría	 al	 ciento,
señor.	No	debe	ser	un	desgraciado	el	resto	de	su	vida	por	culpa	del	capricho
de	una	insensata	mujer.	Un	matrimonio	así	estaría	condenado	a	la	peor	de	las
torturas.

Quedé	 ensimismado	 en	 los	 más	 negros	 pensamientos.	 Y	 no	 me	 creía
capaz	 en	 aquellos	 momentos	 de	 poder	 superar	 unas	 olas	 de	 tal	 altura,
convencido	de	que	alguna	de	ellas	me	llevaría	en	sus	bigotes	blancos	hasta	la
muerte.	Okumé,	como	si	se	tratara	de	un	tema	pasado,	comenzaba	a	tomar	las
prendas	 de	 mi	 uniforme	 para	 ayudarme	 a	 vestirlas.	 Hubiera	 concedido	 el
único	ojo	del	que	disponía	para	que	también	yo	fuera	capaz	de	arrancar	aquel
cáliz	que	me	consumía	por	momentos.
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9.	El	navío	Asia

Intenté	retrasar	el	temido	momento	durante	el	mayor	tiempo	posible,	como	si
me	 aprestara	 a	 ofrecer	 el	 cuello	 en	manos	 del	 verdugo.	 Pero	 a	 la	 vez	 y	 sin
poder	evitarlo,	sufría	un	sentimiento	de	vergüenza	interior	difícil	de	explicar,
un	 bisbiseo	 de	 cristal	 que	 rasgaba	 los	 entresijos	 del	 alma	 poco	 a	 poco.
Remoloneé	por	la	alcoba	en	busca	de	imaginarios	enseres,	repasé	el	uniforme
cien	veces	y	me	moví	en	absurdo	rondo	hasta	comprender	que	se	 trataba	de
irracional	 empeño.	 Por	 fin,	 bajé	 al	 pequeño	 salón	 de	 las	 rosas	 casi	 de
puntillas,	con	verdadero	miedo	encastrado	en	las	venas,	donde	María	Antonia
y	Rosalía	charlaban	animadamente.	Sentí	un	inmenso	placer	al	comprobar	la
ausencia	 de	 Cristina.	 De	 esa	 forma,	 creía	 solucionar	 los	 problemas
embastados	en	el	cerebro.	Y	como,	para	su	gracia,	las	dos	mujeres	no	andaban
comprometidas	en	el	meollo	del	asunto,	me	maravilló	que	tomaran	a	chanza
la	situación	anímica	por	la	que	atravesaba.

—Dice	el	refrán,	hijo	mío,	que	las	noches	alegres	son	seguidas	de	forma
inevitable	 por	 mañanas	 tristes	 o	 muy	 tristes.	 —María	 Antonia	 parecía
divertida	 con	 el	 cuadro—.	 ¿Has	 resucitado	 por	 fin?	 Llegué	 a	 creer	 que	 no
partirías	hacia	tu	hermoso	navío.

—Y	de	forma	incompresible	apareces	con	buen	aspecto	—remató	Rosalía.
—Ambas	 os	 encontráis	 completamente	 equivocadas.	He	 necesitado	más

tiempo	del	previsto	para	ordenar	los	baúles	y	todo	lo	que	debo	embarcar	en	el
Asia.	Pero	me	encuentro	estupendamente.

—Vamos,	querido	Santiago,	no	es	necesario	que	busques	vanas	excusas	a
tu	 edad,	más	 propias	 de	mozo	 encontrado	 en	 falta.	 Tanto	Rosaba	 como	 yo
hemos	comprobado	la	salida	de	los	baúles	en	un	carro	con	las	primeras	horas
de	esta	mañana,	cuando	todavía	se	podían	escuchar	tus	ronquidos	en	la	calle
de	la	Amargura.	Y	creo	que	Okumé	ha	necesitado	varias	horas	y	cien	vasijas
de	la	jofaina	para	conseguir	despertarte.

www.lectulandia.com	-	Página	116



—Más	que	 los	baúles	debe	de	ser	el	vino	y	el	aguardiente.	Debieron	de
caerte	mal	esos	caldos	de	los	que	mucho	disfrutas.	Y	no	puedes	protestar	en
este	caso,	que	el	vino	era	de	excelente	calidad.

—¿No	 vas	 a	 comer	 nada?	No	 debes	 encarar	 situaciones	 importantes	 en
ayunas	—María	Antonia	insistía	de	buen	humor	y	entre	sonrisas.

—Parece	que	os	divierte	 la	situación	y	os	repito	que	andáis	equivocadas
de	parte	a	parte.	He	 tomado	varias	 tazas	de	café	en	mi	alcoba,	así	como	un
plato	 de	 torrijas	 deliciosas.	 No	 necesito	 nada	 más	 de	 momento.	 Estoy
esperando	que	me	comuniquen	desde	la	Torre	Vigía	el	avistamiento	del	navío
Asia,	para	salir	a	la	carrera	hacia	el	arsenal	de	La	Carraca.	Por	desgracia,	en
cualquier	momento	deberé	despedirme	de	vosotras.	Y	será	por	algunos	meses,
bastantes	quizás	—intenté	cambiar	un	curso	de	la	conversación	que	poco	me
agradaba.

—No	 me	 lo	 recuerdes	 —ahora	 Rosalía	 cambiaba	 su	 voz	 a	 un	 tono
pesaroso—.	Otra	vez	quedaremos	solas	 las	mujeres	en	esta	casa.	Aunque	 te
moleste	 escucharlo,	 en	momentos	 así	 odio	profundamente	 a	vuestra	querida
Armada.	Y	todavía	sin	saber	cuándo	regresará	Beto.

—No	creo	que	necesite	mucho	más	tiempo	de	permanencia	en	el	Río	de	la
Plata.	Antes	 de	 lo	 que	 imaginas	 aparecerá	 en	 la	 bahía	—mentí	 sin	 dudarlo,
mientras	 la	 pregunta	 dorada	 se	mantenía	 estancada	 en	mi	 garganta.	 Y	 debí
realizar	 un	 penoso	 esfuerzo	 para	 normalizar	 mi	 cara	 al	 expulsarla—.	 ¿Y
Cristina?	¿No	ha	despertado	todavía?

—Esa	hija	mía	debe	de	moverse	en	peores	circunstancias	que	tú.	Ya	me
ha	comentado	Rosaba	que	también	bebió	en	los	momentos	finales	del	sarao,
una	acción	impropia	en	una	jovencita	bien	educada.	Y	en	su	caso,	al	no	estar
acostumbrada	 a	 esos	 peligrosos	 vapores,	 habrá	 sufrido	 una	 noche	 terrible.
Pero	bien	que	se	lo	merece.

Mientras	en	mi	cabeza	el	martillo	continuaba	con	su	impenitente	trabajo	y
quedaba	sin	nada	más	que	poder	decir,	tomé	asiento	frente	a	ellas.	Intentaba
normalizar	mis	pensamientos,	aunque	se	tratara	de	misión	imposible.	Repetía
en	 el	 cerebro	 las	 palabras	 pronunciadas	 por	 Okumé,	 que	 ninguna	 culpa	 se
podía	 cargar	 sobre	 mis	 hombros,	 pero	 no	 era	 fácil	 aceptarlas	 sin	 más.	 Por
momentos	reprobaba	las	acciones	de	Cristina,	como	culpable	de	un	execrable
crimen,	un	examen	en	el	que	no	marraba	una	mota.	Pero	a	continuación	y	sin
mengua,	 pasaba	 a	 recrear	 su	 imagen	 de	 niña,	 a	 la	 que	 había	 prometido
proteger.	 Un	 batiburrillo	 mental	 de	 difícil	 digestión.	 Por	 fortuna,	 me	 sentí
salvado	 por	 la	 campanilla	 del	 cementerio,	 cuando	 comprobé	 que	 Okumé
entraba	en	el	salón	con	paso	aligerado.

www.lectulandia.com	-	Página	117



—El	 navío	Asía	 se	 encontraba	 a	 la	 altura	 del	 placer	 de	Rota	 hace	 unos
diez	minutos	aproximadamente,	señor.	Ya	debe	de	haber	embocado	el	caño	de
La	Carraca.

—Benditos	sean	los	cielos.
Abandoné	 la	 butaca	 de	 un	 salto,	 como	 si	 las	 santas	 ánimas	 hubieran

llegado	en	mi	auxilio	con	cascos	de	plomo.	También	María	Antonia	y	Rosalía
imitaban	mis	movimientos	con	ligereza.

—Eso	quiere	decir…	—comenzó	mi	hermana	con	el	 tono	de	voz	medio
quebrado.

—Que	debo	marchar	sin	más	espera,	querida	hermana.	Ya	sabéis	que	me
espantan	 las	 despedidas	 y	 no	 deseo	 alargar	 estos	 momentos	 preñados	 de
tristeza.	 Por	 favor,	 cuidaos	 y	 mantener	 mucha	 atención	 a	 los	 niños,
especialmente	a	Pecas	que	es	un	diablo	renacido.	Y	cuida	de	nuestra	madre,
Rosalía,	que	ya	no	es	una	jovencita.

—Ve	 con	 Dios,	 hijo	 mío.	 —María	 Antonia	 se	 fundía	 conmigo	 en	 un
abrazo—.	Y	no	arriesgues	en	demasía,	aunque	se	trate	de	misión	imposible.

—No	debéis	preocuparos.	Se	trata	solamente	de	una	misión	de	transporte,
sin	enemigos	en	la	mar.

—He	estado	casada	con	dos	oficiales	de	la	Armada	y	bien	sé	que	la	mar	es
el	primero	y	peor	de	los	peligros	que	os	acechan.	Cuídate,	Santiago.

Abracé	a	las	dos	mujeres	en	el	momento	que	Rosalía	comenzaba	a	llorar.
Y	aunque	se	tratara	de	una	experiencia	más	que	repetida	en	el	tiempo,	sentí	un
nudo	 cerrado	 en	 mi	 garganta.	 Como	 siempre	 que	 había	 sufrido	 tales
circunstancias,	deseé	encontrarme	a	cien	millas	de	distancia,	 rodeado	por	 la
mar.

Alcanzamos	 el	 zaguán	 entrelazados,	mientras	María	Antonia	me	 ofrecía
las	 últimas	 recomendaciones.	 Rosalía	 apretaba	 mi	 mano,	 como	 si	 intentara
impedir	 la	 marcha.	 Por	 fin,	 me	 disponía	 a	 ofrecer	 el	 último	 beso	 a	 ambas
mujeres	 cuando	 Cristina	 hizo	 su	 aparición.	 Mostraba	 la	 respiración
entrecortada,	como	si	hubiera	bajado	las	escaleras	a	la	carrera.	Y	no	aparecían
en	su	rostro	signos	de	estrago	nocturno,	sino,	por	el	contrario,	unas	mejillas
coloreadas	y	una	amplia	sonrisa	de	felicidad	en	la	boca.	Su	madre	reaccionó
con	rapidez.

—¿No	 pensabas	 despedir	 a	 Santiago,	 perezosa?	 Ya	 hablaré	 contigo
después	sobre	ciertos	comportamientos	inadecuados.

Cristina	se	detuvo,	sin	apartar	su	mirada	de	la	mía.	Y	juro	por	la	salvación
de	mi	alma	que	un	rumor	de	estrago	me	azotó	piel	adentro	como	si	esperara
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una	 andanada	 a	 corta	 distancia.	 Por	 fortuna,	Rosalía	 se	 colgó	 de	mi	 cuello,
para	besarme	en	su	típica	repetición.

—Vuelve	pronto,	hermano.	Quiero	veros	a	Beto	y	a	ti	con	nosotras.
María	Antonia	 también	me	ofreció	un	beso,	 al	 tiempo	que	acariciaba	 su

mano	con	todo	mi	cariño.	Por	último	y	cuando	ya	cuadraba	en	el	dintel	de	la
puerta,	Cristina	se	movió	hacia	mí	con	rapidez.	Abrí	los	brazos	para	ofrecerle
el	 beso	de	despedida.	Sin	 embargo,	 una	vez	 abrazada	 a	mí	y	 al	 tiempo	que
pegaba	sus	 labios	en	mi	mejilla,	 susurró	unas	pocas	palabras	que	solamente
yo	pude	escuchar.

—Nunca	olvidaré	la	pasada	noche	mientras	viva,	aunque	sea	en	cien	años,
mi	amor.	Jamás	pensé	que	pudiera	sentir	un	gozo	de	tal	intensidad,	capaz	de
traspasar	el	alma.	Toma	este	recado	y	ábrelo	cuando	te	encuentres	en	la	mar.

Al	 tiempo	 que	 se	 separaba,	 prendía	 en	 mi	 mano	 un	 pliego	 doblado	 a
cuartos,	 que	 introduje	 con	 precipitación	 en	 la	 bolsera	 de	 mi	 casaca,	 como
faltrero	 atrapado	 en	 faena	 de	 luces.	 Pero	 ya	 Okumé	 mantenía	 abierta	 la
portezuela	del	carruaje,	con	lo	que	me	introduje	en	él	a	la	rápida.	Y	mientras
los	animales	comenzaban	a	ser	exigidos	con	dureza	al	látigo,	moví	mi	mano
en	un	último	adiós.

Conforme	 tomábamos	 la	 calle	 de	 la	 Amargura,	 las	 palabras	 de	 Cristina
sonaban	 en	 mi	 cerebro	 como	 repiquete	 de	 campana	 en	 aviso	 de	 duelo.	 Si
alguna	 duda	 restaba	 en	 mi	 cerebro	 de	 lo	 acaecido	 en	 la	 noche	 anterior,
quedaba	rematada	a	las	claras	y	por	derecho	con	las	palabras	dictadas.	Llegué
a	 la	 conclusión	de	que	 la	 jovencita	no	 sólo	había	 clavado	 la	daga,	 sino	que
parecía	enorgullecerse	de	la	lanzada	y	horadaba	a	fisgón	en	la	herida.	Aunque
dudé	 de	 abrir	 el	 pliego	 en	 aquellos	mismos	momentos,	 deje	 caer	 la	 cabeza
sobre	el	almohadón	y	cerré	los	ojos.	Pero	aun	así,	la	escena	de	Cristina	en	el
lecho,	 desnuda	 y	 entrada	 en	 caricias	 de	 incontrolada	 pasión,	 se	 mantenía
grabada	a	fuego	y	sin	posible	solución.

*	*	*

Urgido	 por	 una	 prisa	 enfermiza,	 achuchaba	 de	 continuo	 al	 viejo	 Sebastián
para	 que	 exigiera	 por	 cueros	 duros	 a	 los	 animales.	 Okumé	 me	 miraba	 a
hurtadillas	con	rostro	preocupado,	conocedor	al	punto	de	los	males	mentales
que	me	atacaban.	Corrimos	por	el	arrecife	y	atravesamos	al	trueno	la	villa	de
la	 Real	 Isla	 de	 León,	 población	 tan	 querida	 por	 todos	 los	 miembros	 de	 la
Armada.	 Aunque	 desde	 tres	 años	 atrás	 había	 pasado	 a	 denominarse
oficialmente,	por	decreto	de	las	Cortes	allí	establecidas,	como	San	Fernando,

www.lectulandia.com	-	Página	119



en	 reconocimiento	 a	 los	 esfuerzos	 de	 sus	 habitantes	 a	 favor	 de	 la
independencia,	 todavía	 se	 conocía	 por	 su	 habitual	 apelativo,	 que	 sería	muy
difícil	de	erradicar.	Y	era	fácil	comprender	el	nombre	asignado	durante	siglos
porque	la	localidad	se	encontraba	sumida	entre	un	confuso	enjambre	de	mar,
ríos,	caños	y	esteros,	hasta	formar	un	maravilloso	isleño	panal,	por	el	que	no
era	fácil	conducirse	en	cualquier	dirección.

Tras	 un	 tiempo	 que	 se	 alargaba	 por	 cientos	 en	 mi	 cerebro,	 una	 vez
atravesados	 caseríos	 y	 lomas	 arenosas	 en	 repetidos	 rodeos	 por	 estrechos
vericuetos,	 nos	 enfrentamos	 a	 la	 Puerta	 de	 San	 Fernando	 que	 ofrecía	 la
entrada	al	arsenal	gaditano,	el	más	monumental	de	nuestros	establecimientos
militares.	Disfrutaba	el	portón	de	un	grupo	escultórico	tallado	en	madera,	de
una	belleza	extraordinaria,	sobre	el	que	podía	leerse	esa	leyenda	que	todavía
los	 hombres	 de	 la	 Real	 Armada	 llevan	 grabada	 en	 el	 corazón:	 Tu	 regere
imperio	 jluctus,	 hispane	 memento[22].	 Fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 ordené	 a
Sebastián	rebajar	la	exigencia	a	los	animales.	Porque	debía	tener	presente	que
no	es	empresa	 fácil	ni	 rápida	para	un	navío	acceder	desde	 la	bahía	gaditana
hasta	la	salida	del	caño	de	las	Astillas,	donde	se	le	había	ordenado	fondear.

Di	 las	necesarias	 instrucciones	a	Sebastián	para	que	se	dirigiese	hacia	 la
escala	real	de	levante,	donde	solían	atracarse	las	falúas	y	lanchas	de	servicio
para	el	barqueo	de	oficiales.	Y	aunque	distara	bastantes	varas	del	espigón,	el
alma	se	elevó	en	muchos	enteros	al	comprobar	que	en	el	fondeadero	señalado
se	 apreciaba	 la	majestuosa	 silueta	 de	 un	 buque	 de	 tres	 palos	 que,	 sin	 duda,
correspondía	a	la	estructura	del	navío	Asia.	Y	no	estimen	que	podía	distinguir
sus	 detalles	 propios	 en	 la	 distancia.	 Porque	 tampoco	 había	 avistado	 dicha
unidad	 en	 tantas	 ocasiones	 como	 para	 apreciar	 referencias	 específicas	 y
diferenciar	 entre	 buques	muy	 parecidos.	 Pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 allí	me
esperaban	las	tablas	que	pisaría	durante	bastante	tiempo	con	orgullo.

Debimos	 esperar	más	 de	media	 hora,	 un	 tiempo	 alargado	 en	 vueltas	 sin
fin,	hasta	que	atracó	en	la	escala	una	lancha	de	barqueo	un	tanto	desvencijada,
con	 escaso	 personal	 alistado	 a	 los	 bogos[23]	 y	 costras	 infinitas	 en	 su
estructura.	 Sin	 mayores	 pesquisas,	 saltaba	 Okumé	 a	 su	 bordo	 con	 los	 dos
fardos	 personales	 y	 ordenaba	 al	 patrón	 dirigirse	 hacia	 la	 salida	 del	 arsenal.
Los	 rumores	 por	 mis	 tripas	 porfiaban	 con	 severa	 tensión,	 ahora	 entre
sentimientos	contrapuestos.	Por	una	parte,	 todavía	no	acababa	de	digerir	 las
palabras	de	Cristina,	pero	a	caballo	y	batiendo	espuma	blanca,	me	entraba	la
visión	del	navío,	objetivo	en	el	que	no	dejaba	de	centrar	 la	mirada	una	sola
cuarta.

www.lectulandia.com	-	Página	120



Cuando	abandonamos	el	arsenal	y	la	lancha,	en	lenta	navegación	por	los
escasos	 hombres	 alistados	 a	 los	 remos,	 aproaba	 hacia	 el	 navío	 Asia.	 Pude
comprobar	con	cierta	 satisfacción	que	 la	visión	general	desde	el	 exterior	no
era	 muy	 negativa.	 No	 olviden	 que	 por	 aquellos	 días	 la	 penuria	 todavía	 se
extendía	 a	 plomo	 entre	 nuestras	 unidades,	 mantenidas	 sobre	 cristales	 de
delgado	espesor.	Como	primer	detalle	positivo,	el	Asia	presentaba	un	casco	en
vivo	color	amarillo	oscuro,	al	que	llamaban	comúnmente	como	colonial,	con
las	 franjas	negras	correspondientes	a	 las	dos	baterías.	Y	no	se	 le	apreciaban
ronchas	ni	mermas	excesivas,	señal	de	que	había	pasado	por	el	arsenal	pocos
meses	 atrás	 con	 rendimientos	 de	orden.	Pero	ya	 arribábamos	 a	 la	 altura	 del
portalón,	donde	 la	maniobra	de	atraque	del	patrón	y	necesario	arbolamiento
de	remos	por	los	marineros	fue	tan	desastrosa	y	poco	marinera	que	me	forzó	a
asirme	con	fuerza	al	hombro	de	Okumé,	para	no	salir	despedido	por	encima
de	la	borda.

Tomé	con	la	necesaria	compostura	la	escala,	para	pisar	la	soñada	cubierta
pocos	segundos	después.	Y	para	mi	sorpresa,	porque	entendía	que	no	podían
encontrarse	a	bordo	en	conocimiento	de	mi	temprana	llegada,	era	recibido	por
un	 capitán	 de	 fragata	 alto	 y	 fuerte,	 embutido	 en	 su	 mejor	 uniforme,	 con
formación	de	guardia	armada	y	oficiales	en	línea	como	prevenía	el	ceremonial
marítimo	de	ordenanza.	En	escasos	segundos,	oí	la	voz	recia	de	quien	sería	mi
mano	derecha	a	bordo	día	y	noche.

—Bienvenido	seáis	a	bordo	del	navío	Asia,	señor	comandante.	Capitán	de
fragata	José	Moneo,	segundo	comandante	a	su	servicio	y	órdenes.

—Muchas	 gracias,	 segundo.	Quedo	 gratamente	 sorprendido.	 ¿Acaso	me
esperaban?

—Sí,	 señor.	 Nada	 más	 fondear,	 nos	 visitó	 el	 primer	 ayudante	 de	 la
Mayoría	General	para	preguntar	por	la	salud	del	capitán	de	navío	Valencia	y
transportarlo	hacia	el	Real	Hospital.	Aprovechó	la	ocasión	para	indicarme	la
necesidad	de	embarcar	en	las	primeras	horas	de	mañana	ciertos	pertrechos	y
armamentos,	que	hemos	de	transportar	con	destino	al	arsenal	de	La	Habana.
Al	 mismo	 tiempo,	 me	 comunicó	 que,	 muy	 posiblemente,	 esta	 mañana
embarcaría	el	nuevo	comandante.

—Así	ha	sido.	¿Mejoraba	el	capitán	de	navío	Valencia	de	su	estado?
—Más	bien	al	contrario,	señor.	Mantenía	paralizado	más	de	medio	cuerpo

y	 apenas	 se	 le	 entendía	 el	 habla.	 Y	 bien	 que	 lo	 intentaba	 el	 pobre	 con
denodados	esfuerzos.	Ha	sufrido	la	peor	de	las	fortunas	y	con	un	futuro	poco
esperanzador.	 Ha	 sido	 acompañado	 por	 nuestro	 primer	 cirujano,	 don
Leonardo	de	Navas,	que	se	reincorporará	a	bordo	esta	misma	mañana	si	le	es

www.lectulandia.com	-	Página	121



posible,	una	vez	comunicadas	las	necesarias	prevenciones	sobre	el	enfermo	a
sus	compañeros	del	hospital.

—Vaya	por	Dios.	Mala	 enfermedad	 es	 esa	 si	 se	 repiten	 y	 agigantan	 los
síntomas.	Que	nuestra	Patrona	le	largue	el	cable	de	salvación	y	alivie	su	alma.
Pero	regresemos	a	nuestra	vida,	que	no	es	mucho	el	tiempo	disponible.	Tome
—le	entregué	un	cuadernillo	amparado	con	balduques	rojos—,	aquí	tiene	mi
oficial	nombramiento	como	comandante	de	este	navío.

Mientras	 mantenía	 estas	 primeras	 palabras	 con	 el	 segundo,	 mi	 vista	 se
dirigía	 en	 redondo	 con	 suficiente	 discreción,	 para	 intentar	 captar	 algunos
detalles	iniciales	del	navío.	Y	como	primer	aldabonazo,	no	cuadraban	al	gusto
la	 jarcia	de	fuerza,	aspecto	de	los	palos	y	el	 trapo	aferrado	a	sus	vergas	con
cierta	negligencia,	aunque	debía	comprender	que	el	buque	se	mantenía	escaso
tiempo	al	ancla.	A	continuación,	me	fueron	presentados	los	oficiales	en	rápida
sucesión,	 sin	 hacer	 cuentas	 de	 momento	 sobre	 su	 número	 y	 graduación.
También	en	línea	separada	saludé	a	los	miembros	del	Ejército	embarcados	en
situación	 de	 transporte.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 marinería,	 me	 sorprendió
alegremente	 su	 aspecto	 general,	 sin	 esa	 lacra	 de	 tantos	 años	 en	 su	 escasa	 y
pobre	 vestimenta,	 aunque	 aparecían	 dulces	 de	 todo	 gusto	 en	 el	 panal.	 No
obstante,	el	número	era	escaso,	sin	duda.

—Vayamos	a	mi	cámara,	segundo,	si	ya	ha	sido…	—quedé	en	suspenso
por	si	me	apresuraba	demasiado.

—No	se	preocupe,	señor.	Ha	sido	arranchada	y	convenientemente	oreada
en	 cuanto	 se	 ha	 trasladado	 al	 anterior	 comandante.	Tan	 sólo	 restan	 algunos
elementos	personales	del	mobiliario,	que	deberán	ser	desembarcados	mañana
mismo.

—De	acuerdo.
Seguí	al	capitán	de	fragata	Moneo	en	nuestro	recorrido	hacia	popa	por	la

cubierta.	 Y	 apegado	 como	 siempre	 a	 las	 primeras	 impresiones,	 no	 me
desagradó	 el	 segundo	 comandante	 que	 debería	 correr	 a	 mi	 lado,	 aunque
gesticulara	con	sus	brazos	en	exceso,	lo	que	se	supone	como	rasgo	una	escasa
seguridad.	 Continuaba	 mi	 ligera	 inspección	 inicial	 a	 babor	 y	 estribor,	 con
dianas	blancas	y	negras.	De	esta	 forma,	 alcanzamos	 la	que	 sería	mi	 cámara
personal,	 una	 visión	 que	 elevó	 mi	 espíritu	 cuartas	 arriba.	 Y	 no	 se	 trataba
solamente	 por	 comprobar	 la	 espaciosa	 estancia	 o	 la	 espléndida	 balconada
desde	la	que	se	divisaba	el	caño	de	La	Carraca	con	todo	su	esplendor.	Pesaba
más	 onzas	 el	 hecho	 de	 pensar	 que	 allí	 pasaría	 muchas	 noches	 de	 mi	 vida,
consciente	de	que	todo	el	buque	y	las	almas	en	él	estibadas	quedaban	bajo	mi
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única	 voz	 por	 la	 gracia	 de	 los	 cielos	 y	 en	 nombre	 de	 su	 majestad	 don
Fernando.

Aunque	podía	comprobarse	que	la	cámara	había	sido	limpiada	y	baldeada
a	conciencia,	 incluso	con	 frotas	de	vinagre,	 todavía	 se	desprendía	un	 lejano
olor	 a	 enfermería,	 ese	 tufillo	que	destilan	algunas	pócimas	de	 los	 cirujanos.
Pero	debía	maniobrar	avante	y	dejar	de	lado	otros	pensamientos	de	momento.
Me	senté	en	el	sillón	empernado	a	popa	de	 la	mesa	de	 trabajo,	 indicando	al
segundo	que	lo	hiciera	en	el	enfrentado	hacia	proa.

—Bien,	segundo,	han	sufrido	un	comienzo	de	comisión	un	tanto	alterado.
—Y	que	lo	diga,	señor.	Después	de	todo,	hemos	de	agradecer	a	la	Patrona

que	 el	 mal	 le	 atacara	 al	 comandante	 a	 tan	 escasas	 millas	 de	 un	 hospital.
Porque	dos	o	tres	días	más	y	es	posible	que	debiéramos	haber	oficiado	en	luto
a	bordo,	con	ceremonial	de	óbito	en	la	mar.

—Razón	 tiene.	 Bien,	 eso	 es	 agua	 pasada.	 Pero	 ya	 que	 mañana,	 si
conseguimos	embarcar	el	material	con	suficiente	rapidez,	o	pasado	a	 lo	más
tardar,	deberemos	zarpar	en	demanda	de	La	Habana,	debe	ponerme	al	día	de
este	navío	Asia	y	sus	particulares	circunstancias	con	la	mayor	rapidez.	No	es
habitual	 tomar	 el	 mando	 y	 salir	 de	 estrepada	 pocas	 horas	 después.	 Ya	 me
adelantó	el	mayor	general	que	la	dotación	no	anda	en	orden	de	número,	ni	de
cerca.

—Aunque	ya	lo	tomemos	como	agua	de	cada	día,	señor,	la	verdad	es	que
entristece	mucho	navegar	 con	poco	más	de	 la	mitad	de	 la	dotación	que	nos
corresponde.	¿A	quién	se	le	ocurriría	tamaña	barbaridad?

—La	verdad	es,	segundo,	que	esa	barbaridad	salió	de	la	cabeza	del	mejor
oficial	 de	 la	 Armada,	 el	 teniente	 general	 don	 Antonio	 de	 Escaño,	 cuando
formaba	parte	del	Consejo	de	Regencia.	Y	lo	sé	bien	porque	en	aquellos	días
me	 mantenía	 a	 su	 lado	 como	 uno	 de	 sus	 ayudantes.	 Pero	 todo	 ofrece	 su
momento	 y	 ocasión.	 Don	 Antonio	 lo	 recomendó	 para	 una	 situación
determinada,	cuando,	en	los	primeros	días	de	la	guerra	contra	el	francés,	todo
el	 mundo	 se	 apuntaba	 voluntario	 a	 luchar	 por	 tierra	 y	 debíamos	 defender
Cádiz,	así	como	transportar	soldados,	armas	y	pertrechos.	Apenas	contábamos
con	hombres	de	mar	y	se	presentaba	imposible	un	mayor	reclutamiento.	Pero
las	malas	costumbres	se	mantienen	como	norma	con	mayor	facilidad	que	las
buenas.	¿Cuál	es	el	monto	total	a	bordo	de	nuestra	dotación?

—De	capitán	a	paje	de	escoba,	señor,	386	hombres.	Bueno,	388	contando
sus	dos	criados	particulares	que	debemos	inscribir	en	el	libro	de	embarque.

—¡Qué	 barbaridad!	 Parece	 increíble.	 ¿Cómo	 está	 catalogado	 el	 Asia?
¿Navío	de	74	o	64	cañones?
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—En	 su	 construcción	 salió	 a	 la	 mar	 como	 navío	 de	 tercera	 clase,	 con
grado	de	64	piezas.	Pero	se	aumentó	como	casi	todos	los	de	su	clase	hasta	74,
incluso	 en	 la	 variación	de	 los	 calibres.	Sin	 embargo,	 hace	unos	 cuatro	 años
que	fue	rebajado	nuevamente	a	64.	De	todas	formas,	poco	varía	el	total	de	su
dotación	de	un	caso	a	otro.

—En	 ese	 caso,	 y	 de	 acuerdo	 al	 reglamento	 general	 de	 tripulaciones	 y
guarniciones,	le	corresponde	una	dotación	superior	a	los	quinientos	hombres.

—553	exactamente,	señor.	Y	tal	cantidad	para	su	aplicación	en	tiempo	de
paz.	En	situación	de	guerra	se	aumenta	hasta	los	617,	si	contamos	un	porte
de	64[24]	cañones.

—Bueno,	para	nuestras	autoridades	atravesamos	un	periodo	de	absoluta	y
plácida	concordia	en	la	mar.	Como	no	nos	encontramos	en	guerra	con	Francia
ni	Inglaterra,	deducen	que	disfrutamos	de	paz	llana.	Y	no	es	así	si	tenemos	en
cuenta	 que	 esos	 movimientos	 independentistas	 han	 comprendido	 que,	 sin
fuerzas	de	mar,	nada	podrían	conseguir.	Especialmente	importante	parecen	las
adquiridas	por	los	subversivos	en	el	Río	de	la	Plata	y	las	costas	del	virreinato
del	Perú,	especialmente	en	las	riberas	chilenas.	Pero	bueno,	se	trata	de	grano
molido	 en	 dos	 vueltas	 y	 sin	 posible	 retroceso	 de	 momento.	 También	 me
comentó	el	mayor	general	que	deberán	armarnos	en	La	Habana	en	cuanto	a
artillería	y	ciertos	detalles	del	aparejo.

—En	efecto,	señor.	La	causa	principal	es	que	apenas	existen	respetos	en	el
arsenal	de	La	Carraca	y	han	descendido	de	forma	alarmante	las	existencias	de
artillería.	Y	como	enviamos	algunos	buques	de	la	escuadra	al	arsenal	cubano
hace	 algunos	 años,	 para	 alejarlos	 del	 peligro	 francés,	 incluso	navíos	 de	 tres
puentes	 y	 112	 cañones,	 que	 acabarán	 comidos	 por	 la	 broma	 ante	 su	 nulo
mantenimiento,	comienzan	a	tomar	de	sus	efectos	para	restañar	los	lunares	de
otras	 unidades.	 En	 estos	momentos,	 el	 navío	Asia	 cuenta	 solamente	 con	 28
cañones	de	a	18,	2	de	a	8	y	4	pedreros	de	a	4.

—Desde	luego,	se	trata	de	una	merma	más	que	considerable.	No	creo	que
un	 navío	 haya	 navegado	 jamás	 con	 tan	 escasa	 y	 rebajada	 artillería.	 ¿No
disponemos	de	obuses	a	bordo?

—Ninguno,	señor.	También	se	encuentra	por	bajo	del	cargo	el	monto	de
munición	y	pólvora,	que	será	rellenado	en	nuestro	primer	puerto.	En	cuanto	al
aparejo,	 disponemos	 de	 un	 juego	 completo	 en	 buen	 estado,	 pero	 fallamos
bastante	 en	 cuanto	 a	 los	 respetos.	 Por	 norma	 deberíamos	 disponer	 de	 tres
repuestos	para	 la	vela	del	 trinquete	y	 sólo	almacenamos	uno	en	el	pañol	de
velas.	Pero	peor	es	el	caso	de	la	vela	mayor,	que	si	llegara	a	rifarse	quedaría
en	blanco.	Tan	sólo	en	gavias	y	algunos	juanetes	andamos	en	orden.	Bueno,	y
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olvidaba	 comunicarle	 que	 no	 disponemos	 de	 ninguna	 maricangalla[25].	 El
comandante	 anterior	 intentó	 cubrir	 esa	 merma,	 pero	 no	 existe	 ninguna
disponible	 en	 todo	 el	 arsenal	 de	 La	 Carraca,	 ni	 paño	 adecuado	 para
confeccionarla.

—No	 me	 preocupa	 mucho	 la	 maricangalla.	 Más	 sufro	 con	 esa	 única
posesión	de	una	mayor.	Deberemos	 rezar	para	que	un	chubasco	 inesperado,
de	 los	 habituales	 en	 el	 mar	 de	 las	 Antillas,	 no	 se	 nos	 lleve	 un	 aparejo
completo.	 Porque	 deberíamos	 ganar	 La	 Habana	 a	 palo	 seco[26]	 y	 con
remolque	de	la	lancha.	¿Disponemos	de	portañuelas[27]?

—¿Portañuelas,	señor?	No	le	comprendo.
—Era	 una	 broma,	 segundo.	 Bien,	 continuemos	 con	 la	 badana	 negra.

¿Cómo	andamos	de	oficiales	de	guerra[28]?
—Unico	 aspecto,	 con	 los	 oficiales	 mayores	 y	 de	 mar,	 en	 el	 que	 se

mantiene	 la	 ordenanza.	 En	 cuanto	 a	 los	 oficiales	 de	 guerra,	 disponemos	 de
dos	tenientes	de	navío,	dos	tenientes	de	fragata,	dos	alféreces	de	navío	y	otros
dos	alféreces	de	fragata.	Bueno,	y	dos	guardiamarinas	barbilampiños.	No	nos
podemos	 quejar.	 En	 cuanto	 a	 su	 calidad,	 nadie	 que	 desmerezca	 en	 su
cometido.	 En	 mi	 opinión,	 que	 coincide	 con	 los	 informes	 dictados	 por	 el
anterior	comandante,	destacan	el	teniente	de	navío	don	Casimiro	Vigodet	y	el
de	fragata	don	Miguel	Montemayor,	tanto	en	braza	como	en	armamento.	Pero
en	general	se	trata	de	oficiales	jóvenes,	aunque	todos	han	llevado	a	cabo	una
navegación	 redonda	 a	 Indias	 por	 lo	 menos,	 a	 excepción	 de	 los	 dos
guardiamarinas,	que	son	de	nuevo	embarque.

—Muy	bien,	un	consuelo	y	una	alegría	 imprevista.	Como	dice,	oficiales
mayores	también	en	orden.

—Sin	novedad.	Un	contador	bastante	experimentado,	un	cirujano	primero,
dos	del	mismo	cuerpo	segundos,	dos	capellanes…

—¿Dos	 capellanes	 a	 bordo?	 Deberán	 volar	 nuestros	 hombres	 hacia	 los
cielos	remolcados	por	cometa.	Tenía	entendido	que,	con	motivo	de	la	guerra
en	 tierra,	 no	 se	 embarcaba	 más	 que	 el	 número	 mínimo,	 así	 como	 con	 los
cirujanos.	Y	solamente	para	los	buques	en	comisión	a	Indias.

—Pero	 han	 disminuido	 las	 peticiones	 en	 ese	 sentido,	 señor,	 porque	 la
guerra	 se	aleja	mucho	hacia	el	norte.	El	primer	cirujano,	por	cierto,	 es	muy
competente	en	su	trabajo.	También	nos	encontramos	servidos	con	primor	en
el	cuadro	de	los	pilotos.	El	primer	piloto,	graduado	de	alférez	de	fragata,	don
Francisco	 Pérez	 de	 Lago,	 es	 de	 absoluta	 confianza	 tanto	 en	 navegación
costanera	 como	 de	 altura.	 Y	 si	 llegáramos	 a	 pasar	 al	 mar	 del	 Sur,	 una
posibilidad	 que	 se	 nos	 anunció,	 será	 una	 suerte	 disponer	 de	 él	 porque	 ha
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ejercido	en	El	Callao	durante	bastantes	años.	Y	no	es	escasa	ayuda	 llevar	a
mano	 un	 piloto	 experto	 en	 las	 costas	 chilenas	 del	 sur,	 con	 sus	mil	 canales.
Contamos	 además	 con	 un	 segundo	 piloto	 y	 tres	 terceros,	 uno	 más	 de	 los
asignados	en	reglamento.

—Parece	 ser	 que	 ahora	 se	 sigue	 la	 norma	 tantas	 veces	 recomendada	 de
que	 embarquen	 todos	 los	 oficiales	 que	 sea	 posible.	 Se	 intenta	 disminuir	 el
número	 de	 los	 que	 se	 encuentran	 pasados	 a	 cuartel	 y	malviviendo	 casi	 sin
haberes.

—Así	 es,	 señor.	 De	 todas	 formas,	 con	 el	 escaso	 número	 de	 buques	 a
disposición	y	un	plantel	de	oficiales	más	propio	de	la	Armada	de	hace	veinte
años,	cuando	contábamos	con	más	de	trescientas	unidades	a	flote,	se	abre	una
situación	 terrible.	No	 se	atisba	 solución	para	encarar	 tan	grave	problema	de
aquí	 en	 adelante,	 cuando	 las	 arcas	 del	 Estado	 se	 encuentran	 batidas	 de
telarañas.

—Ya	 me	 muevo	 al	 corriente	 de	 esos	 detalles.	 Sufrimos	 algunas
situaciones	difíciles	de	comprender.	Porque	con	tanto	oficial	que	se	encuentra
mano	 sobre	mano	 en	 la	Península,	 en	 Indias,	 y	 en	 concreto	 en	 el	Río	de	 la
Plata,	suspiran	por	ellos.	Hay	bergantines	con	un	solo	oficial	de	guerra,	que
subsisten	con	el	auxilio	de	pilotos	graduados.	Nadie	entiende	que	no	se	envíen
en	mayor	cantidad.

—Parece	 que	 no	 se	 contempla	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 como	 un	 escenario
importante.	 Influyen	 las	 decisiones	 de	 los	mandos	 del	 Ejército	 al	 apoyar	 la
idea	de	que	si	 liquidamos	 la	 resistencia	en	Nueva	España,	Costa	Firme	y	el
Perú,	se	acabaría	con	la	rebelión.

—El	Río	de	la	Plata	es	un	foco	que	se	ha	de	apoyar.	No	sería	extraño	que
acabáramos	por	ser	expulsados	de	allí	en	pocos	meses	si	los	independentistas
continúan	 adquiriendo	 unidades	 y	 el	 apostadero	 de	Montevideo,	 sitiado,	 no
recibe	refuerzos.	Pero,	bueno,	continuemos	nuestra	derrota.	¿Cómo	andamos
de	oficiales	de	mar?	Por	favor,	espero	que	contemos	con	un	buen	cuadro	de
contramaestres,	especialmente	el	primero	mayor.

—Para	 regusto	 propio,	 señor,	 se	 sigue	 la	 misma	 norma	 que	 con	 los
oficiales	 de	 guerra.	 Por	 reglamento	 nos	 corresponden	 34	 y	 disponemos	 a
bordo	 de	 36.	 En	 cuanto	 a	 los	 de	 maniobra,	 la	 parte	 más	 importante,
disponemos	 de	 un	 contramaestre	 primero,	 dos	 segundos,	 dos	 primeros
guardianes,	 cuatro	 segundos,	 el	 último	 con	 función	 añadida	 de	 patrón	 de
lancha,	 un	 patrón	 de	 bote	 y	 dos	 maestros	 de	 velas.	 En	 cuanto	 a	 los
pertenecientes	 a	 la	 Maestranza,	 veintidós	 más.	 Un	 carpintero	 primero,	 don
Julián	Salto,	magnífico	y	capaz	de	tallarnos	un	león	a	proa	en	escaso	tiempo.
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También	 cuatro	 segundos	 carpinteros	 y	 un	 tercero;	 dos	 primeros	 calafates,
cinco	segundos	y	un	 tercero;	un	boca	de	 fragua,	dos	oficiales	de	macho,	un
sonador	en	nivel	de	aprendiz,	un	buzo,	un	armero	—el	segundo	parecía	contar
con	 los	 dedos	 para	 recordar	 de	memoria	 el	monto	 total—,	un	 farolero	 y	 un
cocinero	de	equipaje.	Nos	falta	un	sangrador,	pero	con	tres	cirujanos	a	bordo
no	se	nota	su	ausencia.

—Por	 supuesto.	 No	 sospechaba	 que	 disfrutáramos	 de	 una	 situación	 así.
¿Ha	dicho	que	solamente	se	encuentra	cubierto	un	cocinero?

—Se	 trata	 del	 único	 apartado	 entre	 los	 oficiales	 de	 mar	 que	 se	 abre
desequilibrado,	 señor.	 No	 es	 malo	 en	 perolas	 don	 Foroso	 Blázquez,	 pero
tampoco	se	le	pueden	pedir	galanuras.	Al	menos,	prepara	la	menestra	al	gusto
de	 nuestros	 hombres.	 Y	 cuando	 disponemos	 de	 pescado	 propio,	 también
cocina	una	puchera	chipionera	capaz	de	batir	lenguas.

—¿Y	el	primer	contramaestre?	Quiero	la	máxima	sinceridad,	segundo	—
formulé	la	pregunta	más	importante	con	tiento,	pues	en	tal	hombre	reposa	la
felicidad	y	seguridad	de	todo	comandante	en	la	mar.

—Puede	quedar	en	paz	y	con	entera	satisfacción,	señor.	—Ahora	Moneo
se	 abría	 en	 benéfica	 sonrisa—.	 Dormirá	 tranquilo	 porque	 el	 primer
contramaestre,	don	Jacinto	Grandota,	es	de	 la	máxima	confianza.	Lleva	más
de	 veinte	 años	 embarcado	 en	 navíos.	 Tan	 sólo	 se	 le	 puede	 acusar	 de	 ser
entrado	en	demasiados	años,	un	dato	que	oculta,	aunque	se	mantenga	fuerte
como	un	 toro	y	 sea	capaz	de	arrancar	 la	 cabeza	de	un	grumete	con	un	 solo
banderazo	 de	 su	 mano.	 Un	 poco	 cascarrabias	 y	 bastante	 maniático	 en	 sus
leyendas	 propias,	 como	 los	 viejos	 nostramos[29],	 pero	 hombre	 de	 mar	 de
cabeza	a	los	pies.

—Eso	 es	 una	 garantía,	 segundo.	 Que	 me	 den	 nostramos	 viejos	 en
cualquier	 buque,	 aunque	 anden	 medio	 impedidos	 por	 la	 reuma.	 ¿Algún
garbanzo	negro	entre	los	oficiales	mayores	o	de	mar?

—El	 tercer	 cirujano	parece	 flojo	de	 espíritu,	 aunque	muy	dedicado	 a	 su
facultad.	 Los	 capellanes,	 especialmente	 don	 Ambrosio,	 con	 demasiada
querencia	a	los	sillones	de	la	cámara.	El	guardián[30]	más	moderno,	que	hace
las	veces	de	patrón	de	la	lancha,	necesita	adiestramiento,	así	como	el	patrón
de	 bote,	 que	 simultanea	 con	 maniobra.	 Pero	 cuando	 entramos	 en	 la
Maestranza,	creo	que	la	mayor	parte	cumple	con	rigor	en	su	trabajo	y	ninguno
llama	 a	 la	mala.	El	 buzo,	 por	 ejemplo,	 es	muy	 competente	 y	 se	 encontraba
embarcado	 en	 el	 navío	 insignia	 hasta	 hace	 pocos	meses.	 Por	 desgracia,	 no
podrá	disponer	de	cocinero	propio	a	causa…
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—No	necesito	cocinero	de	cámara,	segundo.	Uno	de	los	dos	hombres	que
han	embarcado	conmigo	como	criados	particulares,	llamado	Okumé,	a	quien
dispenso	 especial	 aprecio	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	miembro	 de	mi	 familia,
será	mi	cocinero	y	patroneará	la	falúa	o	la	lancha	cuando	embarque	en	ellas.
Ese	africano	vale	por	cuatro	hombres	o	más	y	es	mi	deseo	que	se	le	trate	con
especial	deferencia.	Le	advierto	que	embarca	como	criado	particular	por	pura
necesidad	de	asentamiento.

—Como	 ordene,	 señor.	 —El	 segundo	 me	 miraba	 con	 incredulidad,	 al
escuchar	las	cualidades	asignadas	a	mi	africano.

—Bien,	segundo,	continuemos.	¿Obra	viva?
—Hace	un	año	se	nos	ofreció	una	carena	en	este	arsenal	para	que	 fuera

posible	salir	a	 la	mar.	No	obstante,	podemos	considerarla	como	carenilla	de
avispas,	 aunque	 sea	 de	 agradecer	 hoy	 en	 día.	 Pero	 se	 cambiaron	 algunas
planchas	 de	 cobre	 y	 el	 forrado	 de	 la	 obra	 viva	 podemos	 considerarlo	 como
aceptable.	 Fue	 revisado	 hace	 dos	 meses	 por	 el	 buzo	 y	 lo	 confirmó	 en	 tal
sentido.	Habrá	comprobado	que	la	pintura	del	casco	se	mantiene	en	cuerdas.
En	cuanto	a	cabuyería,	la	jarcia	de	fúerza	se	mueve	cercana	a	su	límite	y	nos
preocupa,	especialmente	la	obenquería	del	trinquete	a	estribor.

—¿Cables	y	anclas?
—Como	el	resto	de	los	navíos	que	en	estos	días	navegan.	Las	cinco	anclas

de	 orden	 sin	muescas,	 tres	 cables[31]	 de	 22	 pulgadas,	 uno	 de	 ellos	 de	 toda
confianza,	otros	dos	de	21	bastante	castigados	y	uno	de	26	en	 flor	de	cuño,
que	 es	 nuestra	 salvación.	Todavía	 no	 comprendo	 cómo	pudo	 conseguirlo	 el
anterior	comandante	en	el	arsenal	de	La	Habana.	Creo	que	el	capitán	general
era	pariente	suyo	o	muy	amigo.

—Bendita	 sea	 la	 Patrona,	 que	 ahí	 puede	 residir	 nuestra	 vida.	 ¿Cómo
andamos	de	víveres	y	aguada?

—Aguada	 en	 orden	 con	90	 toneles	 y	 18	 toneletes	 de	madera	 vieja	 y	 en
buen	 estado,	 sin	 pérdidas	 a	 la	 vista.	 Víveres	 para	 tres	 meses,	 como
corresponde.	Raciones	de	dieta	un	 tanto	escasas,	por	encima	de	 las	dos	mil,
pero	cuadran.	La	calidad	variable.	El	bacalao	marronea	por	más	y	la	cecina	se
abre	como	lagarto.	Pero	no	podemos	quejarnos	porque	así	se	maneja	hoy	en
día	hasta	la	corona	del	Altísimo.

—¿Tropa	embarcada	de	transporte?
—No	en	demasiada	cantidad,	pero	sí	bastante	variada.	Ya	le	he	presentado

al	coronel	del	 regimiento	de	 infantería	de	Talavera,	don	Rafael	Maroto,	que
embarcó	con	su	sargento	mayor,	seis	oficiales,	105	individuos	del	expresado
cuerpo	y	cinco	mujeres.	También	el	capitán	de	artillería	don	Félix	de	la	Roza
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con	195	hombres	de	su	cuerpo	y	dos	mujeres.	Además	y	para	complicar	un
poco	 más	 el	 arranchamiento	 a	 bordo,	 y	 condición	 de	 pasaje,	 bastantes
oficiales	 de	 diversos	 cuerpos,	 tanto	 del	 Ejército	 como	 de	 la	 Armada.	 La
mayor	 parte	 de	 ellos	 destinados	 al	 apostadero	 de	 La	 Habana,	 otros	 que
regresan	 de	 licencia,	 algún	 retirado	 e	 incluso	 un	 religioso	 franciscano	 de
luengas	 barbas	 y	 voz	 de	 trueno,	 que	 persigue	 a	 nuestros	 capellanes	 por	 su
escasa	 continencia	 en	 las	 comidas	 y	 bebidas.	—Esbozó	 una	 sonrisa—.	 Por
último,	embarcaron	las	señoras	doña	Francisca	Martínez,	doña	Josefa	Sagra	y
doña	Mercedes	de	Gavilán,	esposas	de	oficiales	que	regresan	a	La	Habana.	En
principio	pensaban	realizar	el	pasaje	a	bordo	de	la	fragata	Veloz	pero	cuando
nos	 encontrábamos	 prestos	 a	 salir	 hace	 escasos	 días,	 transbordaron	 al	Asia,
recomendadas	para	una	mayor	comodidad.

—Supongo	que	todos	se	encuentran	alistados	en	el	cuaderno	de	embarque
y	en	cuadro	de	ley.

—Por	supuesto,	señor,	 tanto	los	de	transporte	como	los	de	pasaje	con	su
real	aprobación	anotada	en	firme.

—No	es	escasa	la	tropa,	segundo.
—Se	trataría	de	un	monto	habitual.	Pero	como	nuestra	dotación	anda	en

mínimos,	 la	 situación	 se	 abre	 más	 holgada.	 Por	 desgracia,	 demasiados
oficiales	 y	 alguno	puntilloso	 por	más	 en	 cuanto	 a	 su	 arranchamiento,	 como
suele	suceder	en	tales	casos.

—Aparte	 ese	 cáliz	 de	 mi	 vida	 diaria,	 segundo,	 que	 no	 soporto	 esos
rifirrafes	 de	 tratamientos	 y	 preferencias.	 Pienso	 largar	 sobre	 sus	 hombros
cualquier	discusión	en	ese	aspecto.

—Ya	lo	suponía,	señor.
—Por	 otra	 parte,	 es	 mi	 intención,	 como	 norma	 habitual	 de	 nuestra

Armada,	invitar	en	mi	cámara	a	las	señoras	para	un	almuerzo,	así	como	a	los
oficiales	con	mando	de	tropa.	Pero	todo	ello	con	cuentagotas	y	espaciados	de
forma	 conveniente.	 Por	 supuesto,	 siempre	 que	 el	 servicio	 de	 a	 bordo	me	 lo
permita.

—Comprendido,	señor.
—¿La	 dotación	 se	 mantiene	 bastante	 tiempo	 a	 bordo?	 ¿No	 aparecen

problemas	graves	de	adiestramiento?
—Por	fortuna	no	desembarcaron	al	regreso	de	la	última	comisión	más	que

una	docena	de	hombres,	que	fueron	correctamente	relevados,	sin	llamadas	a	la
negra.	En	cuanto	a	maniobra	disponemos	de	buenos	hombres,	aunque	con	84
marineros	y	40	grumetes	solamente	no	podamos	lanzar	cohetes	de	feria.
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—Escaso	 número	 para	 un	 navío,	 desde	 luego.	 ¿En	 cuanto	 a	 tropa	 y
artilleros?

—Muy	escasos,	señor.	99	individuos	de	tropa	de	Marina	y	30	de	artillería.
Por	 otra	 parte,	 20	 artilleros	 de	 preferencia	 y	 47	 ordinarios.	 En	 cuanto
dispongamos	 de	 las	 dos	 baterías	 completas,	 solamente	 podremos	 cubrir	 la
artillería	de	una	banda	y	con	esfuerzo.	Por	fortuna,	casi	siempre	embarcamos
artilleros	 del	 Ejército	 que,	 en	 un	 momento	 de	 apuro,	 podrían	 cubrir	 los
puestos.	De	momento	y	con	las	34	piezas	a	disposición,	nos	mantenemos	en
orden.

—Se	 hace	 raro	 navegar	 en	 un	 navío	 con	 tan	 escasa	 artillería.	 De	 esta
forma,	un	par	de	bergantines	bien	armados	podría	complicarnos	la	vida.

—En	efecto,	señor.	Nos	favorece	que,	cuando	puedan	avistarnos	algunas
unidades	 revolucionarias,	 no	 supongan	 que	 se	 nos	 ha	 reducido	 la	 artillería
hasta	tal	punto.	Además,	llegado	el	momento	y	con	tanto	fusilero	del	Ejército,
seríamos	una	plaza	de	difícil	descalabro.

—Desde	luego.	Ya	los	utilicé	a	bordo	de	la	corbeta	Mosca	y	de	la	Fragata
Proserpina,	 que	 nos	 sacaron	 de	 un	 buen	 aprieto.	 ¿Alguna	 nota	 más	 de	 la
dotación?

—Para	rematar	el	cuadro,	ocho	pajes	de	cubierta.
—En	 ese	 caso,	 espero	 que	 podamos	 maniobrar	 con	 cierta	 normalidad,

siempre	que	no	entremos	en	urgencias.
—Ese	es	el	caso	exacto,	señor.	Con	mares	complacientes	disponemos	de

suficientes	 hombres	 para	 la	 maniobra.	 En	 cambio,	 si	 sufrimos	 temporal	 de
borlas	 o	 situaciones	 de	 verdadera	 emergencia,	 nos	 faltarán	 brazos.	 En	 la
navegación	anterior,	el	comandante,	de	acuerdo	con	los	mandos	del	Ejército,
nombró	a	unos	cuarenta	soldados	para	que,	llegado	el	momento	de	necesidad,
entraran	a	 las	brazas	o	cabos	de	 labor,	que	 solamente	necesitan	de	esfuerzo
corporal	 y	 escasos	 conocimientos	 de	mar.	No	 puedo	 exponerle	 el	 resultado
porque	 no	 llegó	 a	 ser	 necesario,	 gracias	 a	 los	 vientos	 bonancibles	 que	 nos
ampararon.

—Me	parece	una	idea	correcta	y	así	lo	he	llevado	a	cabo	cuando	mandaba
unidades	 menores	 con	 transporte	 de	 tropas.	 Hablaré	 con	 el	 coronel	 del
regimiento,	que	espero	colabore	en	la	empresa.

—Pues	 a	 tiro	 de	 grano	 gordo,	 señor,	 creo	 que	 hemos	 tocado	 todos	 los
palos.

—Me	 ha	 dicho	 que	 han	 embarcado	 dos	 guardiamarinas	 solamente.	 Me
parece	extraño	que	con	tan	pocos	buques	en	disposición	de	navegar	no	haya
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aumentado	 ese	 número.	 Hace	 años,	 era	 habitual	 encontrar	 cuatro	 o	 cinco
caballeros[32]	a	bordo	y	pensaba	que	habrían	aumentado	el	cupo.

—Oscila	mucho	dicho	número	según	el	momento	de	salida	a	la	mar.	En	la
comisión	 anterior	 nos	 embarcaron	 cuatro,	 pero	 se	 acababa	 de	 rematar	 un
curso	 en	 la	 Real	 Compañía	 y	 parece	 ser	 que	 existen	 pocos	 capaces	 de
embarcar.	 También	 es	 raro	 comprobar	 por	 estos	 días	 la	 presencia	 de	 algún
aventurero[33]	a	bordo,	condición	bastante	habitual	en	otros	tiempos.

—En	efecto.	Bien,	segundo,	le	agradezco	su	información.	Esta	tarde,	si	no
interfiero	algún	trabajo	programado,	me	gustaría	saludar	a	los	oficiales	en	su
cámara	y	a	los	oficiales	de	mar.	Después,	con	los	competentes	al	caso,	giraré
una	visita	completa	al	buque.	—Comprobé	el	rostro	del	segundo	y	comprendí
perfectamente	 sus	 sentimientos—.	 Pero	 no	 se	 preocupe.	 Comprendo	 que
acaban	de	regresar	de	la	mar	y	no	lo	entienda	como	inspección	de	control	y
paños.	 No	 busco	 defectos	 sino	 comprobar	 con	 mis	 ojos	 el	 estado	 real	 del
navío.

—Por	supuesto,	señor.	Como	es	domingo,	nada	se	encuentra	programado.
—En	ese	caso	y	 si	 consigo	que	Okumé	me	sirva	algún	alimento,	 tras	el

descanso	de	sobremesa,	sobre	las	cuatro	de	la	tarde,	le	haré	llamar.
—Muy	bien,	señor	comandante.
Pocos	 segundos	 después	 de	 que	 el	 segundo	 comandante	 abandonara	mi

cámara,	aparecía	Okumé	con	amplia	sonrisa	y	movimientos	de	liebre,	reflejo
claro	de	su	felicidad.

—Es	 magnífico	 este	 navío,	 señor.	 Creo	 que	 voy	 a	 disfrutar	 mucho	 a
bordo.

—Parece	 que	 hayas	 navegado	 en	 navíos	 todos	 los	 días.	 Creo	 que	 es	 el
primero	que	pisas.

—Nada	 de	 eso,	 señor.	 Su	 memoria	 anda	 flaca	 de	 carnes.	 Olvida	 que
embarcamos	en	el	navío	de	tres	puentes	Real	Carlos.

—Vamos,	 Okumé.	 Aquella	 experiencia	 duró	 menos	 de	 dos	 días	 y	 con
luctuoso	 recuerdo.	 Saltamos	 por	 los	 aires	 al	 reventar	 la	 santabárbara	 y	 me
salvaste	la	vida.

—Como	 tantas	 otras	 veces,	 señor	 —ahora	 hablaba	 con	 tono	 de
superioridad	 y	 chanza	 amparada—.	 Pero	 tiene	 razón,	 aquel	 navío	 de	 tres
puentes	apenas	 llegué	a	conocerlo.	Por	el	contrario	y	cuando	 le	sea	posible,
espero	que	me	explique	el	Asia	 a	 fondo.	Debo	 saber	bastante	para	 apoyarle
cuando	entremos	en	combate.

Ahora	y	por	primera	vez	en	muchísimas	horas,	reí	a	batientes.	Y	por	todos
los	cristos	que	se	trataba	de	una	función	muy	necesitada.
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—Estoy	hambriento	Okumé.	Me	comería	un	cordero	de	morro	a	rabo.
—Porque	esta	mañana	no	ha	tomado	alimento,	con	tanta	calentura	mental,

que	debe	comenzar	a	olvidar.	Ya	he	hablado	con	el	cocinero	de	equipaje	y	en
poco	tiempo	le	aderezaré	un	almuerzo	propio	del	comandante	del	navío	más
velero	de	la	Real	Armada.

—Eso	está	por	ver,	africano.
Quedé	por	fin	en	solitario.	Me	giré	hacia	popa	para	observar	el	paisaje	a

través	de	la	espléndida	balconada,	momento	en	el	que	me	sentí	invadido	de	un
sentimiento	de	plena	felicidad.	A	los	treinta	años	y	en	el	empleo	de	brigadier
me	 encontraba	 al	 mando	 de	 un	 navío,	 el	 buque	 más	 poderoso	 que	 podía
navegar	 por	 los	mares.	 Pero	 como	 era	 de	 esperar,	 los	 pensamientos	 negros
también	 entraron	 amadrinados	 a	 las	 luces.	 Fue	 el	 momento	 de	 recordar	 el
pliego	doblado	a	cuartos	que	mantenía	sin	leer.	Llevé	la	mano	a	la	bolsera	y
lo	palpé	para	sacarlo,	sintiendo	un	extraño	calor,	como	si	se	tratara	de	cenizas
recién	 apagadas.	 Decidí	 sin	 dudarlo	 que	 no	 era	 el	 momento	 apropiado.
Estimaba	 con	 absoluta	 seguridad	 que	 ningún	 bien	 ampararían	 a	mi	 espíritu
aquellas	 palabras,	 escritas	 a	 la	 rápida	 y	 con	 excesiva	 pasión.	 Por	 tal	 razón
saqué	 la	 mano	 en	 vació	 y	 dejé	 volar	 los	 pensamientos,	 como	 si	 ya	 me
encontrara	en	la	mar	navegando	a	un	largo	en	demanda	de	las	Indias,	con	ese
puerto	de	La	Habana	que	tan	bien	recordaba	en	el	cerebro.	Dejaría	la	lectura
de	penas	para	más	adelante,	cuando	el	bálsamo	de	las	olas	me	concediera	las
necesarias	fuerzas.

Tras	 el	 almuerzo,	 en	 el	 que	 Okumé	 quiso	 demostrar	 su	 ánimo	 en	 las
perolas,	con	una	magnífica	paletilla	en	hierbas,	menestra	reforzada	y	huevos
con	panceta	a	la	brasa,	saludé	a	los	oficiales	de	a	bordo.	Y	tampoco	ninguno
me	entró	a	la	vista	por	la	vía	oscura,	salvo	un	teniente	de	fragata,	don	Antonio
del	Campo,	elevado	en	excesiva	prepotencia	con	su	voz	engolada,	y	uno	de
los	segundos	cirujanos,	dueño	de	una	mirada	 torcida	de	 las	que	se	prefieren
pasar	 por	 alto.	 En	 cuanto	 a	 los	 oficiales	 de	mar,	 coincidí	 en	 pleno	 con	 las
prevenciones	 del	 segundo.	 De	 forma	 especial	 me	 pareció	 de	 una	 estampa
magnífica	 el	 primer	 contramaestre,	 don	 Jacinto	 Grandota,	 bien	 entrado	 en
años,	bigote	de	espolones	infinitos	y	brazos	de	molinete.	Un	hombre	de	mar
de	cuerpo	entero.

Poco	después	llegó	la	procesión	de	la	agonía,	como	suelen	llamar	algunos
oficiales	de	la	Armada	a	la	inspección	primera	de	un	comandante	de	quilla	a
perilla.	 Y	 necesitamos	 bastantes	 horas,	 al	 punto	 de	 abandonar	 el	 empeño
cuando	 ya	 las	 luces	 apenas	 nos	 iluminaban	 en	 el	 interior	 y	 todavía	 no
habíamos	alcanzado	la	cubierta	del	sollado.	No	puedo	declarar	que	dejara	de
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gustarme	 el	 aspecto	 general,	 aunque	 se	 notara	 muy	 a	 las	 claras	 el	 escaso
mantenimiento	 al	 que	 había	 sido	 sometido	 el	 buque	 durante	 algunos	 años.
Porque	hay	cenizas	que	 jamás	 se	apagan,	aunque	se	 larguen	baldes	de	agua
sobre	ellas.	Entendí	que	se	podía	hacer	un	poco	más	en	las	cubiertas	bajas	y
muchísimo	más	 en	 cuanto	 a	 la	 salubridad	 en	 las	 baterías,	 dormitorio	 de	 la
marinería,	 con	 los	 últimos	 remedios	 recomendados.	Y	 así	 se	 lo	 comenté	 al
primer	cirujano,	llegado	del	hospital	donde	el	anterior	comandante	no	parecía
mejorar	de	su	estado.

Apenas	probé	bocado	aquella	noche,	 rendido	de	cuerpo	y	alma.	Okumé,
atento	 a	 la	 expresión	 de	mi	 cara,	me	 acercó	 una	 frasca	 de	 aguardiente	 que
mucho	necesitaba.	Al	menos,	aquellas	corridas	de	proa	a	popa	apartaron	otros
pensamientos	de	mi	cabeza.	Y	aunque	todavía	el	pliego	de	Cristina	reposaba
sobre	 la	 mesa	 con	 el	 lacre	 entero,	 entré	 en	 dormida	 dulce	 con	 extrema
facilidad.	 Amparé	 sueños	 de	 gloria	 con	 el	 navío	 Asia	 navegando	 por	 islas
paradisíacas,	 aunque	 también	 el	 rostro	 de	 Cristina	 y	 sus	 últimas	 palabras
entraran	a	bulto	para	descalcar	las	estampas	azules.
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10.	Mar	avante

Con	 las	 primeras	 luces	 de	 la	mañana,	 se	 atracaron	 al	 costado	 del	Asia	 dos
lanchones	del	arsenal	cargados	hasta	las	cumbreras,	de	modo	que	sus	bordas
quedaban	casi	a	besar	con	las	aguas.	Estimé	demasiado	peligrosa	la	maniobra
y	esa	habitual	singularidad	en	 las	 faenas	de	barqueo	del	arsenal,	de	estragar
aquellos	 tortugones	 al	 límite	 de	 sus	 posibilidades,	 en	 vez	 de	 utilizar	 alguna
unidad	 más.	 Porque	 un	 ligero	 soplo	 del	 viento	 y	 alguna	 cabrilla[34]	 suelta
podían	hacer	naufragar	tan	destartaladas	embarcaciones.	Pero	ya	se	esperaba
la	faena	a	bordo	y,	con	auxilio	del	cabrestante	del	combés	para	los	fardos	más
pesados,	se	llevó	a	cabo	el	transbordo	en	escasas	horas.

Una	vez	 trasvasados	 en	primer	 lugar	mis	 enseres,	 incluido	 el	mobiliario
particular	 que	 siempre	me	 acompañaba	 en	 la	mar,	 aumentado	 en	 la	 ocasión
con	 un	 precioso	 velador	 regalado	 por	 María	 Antonia,	 se	 comenzó	 el
transbordo	 general	 de	 todo	 el	material	 a	 transportar.	 Y	 siguiendo	 la	 norma
habitual,	el	monto	total	excedía	en	su	cantidad	sobre	las	noticias	recibidas	de
la	Mayoría	General.	 La	 carga	más	 importante	 se	 componía	 de	 un	 generoso
número	 de	 toneles	 de	 vino,	 unas	 pocas	 garrafas	 de	 aguardiente,	 caldos	 tan
preciados	en	La	Habana,	sesenta	balas	de	lona	embreada	con	material	para	los
cirujanos,	azogue	para	emplear	en	 los	frascos	de	fuego	y	otros	mecanismos,
granadas	 para	 las	 tropas	 del	 Ejército,	 casi	 todas	 de	 a	 siete	 pulgadas,	 un
elevado	número	de	las	empleadas	a	la	mano	y	sacos	de	metralla	suelta.	Todo
ello	 con	 destino	 invariable	 para	 la	 capital	 cubana.	 Y	 en	 tales	 condiciones,
firmé	el	recibo	por	cuenta	de	la	Real	Hacienda	Nacional	a	un	joven	teniente
del	Cuerpo	del	Ministerio,	que	marchó	a	 la	carrera	como	si	deseara	escapar
del	 navío	 antes	 de	 que	 emprendiera	 la	 navegación	 hacia	 las	 Indias.
Aprovechamos	 la	 oportunidad	 para	 embarcar	 y	 remitir	 en	 vuelta	 hacia	 el
arsenal	 los	enseres	y	mobiliario	del	capitán	de	navío	Valencia,	que	deberían
ser	remitidos	a	su	familia.
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Decidí	conceder	un	ligero	descanso	a	la	dotación,	seguido	del	almuerzo.	Y
en	 la	 ocasión	 aumentamos	 el	 rancho	 para	 que	 nuestros	 hombres	 tomaran
fuerzas	 supletorias,	 con	 doble	 ración	 de	 vino,	 que	 tanto	 eleva	 el	 ánimo.
Siempre	 es	 bueno	 entrar	 en	 nueva	 derrota	 con	 sendero	 de	 flores.	 Además,
nunca	sabemos	en	la	mar	cuándo	se	va	a	recibir	el	próximo	rancho	caliente,
que	cuando	las	olas	entran	a	borbotones	blancos	queda	reducido	el	condumio
al	queso,	cecina	y	galleta[35]	en	frío.

Como	ya	el	buque	se	encontraba	prácticamente	arranchado	a	son	de	mar,
no	fueron	necesarios	mayores	preparativos,	y	quedamos	 listos	para	 levar	 las
anclas	con	rapidez.	Se	 trataba	de	mi	bautismo	con	el	navío	Asia,	 la	primera
singladura	 como	 comandante	 de	 un	 navío.	 Por	 esa	 razón,	 sufrí	 una	 ligera
rumazón	de	nervios,	situación	normal	cuando	no	estás	seguro	de	cómo	puede
desenvolverse	 un	 barco	 desconocido	 bajo	 tu	 propio	mando.	Y	 en	 este	 caso
particular,	sin	conocer	a	uno	solo	de	los	hombres,	cubiertas	arriba	o	abajo,	ni
haber	podido	comprobar	sus	habilidades	con	un	mínimo	detalle.	No	obstante,
el	sentimiento	de	orgullo	se	extendía	por	mi	cuerpo	al	pasear	por	el	alcázar	y
comprobar	cómo	se	destocaban	blancos	y	negros	con	extraordinario	respeto	a
mi	paso,	 cual	 viático	 en	procesión.	Porque	deben	 saber	 los	 ajenos	 al	medio
naval	 que	 cuando	 un	 comandante	 se	 encuentra	 en	 la	mar	 es	 como	 un	 dios
particular	a	bordo,	así	como	dueño	de	todos	los	cuerpos	y	almas	arracimados
en	su	buque,	condición	que	nadie	puede	poner	en	duda.

Debo	aquí	recalcar	que,	para	su	desgracia,	también	el	comandante	de	todo
buque	en	la	mar	se	transforma	en	espíritu	solitario,	alma	perdida	que	a	nadie
puede	recurrir	más	que	a	su	propia	experiencia.	Fiel	a	mi	costumbre,	elevé	un
rezo	a	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,	a	la	que	tanta	devoción	mostraran	mis
antepasados,	aunque	se	tratara	de	advocación	más	propia	de	gente	de	secano.
Pero	también	y	para	completar	el	doblete	celestial	de	seguridad,	alcé	los	ojos
en	ruego	a	nuestra	Patrona,	nuestra	querida	Virgen	del	Rosario.	Como	todos
los	 hombres	 de	mar,	 le	 solicitaba	 vientos	 propicios	 y	 suerte	 para	 surcar	 las
aguas.

Como	todo	llega	en	esta	vida,	a	veces	mucho	antes	de	lo	esperado,	picaba
la	cuarta	hora	de	la	tarde	cuando	ordené	ocupar	los	puestos	de	maniobra	a	las
guardias	 de	 babor	 y	 estribor,	 para	 salir	 hacia	 mar	 abierta.	 El	 segundo
comandante	 tomó	 camino	 hacia	 su	 habitual	 puesto	 junto	 al	 palo	 trinquete,
manteniéndose	el	teniente	de	navío	Pando	a	la	ronda,	mientras	yo	permanecía
en	 el	 alcázar	 junto	 a	 la	 timonera,	 con	 el	 primer	 contramaestre,	 don	 Jacinto,
pegado	a	mi	sombra.	Cerca	de	mí,	el	alférez	de	fragata	Garnica	se	mantenía
listo	para	cualquier	llamada	de	orden,	el	guardiamarina	Morales	en	guardia	de
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señales	y	su	compañero	Mendoza	a	 la	bandera.	Por	último,	el	primer	piloto,
con	 la	 carta	 de	 marear	 en	 la	 mano,	 se	 situaba	 en	 la	 timonera	 aunque,	 en
verdad,	no	iba	a	necesitar	mucho	de	sus	indicaciones.	Porque	conocía	aquella
bahía	y	sus	caños	como	el	entarimado	de	mi	propia	casa.

Pocos	minutos	después	 recibía	 la	novedad	de	que	el	navío	Asia	 bajo	mi
mando	se	encontraba	 listo	para	salir	a	 la	mar,	momento	de	pensamientos	en
cruce	y	runruneo	de	duendes	por	la	barriga.	Y	como	ya	se	había	levado	una	de
las	anclas,	la	sencilla,	tan	sólo	la	nombrada	como	del	ayuste	nos	retenía	en	el
fondeadero.	 De	 momento	 soplaba	 un	 suave	 viento	 de	 poniente,	 que	 nada
indicaba	 en	 firme	 por	 nuestra	 posición	 entre	 rebufos.	 Era	 de	 esperar	 que
encontráramos	 más	 adelante	 un	 sudoeste	 rondón	 y	 flojo	 de	 fuerza	 si	 se
mantenían	las	condiciones	impuestas	en	los	últimos	días.

Ya	 se	 observaba	 al	 sol	 en	 el	 comienzo	 de	 su	 caída	 a	 tirón	 de	 espuelas
cuando	 ordené	 levar	 el	 ancla.	 Tras	 el	 pertinente	 y	 seco	 silbido	 del	 primer
contramaestre,	 fue	 posible	 escuchar	 cómo	 los	 hombres	 asignados	 al
cabestrante[36]	 embutían	 al	 golpe	 sus	 barras	 en	 las	 respectivas	 bocabarras,
para	comenzar	la	trabajosa	faena	de	hacerlo	girar	como	burros	encadenados	a
la	 noria,	 con	 el	 virador	 rodeando	 el	 cuerpo	 de	 la	 máquina	 sobre	 los
guardainfantes.	 El	 pito	 del	 segundo	 contramaestre	 marcaba	 el	 ritmo	 en	 el
combés	mientras,	poco	a	poco,	el	ancla	abandonaba	su	lecho	en	el	fondo.	El
ferro	 se	 levaba	 con	 los	 viradores	 y	 el	 esfuerzo	 de	 nuestros	 hombres,	 sin
murmullos	a	la	contra.	Tan	sólo	de	tanto	en	tanto	escuchaba	desde	proa	la	voz
dura	 del	 segundo	 contramaestre,	 largando	 la	 habitual	 y	 repetida	 orden	 de
«enmendar	los	mojeles[37]».

Por	fin,	una	vez	arriba	y	clara[38],	voz	largada	con	fuerza	por	el	segundo
comandante,	 quedaba	 estibada	 en	 firme	 en	 la	 amura	 del	 navío	 con	 sus	 tres
compañeras.	 Era	 el	momento	 decisivo	 porque	 ya	 nada	 nos	 unía	 a	 tierra,	 se
había	 cortado	 el	 cordón	 umbilical	 y	 el	 buque	 se	 encontraba	 libre	 para	 salir
avante	y	volar	por	sus	propios	medios.

Como	es	norma	habitual,	habíamos	dado	la	lancha	y	el	bote	al	agua	por	si
fuera	necesario	su	concurso,	situación	esperada	al	observar	nuestra	posición,
demasiado	 metidos	 en	 el	 caño	 de	 las	 Astillas.	 Alistada	 con	 un	 cabo	 de
remolque,	 la	 lancha	 comenzó	 a	 bogar	 para	 virarnos	 la	 proa	 en	 un	 primer
momento	 y	 arrastrarnos	 en	 lenta	 marcha	 hacia	 el	 centro	 del	 caño	 de	 La
Carraca.	 Y	 así	 debería	 continuar	 con	 penoso	 esfuerzo	 de	 los	 hombres
alistados	a	su	bordo,	hasta	que	el	Asia	pudiera	beber	el	viento	en	franquía	por
sus	propios	medios.
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Mientras	observaba	cómo	los	marineros	izados	en	las	vergas	repasaban	la
situación	de	las	velas	aferradas	para	su	inmediato	largado,	desde	mi	puesto	en
el	alcázar	comprobaba	todos	los	detalles.	Y	a	pesar	de	la	penuria	general	que
soportábamos	en	la	Real	Armada	por	aquellos	años,	he	de	declarar	a	la	contra
que	se	mejoró	en	un	aspecto	muy	concreto,	en	el	que	durante	 todo	un	siglo
habíamos	fracasado	al	ciento.	Me	refiero	a	la	indumentaria	empleada	a	bordo
por	marineros	y	grumetes,	que	ni	siquiera	me	atrevería	a	llamar	uniformidad.
Normalmente	se	encontraban	medio	desnudos	o	con	prendas	tomadas	al	quite.
Y	en	tiempos	fríos,	las	de	abrigo	corrían	vergonzosamente	a	su	costa,	lo	que
desencadenaba	 mucha	 enfermedad	 del	 pecho	 en	 las	 cubiertas	 bajas.	 En	 su
conjunto	 se	 mostraba	 una	 desastrosa	 visión,	 un	 grupo	 de	 hombres	 más
cercanos	a	tripulación	de	buque	corsario	antillano	que	a	una	unidad	de	la	Real
Armada.	 Sin	 embargo,	 parecíamos	 haber	mejorado	 en	 aquel	 aspecto	 en	 los
últimos	 meses.	 Porque	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 hombres	 empleaban	 la
uniformidad	ordenada	por	la	Dirección	General	de	la	Armada	tres	años	atrás,
aunque	su	entrega	habitual	por	la	Real	Hacienda	se	ralentizara	en	exceso.

Por	el	contrario	y	en	clara	diferencia,	los	soldados	de	Infantería	de	Marina
y	 Artillería	 de	 la	 Armada	 disponían	 desde	 la	 creación	 de	 su	 institución	 de
uniformes	propios	de	su	cuerpo.	Esa	asignatura	pendiente,	que	afectaba	tanto
a	 la	marinería,	 comenzó	 a	 remediarse,	 precisamente,	 por	 aquellas	 fechas	 en
las	que	 tomaba	el	mando	del	Asia,	 aunque	parezca	un	contrasentido	porque
las	 asignaciones	 a	 nuestros	 arsenales	 no	 habían	 aumentado	 un	 cobre.	 Y
aunque	no	se	mostrara	una	uniformidad	pareja	entre	marineros	y	grumetes,	se
consiguió	que	chaqueta,	pantalón,	poncho,	corbatín,	botines	y	esa	especie	de
barretina	 para	 la	 cabeza	 fueran	 de	 confección	 más	 o	 menos	 parecida.	 No
obstante,	en	los	meses	de	elevadas	temperaturas,	continuaban	a	bordo	muchos
de	ellos	con	medias	calzas,	desvestido	el	torso	y	descalzos.	Bien	es	cierto	que
la	estricta	obligación	de	que	a	bordo	de	cualquier	buque	de	la	Armada,	desde
el	 comandante	 hasta	 el	 último	 paje	 de	 escoba[39]	 durmieran	 completamente
vestidos,	hacía	que	las	prendas	se	deterioraran	con	rapidez.

Cuando	comenzábamos	a	 cruzar	por	 el	 linde	del	 caño	principal,	 recordé
épocas	anteriores	cuando	era	medida	casi	obligada,	para	no	avantear	con	las
luces	 en	 alto	 frente	 al	 fuerte	 Napoleón,	 salir	 a	 la	 mar	 con	 anterioridad	 al
crepúsculo	 matutino.	 Porque	 desde	 él	 los	 franceses,	 adelantados	 desde	 el
castillo	 de	Matagorda	 hasta	 el	 bajo	 de	 la	Cabezuela,	 disparaban	 sus	 obuses
Vilantroys	de	siete	pulgadas	contra	 la	ciudad	de	Cádiz,	aunque	se	 tratara	de
armamento	difícilmente	utilizable	para	fuegos	a	ras	de	mar	contra	buques.	Y
era	condición	obligada	dar	el	preceptivo	aviso	al	castillo	de	San	Lorenzo	del
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Puntal,	 que	 se	 enfrentaba	 a	 diario	 en	 duelo	 artillero	 contra	 los	 putorrones
gabachos,	por	si	fuera	necesario	su	concurso.	Pero	ya	los	franceses	se	habían
evaporado	 de	 aquel	 maravilloso	 escenario	 y	 podíamos	 navegar	 con	 plena
tranquilidad.

Llegó	el	momento	 tantas	veces	 soñado,	 cuando	 las	 aguas	 comenzaban	a
teñirse	 en	 ese	 color	 dorado	 que	 anuncia	 la	 caída	 de	 las	 luces.	 El	 viento	 se
abría	de	poniente	y	fresquito	de	fuerza,	aunque	por	nuestra	situación	de	cierre
todavía	nos	entrara	 tontón	y	con	algún	rebufo	 indeseado.	Pero	cuando	ya	se
divisaba	 la	 bahía	 en	 la	 distancia	y	 sin	nervios	 aferrados	 a	 las	 tripas,	 ordené
largar	 trinquete,	mayor	 y	 foque,	 con	 lo	 que	 el	 navío	Asia	 comenzó	 a	 beber
aguas	con	extrema	suavidad,	manteniendo	la	proa	con	rumbo	norte	cuarta	al
oeste.	 Y	 pronto	 debí	 orzar	 para	 tomar	 una	 cuarta	 más	 por	 necesidad,	 tras
haber	avanteado	por	varas	el	castillo	de	Puntales.

Cuando	embocábamos	la	bahía	de	los	sueños,	el	Asia	metía	la	proa	en	las
aguas	 con	 cierta	 galanura,	 engolfado	 en	 su	 propio	 placer	 cual	 rabizona	 de
puerto	 con	 suficiente	 experiencia,	 buena	 señal	 porque	 así	 se	muestran	 en	 la
mar	los	barcos	que	pueden	ejercer	dominio.	No	obstante	y	acostumbrado	a	los
movimientos	 violentos	 de	 las	 corbetas	 y	 fragatas,	 el	 navío	 maniobraba	 en
orden	de	procesión	religiosa,	como	señor	feudal,	sin	quiebros	y	con	especial
hidalguía.	El	disco	dorado	comenzaba	a	cambiar	formas	y	colores,	cercano	a
la	raya	de	su	inevitable	pérdida.	Los	cielos	se	mantenían	despejados	con	muy
buena	visibilidad,	 la	mar	 en	 cabrillas	 sueltas	y	 el	 soplo	de	poniente	 todavía
tontoneando,	 pero	 en	 alza	 para	 sorpresa	 de	 todos.	 Siguiendo	 la	 conocida
derrota	 que	 a	 la	 vista	 se	 marcaba,	 y	 los	 oportunos	 consejos	 del	 piloto,
aproamos	en	conveniencia	hasta	dejar	la	perla	gaditana	por	el	través	de	babor,
momento	en	el	que	ordené	largar	todo	el	aparejo	a	los	cielos.

Apareció	una	vez	más	el	momento	del	milagro,	ese	que	se	produce	en	la
mar	a	diario	y	pulsa	la	sangre	a	tono	de	vertiente.	El	contramaestre,	situado	a
mi	lado	en	el	alcázar	como	es	norma	habitual	en	la	mar,	entraba	en	sinfonías
con	 el	 chifle[40]	 apretado	 a	 la	 boca.	 Porque	 ya	 se	 sabe	 que,	 durante	 las
maniobras,	mucho	pito	y	poca	voz,	velas	al	viento	y	honor.	Creo	que	en	ese
momento	di	gracias	a	 todos	 los	cielos,	por	que	mis	hombres	parecían	haber
navegado	en	el	Asia	media	vida.	Los	rumores	se	mantenían	cerrados	y,	para
gozo	del	 alma,	ni	una	 sola	de	 las	velas	bebía	 en	 falsete.	Fue	una	primera	y
magnífica	 demostración,	 que	 superaba	 cualquier	 esperanza.	Así	 se	 lo	 dije	 a
don	Jacinto,	que	no	se	deben	apagar	las	realidades	cuando	son	generosas	con
el	subordinado.
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—Don	Jacinto,	le	felicito	por	esta	primera	maniobra.	Ninguna	vacilación,
pies	rápidos	y	manos	a	la	obra.	Parece	que,	aunque	pocos,	nuestros	hombres
están	cosidos	a	estas	tablas.

—Como	 podrá	 comprobar,	 no	 todos	 son	 verdaderos	 hombres	 de	 mar,
señor	 comandante.	 En	 demasiadas	 ocasiones	 salta	 la	 liebre	 torcida.	 Pero
disponemos	 de	 buenos	 marineros	 en	 cada	 puesto	 importante,	 lo	 que	 nos
ofrece	una	raya	de	seguridad.	Y	nuestros	gavieros[41]	son	de	absoluta	garantía,
eso	 puedo	 asegurarlo.	 Sin	 embargo,	 se	 perciben	 ligeramente	 los	 meses
pasados	en	puerto	y	escasa	 la	navegación	realizada.	No	vendrá	mal	un	poco
de	badana	dura.

—Ya	se	lo	indiqué	al	segundo	comandante	esta	misma	mañana.	Soy	muy
partidario	de	 los	ejercicios	doctrinales,	 tanto	de	mar	como	de	guerra,	en	sus
horarios	establecidos,	mientras	lo	permita	el	estado	de	la	mar.	Y	de	acuerdo	a
los	resultados,	se	aumentarán	los	mencionados	periodos	o	no.

—Muy	 bien,	 señor.	 Es	 buena	 medida	 que	 las	 manos	 recuperen	 el	 tono
perdido.

—Esperemos	 que	 el	 dios	 Neptuno	 nos	 largue	 el	 cable	 de	 remolque
necesario	 en	 esta	 navegación	 redonda	 a	 las	 Indias	 —conocedor	 de	 que	 el
nostramo	 se	 mostraba	 fiel	 a	 las	 viejas	 creencias,	 le	 entré	 en	 adorno	 con
seriedad.

—Mucho	 me	 alegro,	 señor,	 de	 que	 mantenga	 nuestras	 tradiciones	 al
punto.	 Por	 desgracia	 y	 con	 todo	 el	 respeto	 debido,	 el	 comandante	 anterior
solía	 salir	 en	 cuchufletas	 pardas	 cuando	 largaba	 alguna	 sentencia	 en	 dicho
sentido.	Y	no	se	deben	menospreciar	tales	sentimientos,	por	el	bien	del	alma	y
del	cuerpo.

—Muestro	 mi	 acuerdo	 por	 completo,	 don	 Jacinto.	 En	 poco	 colabora	 al
bien	 común	 ahuyentar	 cualquier	 auxilio,	 proceda	 de	 donde	 proceda.	 Por	mi
parte,	mantendremos	las	viejas	tradiciones	al	listón	de	marca.	Y	si	llegamos	a
cruzar	la	línea	del	ecuador,	lo	celebraremos	con	las	ofrendas	de	ley	habituales
en	todos	los	tiempos.

—Mucho	me	regocija	escuchar	esas	palabras,	señor.	—El	viejo	nostramo
mostraba	una	alegre	sonrisa,	masajeando	sus	manos	entre	sí—.	Son	muchos
los	años	de	mar	trasegados	a	mis	espaldas	y	he	visto	casi	de	todo.	Y	algunos
no	creen	si	no	ven	y	palpan.

—Tuve	 un	 magnífico	 contramaestre	 a	 mi	 lado,	 que	 perdió	 su	 vida	 por
salvar	 la	de	muchos,	cuando	varamos	contra	 las	 islas	Berlingas,	que	 incluso
aseguraba	 como	 cierta	 la	 tradición	 del	 meridiano.	 Su	 padre	 había	 quedado
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prendido	en	uno	y	casi	 se	pierde	con	 todo	el	barco.	Y	no	 lo	 tomé	a	 chufla,
desde	luego.

—¿También	 creéis	 en	 la	 leyenda	 del	 meridiano?	 Hace	 bien,	 señor.
Cuando	era	un	joven	grumete,	escuché	de	labios	de	un	viejo	nostramo	que	a
bordo	 de	 un	 bregantín[42]	 quedaron	 prendidos	 en	 el	 meridiano	 de	 los	 13
grados	oeste.	Y	como	de	costumbre,	por	haber	menoscabado	y	despreciado	el
poderío	del	dios	Neptuno,	que	debemos	reconocer	por	obligación.	Me	explicó
los	sufrimientos	padecidos	con	tal	detalle	que	se	me	rifaron	los	pelos	de	todo
el	cuerpo	durante	horas.	Por	fortuna,	largaron	las	ofrendas	hacia	las	aguas	y,
tras	una	semana	de	muerte,	pudieron	salir	del	 trance.	Pero	aquella	narración
se	grabó	a	fuego	en	mi	cerebro.

—Es	fácil	de	comprender.
Era	tema	corrido	a	bordo	de	los	buques	de	la	Armada	y,	posiblemente,	de

todo	el	mundo,	las	creencias	y	supersticiones	de	los	viejos	contramaestres.	Y
aunque	 a	 veces	 hubiera	 chocado	 con	 las	 opiniones	 intransigentes	 de	 algún
capellán,	siempre	las	tuve	en	cuenta.	No	digo	que	las	creyera	al	pie	de	la	letra,
pero	en	poco	molestaban	y	ningún	daño	producía	mantener	 lo	que	entiendo
como	antiguas	tradiciones	de	la	mar.	Para	enfrentarse	a	la	gran	señora	de	las
aguas	en	determinados	momentos	de	cruce	no	es	malo	disponer	de	cualquier
cable	a	disposición.

—Parece	ser	que	el	viento	acabará	por	entablarse	del	sudoeste,	nostramo.
Y	en	contra	de	lo	previsto,	con	tendencia	a	aumentar	su	fuerza.

—Así	 es,	 señor.	 Para	mí	 que	 pronto	 soplará	 de	 todas	 las	 velas[43]	 y	 en
beneficio	propio.	Pero	poco	me	gusta	el	sudoeste	en	esta	época	del	año,	con
recuerdos	más	negros	que	el	infierno.	Han	sido	demasiados	los	días	gozados
sin	alzar	la	cresta,	y	no	gusta	el	dios	Eolo	de	la	tranquilidad	permanente.

—Si	ha	de	continuar	en	alza,	que	se	retrase	algún	tiempo,	al	menos	hasta
que	nos	encontremos	con	pista	suficiente	por	sotavento.

—Lo	comprendo,	señor.
Tal	 y	 como	 habíamos	 supuesto,	 conforme	 ahondábamos	 en	 la	 bahía	 y

sacábamos	boca	a	mar	abierta,	el	viento	acabó	por	entablarse	del	sudoeste	y
fresco	de	fuerza,	con	futuros	 inciertos.	Una	vez	en	franquía	y	sin	especiales
restricciones	 o	 derrotas	 comprometidas,	 decidí	 dejarnos	 caer	 hacia	 poniente
hasta	el	límite	de	la	bolina.	De	esta	forma,	intentaba	ganar	barlovento,	por	si
el	role	se	producía	en	vuelta	a	malas.

Y	 concedida	 una	 prudente	 distancia,	 podría	 arribar[44]	 posteriormente	 a
rumbo	de	comodidad,	de	acuerdo	con	la	derrota	escogida.
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Entendí	 llegado	 el	 momento	 de	 discutir	 con	 el	 piloto	 y	 el	 segundo	 la
derrota	a	elegir	para	atravesar	el	mar	del	Norte	y	entrar	en	el	de	las	Antillas.
Con	los	dos	junto	a	la	timonera,	entramos	en	el	tema.

—¿Cómo	 han	 corrido	 esta	 derrota	 en	 las	 anteriores	 navegaciones?	 —
pregunté	a	la	vista	de	una	carta	general—.	¿Hasta	qué	latitud	se	dejaron	caer?

—El	capitán	de	navío	Valencia	—comenzó	el	piloto	con	seguridad	en	sus
palabras—	estimaba	más	 conveniente	 bajar	 por	 derecho	 hasta	 cruzar	 los	 20
grados	 de	 latitud	 o	 más	 al	 sur,	 para	 tomar	 los	 vientos	 Alisios	 del	 leste	 al
máximo	de	su	poder.	Es	una	norma	bastante	establecida	de	 la	que,	con	toda
honradez,	señor	comandante,	discrepo.	Porque,	desde	luego,	cuanto	más	nos
aproximemos	a	la	faja	de	los	Alisios,	más	confianza	podemos	depositar	en	la
dirección	de	los	vientos,	pero	también	su	intensidad	suele	ser	menor.	En	fin,
se	trata	de	un	compromiso	en	el	que	cada	uno	presenta	su	particular	opinión,
siempre	basada,	por	supuesto,	en	los	tratados	de	navegación.

—No	puedo	opinar	con	exactitud	porque	en	mis	anteriores	navegaciones	a
Indias,	 los	 destinos	 se	 diferenciaban	 al	 copo,	 así	 como	 las	 necesidades	 de
proa.	En	una	de	ellas	me	dirigía	al	Río	de	la	Plata,	por	lo	que	no	cabían	dudas
—expuse	 con	 sinceridad—.	En	 la	 anterior,	 a	 bordo	 del	 bergantín	 Penélope,
también	me	 dejé	 caer	 por	 el	 sur	 de	 las	 islas	 Canarias,	 hasta	 chupar	 de	 los
alisios	 a	 muerte	 y	 entrar	 en	 las	 encalmadas,	 para	 aproar	 finalmente	 hacia
Tierra	 Firme.	 Por	 desgracia,	 un	 huracán	 de	 faldas	 rojas	 nos	 desplumó	 y
acabamos	en	La	Habana	con	necesidad	de	reponer	mastelero	y	otras	pérdidas
en	su	arsenal.	Pero	en	este	caso,	con	derrota	hacia	la	isla	de	Cuba,	son	varias
las	teorías	de	nuestros	navegantes	y	no	siempre	coincidentes.

—En	 efecto,	 señor	 —retomó	 el	 piloto—.	 Si	 tenemos	 en	 cuenta	 que
nuestro	primer	objetivo,	el	puerto	de	La	Habana,	se	encuentra	situado	sobre
los	 21	 grados	 de	 latitud	 y	 que,	 en	 el	mar	 del	 Norte,	 por	 encima	 de	 los	 20
grados	los	vientos	habituales	se	mantienen	en	soplo	del	primer	cuadrante,	en
mi	 opinión	 bastaría	 con	 dejarse	 caer	 con	 proas	 tendidas	 al	 sudoeste	 u
oestesudoeste.	Una	vez	alcanzada	una	latitud	por	encima	de	los	20	grados,	a
mantenerse	sin	 llegar	a	cruzar	dicho	paralelo.	De	esta	 forma,	embocaríamos
por	el	sur	de	 las	 islas	Bahamas,	 tomando	el	conocido	paso	de	 los	Caicos.	A
continuación,	 podríamos	 barajar	 la	 costa	 norte	 de	 la	 isla	 cubana	 sin	mayor
riesgo	y	al	gusto.	Entraríamos	por	el	canal	Viejo	de	las	Bahamas	y	el	canal	de
San	Nicolás,	para	rematar	en	la	misma	boca	de	nuestro	puerto	de	destino	sin
novedad	a	la	contra.

—Encuentro	 solamente	 un	 pequeño	 defecto	 en	 la	 teoría	 expuesta	 por	 el
piloto,	señor,	como	ya	hemos	discutido	en	ocasiones	anteriores	—el	segundo
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sonreía	 a	 don	 Francisco	 con	 confianza—.	 Por	 encima	 de	 los	 20	 grados	 de
latitud,	los	vientos	del	nordeste	son	menos	consistentes	y	podemos	topar	con
soplos	 duros	 de	 cualquier	 dirección,	 de	 los	 que	 marcan	 espuelas.	 Sin
embargo,	creo	que	en	esta	ocasión	podríamos	optar	por	la	solución	expuesta
por	don	Francisco,	en	cuyos	conocimientos	mucho	fío.	Con	un	poco	de	suerte,
podría	suponer	una	cantidad	menor	de	millas	que	navegar,	con	el	consiguiente
ahorro	de	agua	y	víveres.

—Toda	teoría	sobre	la	mar	y	sus	condiciones	presenta	su	grano	a	favor	y
en	 contra,	 señores.	Y	 si	 tenemos	en	 cuenta	que,	 por	 ahora,	 el	 viento	parece
entablado	 en	 consistencia	 del	 sudoeste,	 comenzaremos	 a	 navegar	 hacia
occidente	conforme	la	mar	y	el	dios	Eolo	nos	lo	permitan.	Pero,	en	principio,
me	 gusta	 la	 derrota	 expuesta	 por	 don	 Francisco	 y	 la	 seguiremos	 en	 esta
ocasión,	si	la	gran	señora	no	se	opone	demasiado.	Creo	que	el	famoso	piloto
Comesaña	la	llamaba,	«siempre	hacia	poniente	como	el	viento	permita».

—En	 efecto,	 señor	 —corroboró	 el	 piloto—.	 También	 es	 cierto	 que
Comesaña	ofrece	otras	sugerencias	muy	denostadas	hoy	en	día.

—Eso	le	sucede	a	los	más	sabios,	llegado	el	momento	de	la	verdad.
Una	 vez	 tomada	 la	 decisión	 en	 firme	 por	 mi	 parte,	 navegaríamos	 con

rumbos	de	componente	oeste,	pero	sin	forzar	una	derrota	demasiado	hacia	el
sur.	Prefería	dejarnos	llevar	de	acuerdo	a	la	dirección	del	viento	y	sin	forzar
ceñidas.	 Aquí	 entraba	 también	 en	 mi	 cabeza	 como	 un	 factor	 que	 tener	 en
cuenta	 el	 estado	 de	 nuestro	 aparejo	 y	 la	 falta	 de	 repuestos.	 Por	 tal	 razón,
prefería	navegar	con	vientos	largos	a	las	bolinas	de	muerte,	que	tanto	castigan
algunas	velas.

De	momento	 y	 ya	 en	 franquía	 de	 los	 accesos	 al	 estrecho,	 continuamos
ganando	 barlovento	 con	 todo	 el	 aparejo	 arriba,	 conforme	 el	 tiempo	 se
achubascaba,	 los	 horizontes	 tomaban	 lineas	 grises	 y	 el	 viento	 continuaba	 al
alza,	entablado	sin	fisuras	en	el	sudoeste.	Cuando	el	soplo	se	aproximada	a	la
estadía	 de	 frescachón	 y	 alguna	 vela	 comenzaba	 a	 gualdrapear,	 rebajaba	 el
trapo	 sin	 dudarlo,	 ordenando	 cargar	 juanetes	 en	 prevención[45].	Y	 acerté	 de
lleno,	 porque	 a	 media	 noche	 ya	 las	 rachas	 del	 sudoeste	 frescachón
comenzaban	 a	 zarandear	 el	 navío,	 con	 una	marejada	 larga	 que	 no	mostraba
guantes	 de	 gamuza	 en	 futuros.	 Así	 lo	 comenté	 al	 primer	 contramaestre.
Aunque	 entrado	 en	 noche	 cerrada,	 sabía	 que	 don	 Jacinto	 se	 movía	 por	 el
alcázar	en	mis	cercanías.

—No	me	gusta	la	torta,	don	Jacinto.
—Ni	 a	 mí,	 señor.	 —Comprobé,	 por	 el	 volumen	 de	 su	 voz,	 que	 se

encontraba	a	mi	lado—.	Sin	embargo,	dudo	que	debamos	preparar	la	capa[46]

www.lectulandia.com	-	Página	142



siquiera	si	nos	alejamos	del	embudo	suficientes	millas.
—Estoy	 de	 acuerdo.	Una	 vez	 tanto	 avante	 con	 el	 cabo	 de	 San	Vicente,

debe	aplacarse	el	viento	o	mantenerse	cascarrón	en	continuidad.
—Concuerdo	con	vos	al	ciento,	señor.
Aunque	 no	 sufriera	 por	 una	 noche	 de	 picas	 en	 ristre,	 no	 fue	 cómoda

aquella	 primera	 navegación	 nocturna	 a	 bordo	 del	 Asia.	 Tal	 y	 como
preveíamos,	el	 soplo	se	alzó	a	cascarrón	del	 sudoeste	con	mar	dura,	aunque
sin	arbolar	ampollas	en	peligro.	Como	es	lógico,	habíamos	tomado	una	faja	a
las	gavias.	Y	como	excepción	de	resguardo,	una	segunda[47]	en	la	vela	mayor,
por	ser	la	única	de	su	especie	a	bordo.	No	obstante,	el	navío	atacaba	la	mar	en
orden,	 ahora	 con	 proa	 al	 noroeste,	 por	 disponer	 de	 cancha	 suficiente	 a
sotavento	y	la	seguridad	de	entablamiento	que	el	viento	ofrecía.

Disfruté	de	una	primera	noche	en	el	alcázar,	donde,	de	 forma	periódica,
Okumé	me	 cuidaba	 con	 lonchas	 de	 queso	 y	 un	 vino	 espeso	 de	 buen	 gusto,
aunque	raspara	ligeramente	en	la	garganta.	A	pesar	de	encontrarnos	metidos
de	lleno	en	un	otoño	variable,	con	tiempo	seco	y	ventoso,	el	frío	todavía	no
dominaba	el	ambiente	y	hacía	innecesario	el	uso	del	pesado	casacón	sobre	los
hombros.	Pero	gozaba	al	comprobar	que	nuestros	hombres	de	mar	respondían
con	 entera	 profesionalidad,	 una	 condición	 que	 elevaba	mi	 espíritu	 como	 es
fácil	 imaginar.	De	forma	especial	gozaba	al	observar	a	 los	gavieros	ejecutar
su	 trabajo	con	profesionalidad	y	ese	don	de	mando	 sobre	 los	grumetes,	 allá
arriba	 cercanos	 a	 las	 nubes,	 que	 la	 experiencia	 concede.	 Apenas	 me	 sentí
necesitado	por	el	sueño.	Y	no	solamente	se	debía	a	aquella	frase	tan	repetida
por	don	Antonio	de	Escaño:	«Mientras	un	buque	se	encuentre	en	la	mar,	en	el
lecho	 del	 comandante	 solamente	 descansan	 los	 aparatos	 de	 navegación».
Porque	en	verdad	que	necesitaba	sentir	el	viento	y	las	gotas	saladas	contra	mi
cara,	ese	alivio	curativo	de	los	miasmas	mentales.

La	primera	amanecida	se	produjo	de	regular	cariz.	El	viento	cascarrón	del
sudoeste	 se	mantenía	 clavado	en	 sus	puntas,	 para	desgracia	de	 soldados	del
Ejército	y	pasaje,	especialmente	de	las	mujeres,	 tan	propicias	a	sufrir	el	mal
de	 la	 mar.	 La	marejada	 se	 hacía	 más	 larga	 y	 sucia,	 mientras	 la	 visibilidad
disminuía	hasta	permitir	unas	dos	millas	solamente.	Sin	embargo,	cuando	un
tímido	sol	parecía	brillar	 tras	 las	paredes	grises,	el	piloto	me	anunció	que	el
Asia	 se	 encontraba	 tanto	 avante	 con	 el	 cabo	 de	 Santa	María,	 un	 accidente
geográfico	que	recordaba	diversos	enfrentamientos	con	buques	 ingleses.	Así
se	 encuentra	preñada	nuestra	historia	naval	de	norte	 a	 sur.	Porque	pocos	de
los	accidentes	geográficos	de	la	Península	pueden	librarse	de	ser	amadrinados
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a	 un	 combate	 de	 unidades	 de	 la	 Real	 Armada	 contra	 buques	 enemigos	 de
cualquier	nacionalidad.

Me	tranquilizó	la	permanencia	del	viento	cascarrón,	alargando	una	mar	a
la	que	se	montaba	en	cabalgada	una	marea	lejana	de	poniente,	condición	poco
apetecida	por	los	cuerpos.	Y	no	se	trataba	de	temer	una	capa	temprana,	sino
de	la	precaución	que	pesaba	sobre	mí	con	tan	escasas	manos	a	disposición	y
un	trapo	en	reliquias.	Pero	como	aseguraba	don	Jacinto,	si	continuábamos	en
tales	condiciones	una	singladura	más,	viento	y	mar	acabarían	por	tenderse,	al
tiempo	que	el	soplo	debería	rolar	al	primer	cuadrante.	Y	bien	que	lo	deseaba
en	mis	adentros.

Poco	 antes	 de	 que	 el	 sol	 cruzara	 en	 corte	 la	meridiana,	 se	 abrieron	 los
cielos	 en	 júbilo	 y	 aumentó	 la	 visibilidad.	Como	había	 decidido	 arribar	 para
tomar	 el	 viento	 con	 la	 mayor	 comodidad,	 poco	 después	 avistábamos	 una
mancha	gris	y	jugosa	en	la	lejanía,	que	confirmamos	sin	dudarlo	como	el	cabo
de	 San	 Vicente,	 último	 espigón	 en	 lanza	 de	 la	 Península	 Ibérica,	 antes	 de
entrar	a	pulmón	en	el	mar	del	Norte.

Y	 como	 seguíamos	 derivando	 hacia	 el	 norte,	 decidí	 una	 vez	 más	 que
tomaría	 los	 rumbos	 de	 poniente	 en	 acuerdo	 con	 viento	 y	mar,	 tanto	 por	 la
seguridad	 del	 trapo	 como	 la	 comodidad	 del	 pasaje,	 a	 quien	 no	 debíamos
martirizar	sin	necesidad.	De	esta	forma,	me	dispuse	a	dar	una	ligera	cabezada
en	la	cámara,	tras	tomar	un	almuerzo	de	guerrero	en	ayunas.	Porque	la	mar	y
el	movimiento	 del	 buque	 siempre	 alimentaban	mi	 hambruna	 hasta	 alcanzar
límites	insospechados.

Ni	siquiera	necesité	 tomar	el	 lecho	en	auxilio,	porque	sentado	a	 la	mesa
acabé	 con	 los	 pensamientos	 perdidos	 en	 el	 más	 allá.	 Y	 como	 el	 cansancio
también	es	una	buena	pócima	contra	los	males	cerebrales,	dormí	entre	nubes
sin	 asomo	 de	 preocupación	 alguna,	 con	 la	 derrota	 a	 seguir	 por	 el	 Asia
encastrada	en	la	cabeza.
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11.	Los	miasmas	de	la	bicha

Una	vez	cruzado	el	meridiano	correspondiente	al	cabo	de	San	Vicente,	como
el	 viento	 no	 decrecía	 en	 su	 fuerza	 una	miserable	mota,	 sino	 que,	más	 bien,
apuntaba	 por	 alto,	 decidí	 arribar	 dos	 cuartas	 más	 y	 navegar	 con	 mayor
comodidad.	 Para	 sorpresa	 propia	 y	 del	 resto	 de	 los	 oficiales,	 con	 el	 viejo
nostramo	a	la	cabeza,	el	soplo	se	elevaba	a	cascarrón	de	fuerza	con	rachas	de
enemistad,	 momento	 en	 el	 que	 ordené	 aferrar	 la	 vela	 mayor,	 mi	 mayor
preocupación	respecto	al	trapo	disponible.	Y	aunque	esperábamos	un	role	que
nos	 beneficiara	 en	 la	 derrota	 hacia	 poniente,	 el	 putañero	 soplo	 se	mantenía
encastrado	 en	 el	 sudoeste,	 por	 encargo	 de	 algún	 dios	 negro	 de	 las
profundidades.	Así	lo	comentaba	en	el	alcázar	con	mis	hombres.

—¿Hasta	 cuándo	 se	 mantendrá	 este	 jodido	 lebechazo[48],	 señores,	 más
propio	 de	 la	 costa	 levantina?	—alegué	 con	 humor	 negro—.	Parece	 que	 nos
encontremos	navegando	entre	Cartagena	y	las	Baleares.

—Los	 mayores	 dolores	 y	 quebrantos	 al	 tomar	 estas	 entradas	 al
Mediterráneo	 desde	 poniente,	 señor,	 aparecieron	 casi	 siempre	 con	 estos
putorrones	 vientos	 su	 duestes.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 arrasaron	 la	 bahía
gaditana	con	las	plumas	por	alto	y	sin	peines	—dijo	el	segundo	con	autoridad
—.	 Todos	 recordamos	 con	 terror	 y	 tristeza	 cuando	 nos	 descalabró	 un	 buen
número	de	navíos	de	la	escuadra	aquel	inolvidable	6	de	marzo	de	1809	y	las
jornadas	 siguientes.	 Bien	 es	 cierto	 que	 el	 estado	 de	 los	 cables	 a	 bordo	 de
aquellos	buques	era	deplorable	y	en	mucho	influyó	tan	negativa	situación.	Por
fortuna,	 hemos	 escapado	 de	 su	 radio	 de	 acción,	 o	 así	 debería	 ser.	 Pero	 ya
andamos	metidos	en	cascarrón	y	sería	un	mal	comienzo	de	la	comisión	sufrir
un	 temporal	duro	en	 los	primeros	días,	que	nos	empujara	 justo	en	contra	de
nuestra	derrota.

—Con	 todos	 los	 respetos	 debidos,	 señor	 comandante	 —entraba	 el
contramaestre	con	su	habitual	seguridad—,	me	resisto	a	creer	que	este	viento
alcance	siquiera	la	estadía	de	ventarrón.	Alguna	racha	perdida	es	posible,	pero
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nada	 más.	 Hasta	 aquí	 ha	 llegado	 en	 su	 curso	 y	 deberá	 desfogarse	 para
comenzar	 a	 descender	 en	 fuerza,	 al	 tiempo	 que	 se	 tiende	 en	 suave	 hacia	 al
norte.	No	obstante,	prepararé	el	aparejo	de	capa,	por	si	los	duendes	cambian
de	 bando,	 que	 la	 mar	 se	 comporta	 en	 demasiadas	 ocasiones	 como	 golfa
entrada	en	calenturas.

—Muestro	mi	pleno	acuerdo	con	sus	palabras,	don	Jacinto	—expuse	sin
dudarlo—.	Ninguna	 prisa	 nos	 acomete	 y	 debemos	 cuidar	 tablas	 y	 aparejos.
Naveguemos	a	un	largo	y	al	gusto	mientras	sea	posible,	aunque	el	cascarrón	y
esta	mar	dura	suponga	una	desagradable	prueba	para	primerizos	y	damas	en
tránsito.	 Sin	 embargo,	 nostramo,	 prepare	 esa	 capa	 sin	 dudarlo,	 que	 nunca
viene	mal	guardar	una	maroma	de	salvación	a	la	mano.

—Esperemos,	 señor,	que	este	viento	no	 se	convierta	en	un	 surazo[49]	 de
mangas,	 que	 a	 veces	 sucede	—el	 teniente	 de	 navío	Vigodet,	 hombre	 fuerte
pero	de	 rostro	 infantil,	 exponía	 sus	 teorías	 amadrinadas	de	 forma	 invariable
con	 sonrisas	y	 excelente	humor—.	Lo	 sufrí	 a	bordo	de	 la	 fragata	Venganza
por	esta	misma	estación	hace	un	par	de	años,	aunque	pocos	lo	comprendieran.

—Desde	luego,	desecho	de	plano	tal	posibilidad.	Por	cierto,	don	Jacinto,
¿cómo	se	comporta	el	paño?	¿Se	 remataron	en	 firme	y	con	futuro	cierto	 las
relingas	de	los	estáis?

—Todo	en	orden,	 señor.	Tenemos	suerte	con	 los	maestros	veleros	y	 sus
ayudantes,	 muy	 buenos	 en	 su	 particular	 especialidad.	 Sin	 embargo	 y	 para
desgracia	 propia,	 hoy	 en	 día	 y	 de	 forma	 general,	 nos	 entregan	 unos	 paños
desde	 los	arsenales	que	habrían	 sido	devueltos	al	 taller	de	velas	pocos	años
atrás,	catalogados	como	material	 inservible.	Pero	hay	que	tomar	 la	menestra
como	la	sirven	o	morir	de	hambre.

—Me	 sentiría	 feliz	 si,	 al	 menos,	 tan	 negativa	 medida	 la	 sufriéramos
solamente	con	el	paño	de	las	velas	—masculló	por	lo	bajo	el	alférez	de	navío
Butrón.

Aunque	deseaba	que	se	cumpliera	la	profecía	del	contramaestre,	en	la	que
confiaba	plenamente,	todavía	durante	dos	jornadas	negras	nos	azotó	el	viento
cascarrón	con	olas	de	cierto	porte,	que	llegaban	a	entrar	por	la	aleta	de	babor
con	espuma	rendida.	No	variamos	una	cuarta	el	rumbo,	amurados	a	babor	en
firme.	 Y	 poco	 progresábamos	 hacia	 poniente	 porque	 nuestra	 proa	 llegó	 a
encarar	 el	 Septentrión	 con	 una	 o	 dos	 cuartas	 solamente	 hacia	 el	 cuarto
cuadrante.	 Incluso	 llegué	 a	 pensar	 que	 había	 errado	 de	 firme	 al	 escoger	 la
derrota,	 aunque	 ya	 las	 cartas	 estuvieran	 lanzadas	 sobre	 el	 tapete	 y	 sin
retroceso	posible.
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Con	 alivio	 y	 gozo	 regresamos	 a	 lo	 que	 entendíamos	 como	 normalidad.
Porque	 el	 viento	 fue	 decreciendo	 poco	 a	 poco	 de	 fuerza,	 al	 tiempo	 que
comenzaba	un	role	perezoso	con	 ligeros	entablamientos	en	el	poniente,	para
alcanzar	el	norte.	Y	cruzábamos	la	quinta	singladura	cuando	por	fin	cuajó	el
soplo	en	un	nordeste	frescachón,	que	recibí	en	manos	con	agua	bendita.	Fue	el
momento	 de	 cambiar	 la	 mura	 a	 estribor	 y	 caer	 a	 la	 banda	 contraria,	 para
navegar	 como	 cortesanos	 al	 oeste	 puro.	 Aunque	 el	 piloto	me	 recomendaba
una	empopada	de	luces	para	bajar	en	latitud,	decidí	que	más	valía	aprovechar
tan	excelentes	condiciones	y	ganar	millas	hacia	nuestro	destino	en	 longitud,
aunque	hubiéramos	raspado	los	38	grados	de	latitud.

Mucho	se	relajó	la	vida	a	bordo	cuando	no	sólo	se	mantenía	el	viento	del
primer	 cuadrante,	 sino	 que	 se	 dejaba	 tender	 a	 fuerza	 de	 todas	 las	 velas,
momento	en	el	que	alzamos	el	 aparejo	 entero	hacia	 las	nubes,	 con	una	mar
que	 se	 dejaba	 morder	 sin	 mayores	 movimientos	 de	 rosca.	 Y	 ya	 cuando	 la
primera	 semana	 tocaba	 a	 su	 fin,	 arribamos	 hasta	 aproar	 al	 oestesudoeste	 y
comenzar	a	buscar	 latitudes	más	bajas.	Creo	que	fue	una	de	aquellas	 tardes,
cuando	acaba	de	tomar	un	bocado	servido	por	Okumé,	que	recordé	el	recado
entregado	por	mi	prima	Cristina	en	su	extraña	despedida.	Y	aunque	sea	difícil
de	comprender,	así	te	llega	a	obsesionar	la	mar	y	sus	variables	circunstancias,
como	si	pasaras	a	vivir	una	nueva	vida,	por	fuera	de	la	dimensión	corrida	en
tierra.	 Porque	 poco	 había	 pensado	 en	 los	 peligrosos	 juegos	 de	 la	 encarada
jovencita.

Busqué	 en	 la	 casaca	 hasta	 dar	 con	 el	 pliego	 doblado	 a	 cuartos.	 Y	 tras
tomarlo	en	la	mano,	leí	la	palabra	que	aparecía	en	el	cuadro	frontal:	Santiago.
La	 letra	de	mi	prima	Cristina	era	muy	característica,	menuda	y	redonda	con
una	perfección	y	regularidad	difícil	de	igualar.	Volví	a	sufrir	 la	 tentación	de
introducirla	 en	 una	 cajonera	 y	 dejarla	 allí	 para	 que	 reposara	 y	 acumulara
polvo	sin	día	final.	Porque	en	verdad	que	podía	suponer	las	palabras	escritas
una	a	una,	ciertas	frases	que	harían	sangrar	la	herida	un	poco	más.	Pero	más
valía	enfrentar	 los	problemas	de	 frente	que	 taparse	el	 rostro	en	 injustificada
huida.	Por	fin,	descalqué	el	lacre	al	tirón	de	mano	y	abrí	el	pliego.	Comencé	a
leer	 con	 lentitud,	 comprobando	 que	 la	 sangre	 aumentaba	 su	 vibración,
conforme	desgranaba	aquellas	palabras	en	el	cerebro.

Mi	querido	Santiago:
Por	 tercera	 vez	 comienzo	a	 escribir	 estas	 pocas	 palabras,

como	si	los	nervios	me	atenazaran	las	manos	con	grillos.	Pero
se	trata	de	nervios	henchidos	de	placer	y	me	apresto	a	rematar
el	 recado,	 o	marcharás	 de	 casa	 hacia	 tu	 navío	 sin	 un	 último
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recuerdo	 mío.	 Si	 no	 bajo	 para	 acompañarte	 en	 tus	 últimos
minutos	 antes	 de	 partir,	 se	 debe	 a	 la	 tensión	 que	 viviría	 a	 tu
lado,	al	deber	de	resistir	y	no	lanzarme	para	que	me	recogieras
entre	 tus	bracos	y	me	besaras	una	vez	más.	Y	estoy	segura	de
que	 bajaría	 las	 escaleras	 sin	 pisar	 el	 suelo,	 porque	 en	 tal
situación	 de	 éxtasis	 me	 encuentro,	 como	 religiosa	 en	 trance
divino.

Ya	 puedes	 suponer	 que	 nuestra	 experiencia	 de	 anoche	 ha
supuesto	mi	entrada	en	una	nueva	vida,	una	vida	de	la	que	no
sospechaba	 su	 existencia	 y	 de	 la	 que	 espero	 no	 salir	 nunca.
Cuando	durante	muchos	años,	realmente	todos	desde	que	tengo
uso	 de	 razón,	 sueñas	 con	 alcanzar	 las	 nubes,	 acabas	 por
comprender	que	se	trata	de	ilusión	quimérica	e	imposible.	Y	si
por	un	milagro	de	 los	cielos,	que	así	 lo	considero,	esa	 ilusión
llega	 a	 materializarse	 en	 divina	 realidad,	 te	 será	 posible
comprender	 cómo	 me	 encuentro	 en	 estos	 momentos.	 Puedes
estar	 seguro,	 amor	 mío,	 que	 jamás	 podré	 olvidar,	 mientras
viva,	 la	noche	de	amor	que	he	disfrutado	entre	tus	bracos.	No
solamente	me	has	convertido	en	mujer,	sino	que	el	placer	de	tus
besos,	tus	candas	y	esas	palabras	rendidas	de	pasión	resonarán
en	mis	oídos	mientras	viva.

Por	favor,	querido	mío,	no	te	expongas	al	peligro	de	la	mar
o	el	 combate	 sin	necesidad.	No	podría	perderte	ahora	que	 ya
me	 sabes	 tuya,	 porque	 siempre	 lo	 seré,	 al	 igual	 que	 puedes
disponer	 de	 una	mesa	o	 de	 tu	mejor	 espada.	 Se	 nos	 abre	 por
delante	un	camino	glorioso	e	 interminable.	Y	 lo	 recorreremos
tomados	de	la	mano	con	el	inmenso	amor	que	nos	profesamos,
un	sentimiento	que	no	creo	haya	alcanzado	mujer	alguna	hasta
ahora.	Que	Dios	y	 la	Santa	Patrona	de	 la	mar	 te	acompañen.
Esperaré	día	a	día,	asistiré	a	la	alameda	en	busca	de	las	velas
de	 tu	 navío,	 soñando	únicamente	 con	 regresar	 a	 tus	 bracos	 y
unirnos	 por	 fin	 en	 sagrado	 matrimonio,	 esa	 promesa	 que
escuché	de	tus	labios	con	el	corazón	batido	de	emoción.

Como	ya	te	dije,	no	sólo	nos	uniremos	en	santa	bendición,
sino	 que	 al	 tiempo	 hermanaremos	 en	 una	 misma	 sangre	 las
nobles	 casas	 de	 Tatfí	 y	 Montefrío,	 esas	 familias	 que	 se	 han
mantenido	como	una	sola	desde	que	tu	padre	y	el	mío	trabaran
una	amistad	inquebrantable.
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Te	 amo	 con	 incontenible	 pasión,	 Santiago.	 Espero	 que	 tu
amor	 por	 mí	 te	 haga	 volar	 sobre	 las	 aguas	 para	 regresar
cuanto	antes.	Recibe	un	beso	más	a	 través	de	este	pliego	y	 la
expresión	más	sincera	de	mi	eterno	amor	por	ti.	Siempre	tuya.

Cristina

Apenas	 llegué	a	observar	 la	pequeña	firma	de	mi	prima	en	 la	parte	baja	del
pliego.	 Un	 sentimiento	 de	 ira,	 unido	 al	 de	 vergüenza	 propia	 sin	 límite,	 se
había	adueñado	de	mí	al	punto	de	hacerme	cerrar	los	puños	y	clavar	las	uñas
en	 carne	 con	 dolor	 aparejado.	 Podía	 entrar	 en	 muchas	 definiciones	 para
explicar	 mis	 verdaderos	 sentimientos	 por	 Cristina,	 tras	 leer	 aquella	 burda
exposición	de	una	 realidad	 fantasmagórica.	Porque	bien	 sabía	 ella	que	nada
de	lo	que	aparecía	en	el	recado	se	ceñía	a	la	realidad.	Sin	embargo,	al	mismo
tiempo	aparecía	su	rostro	cuando	apenas	alzaba	unas	cuartas	sobre	el	suelo	y,
tras	 la	muerte	de	 su	padre,	 le	prometía	 eterno	 cuidado,	 cariño	y	protección.
Aunque	recordaba	 las	palabras	de	Okumé,	en	 las	que	me	exoneraba	de	 toda
culpa	y	advertía	que	 tan	sólo	debía	dejar	 la	experiencia	vivida	en	el	olvido,
comencé	a	pensar	que	podía	tratarse	de	un	imposible.	No	obstante	y	al	mismo
tiempo,	 una	 tercera	 voz	 me	 gritaba	 que	 no	 podía	 trazar	 mi	 vida	 en	 carril
impropio	por	el	simple	deseo	de	una	joven	caprichosa.

Bebí	 un	 vaso	 de	 aguardiente	 al	 tirón,	 un	 intento	 para	 amortiguar
pensamientos	de	dolor,	aunque	dudara	de	su	beneficio.	Poco	después	decidí
salir	al	alcázar	y	sentir	el	viento	en	la	cara.	Tan	sólo	en	el	hecho	de	sentir	la
mar	y	su	aroma	podría	encontrar	ese	lejano	remedio	a	unos	males	que	no	creía
merecer.

*	*	*

Mantuvimos	durante	algunos	días	más	 las	 favorables	condiciones,	al	 tiempo
que	se	dejaba	notar	el	sol	con	más	fuerza,	conforme	descendíamos	en	latitud.
Como	 tantas	 otras	 veces,	 mi	 vida	 se	 mantenía	 partida	 en	 dos	 diferentes
niveles,	 dependiendo	 de	 los	 sentimientos	 que	 entraran	 en	 cabalgada	 por	 el
cerebro,	ya	fuera	con	picas	o	luces.	Para	entrar	a	peor,	el	viento	llevó	a	cabo
un	cambio	inesperado,	rolando	al	noroeste	y	bajando	su	intensidad	a	fresquito.
Y	dos	días	después,	la	calmería[50]	se	hacía	de	lomos	duros,	el	sol	atacaba	en
leños	de	fuego,	 las	velas	caían	casi	a	plomo	y	la	mar	cuajaba	en	bandeja	de
plata,	situación	que	poco	agrada	al	hombre	de	mar.
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A	 la	 rutina	 de	 manos	 caídas,	 en	 las	 que	 tan	 mal	 entran	 a	 marineros,
grumetes	y	artilleros	los	ejercicios	doctrinales,	una	mañana	se	revolucionó	el
buque	 por	 haber	 cobrado	 presa	 en	 la	 maroma	 de	 popa.	 Como	 costumbre
habitual	en	nuestros	buques,	desde	popa	se	tendía	un	cabo	grueso	con	anzuelo
de	gran	tamaño	y	cebo	de	carne	en	sangre.	Un	sistema	parecido	al	curricán[51]
pesquero,	aunque	de	dimensiones	colosales.	Y	desde	la	toldilla	se	observaba
el	movimiento	del	cabo	de	banda	a	banda	y	con	tensión	de	tremenda	fuerza.
Se	había	pescado	un	tiburón	de	respetable	tamaño,	que	debía	de	haber	tragado
el	 anzuelo	 de	 diez	 pulgadas	 bien	 dentro.	 Y	 era	 de	 llamar	 la	 atención	 que
hubiese	 funcionado	 con	 el	 barco	 sin	 andar	 media	 milla,	 lo	 que	 en	 teoría
inutilizaba	el	sistema.

Llegado	 el	 contramaestre	 al	 coronamiento,	 dio	 las	 instrucciones
pertinentes	para	cobrar	el	animal	a	bordo	con	una	percha	falsa,	maniobra	nada
sencilla	si	se	 lleva	a	cabo	con	la	necesaria	seguridad.	Una	vez	en	cubierta	y
amarrado	con	las	debidas	precauciones,	el	magnífico	ejemplar	era	reventado
por	un	par	de	grumetes,	armados	con	dos	pesados	remos.	Y	no	estimen	que	se
rendía	 el	 bicho	 con	 facilidad	 ni	 rapidez,	 que	 durante	 bastantes	minutos	 sus
dentelladas	a	banda	y	banda	hacían	retroceder	a	los	voluntarios	y	pensar	en	lo
que	supondría	enfrentarse	en	el	agua	a	tan	poderosa	dentadura.

—Buena	 grasa	 para	 la	 menestra	 de	 a	 bordo,	 señor	 —dijo	 Okumé	 con
rasgos	de	felicidad	en	el	rostro—.	Y	buenos	filetes	para	el	señor	comandante.
Hace	mucho	que	no	lo	toma	y	sé	que	le	gusta.

—Así	es.	Creo	que	la	última	vez	fue	a	bordo	de	la	fragata	Fama,	aunque
no	 estoy	 seguro.	 Y	 con	 extremo	 placer	 ataco	 esos	 filetes	 rojizos,	 aunque
algunos	 estúpidos,	 que	 solamente	 han	 comido	 bosta	 de	 vaca	 en	 su	 vida,	 le
hagan	 ascos.	 ¿Recuerdas	 aquel	 extraño	 animal	 que	 pescamos	 a	 bordo	 de	 la
Proserpina,	jamás	contemplado	por	ningún	hombre,	de	colores	variables?

—Cómo	olvidarlo,	 señor.	Parecía	 verde	y	 se	 trocó	 en	 amarillo	 al	morir,
como	 si	 se	 tratara	 de	 animal	 enviado	 desde	 los	 infiernos.	 Y	 el	 señor
comandante	fue	el	único	a	bordo	que	osó	probarlo.

—Se	 trataba	 de	 una	 carne	 muy	 rica,	 parecida	 al	 pez	 espada	 gaditano.
Bueno,	encárgate	de	conseguirme	un	par	de	buenos	filetes	de	ese	tiburón	para
el	almuerzo.	Hace	bastantes	días	que	no	tomo	pescado	fresco.	Y	cada	hombre
a	bordo	debería	saber,	que	todo	lo	fresco	es	muy	bueno	para	la	salud	y	luchar
contra	la	peste	del	mar[52].

—Me	ocuparé	de	ello.	Por	cierto,	señor,	que	deseaba	hacerle	una	petición.
Bueno,	es	posible	que	la	encuentre	descabellada	o	que…
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—Vamos,	Okumé,	 no	me	vengas	 ahora	 con	 titubeos.	Ya	 sabes	 que	 está
concedida	de	antemano.

—La	verdad,	señor,	creo	que	hemos	embarcado	en	un	hermoso	buque,	un
maravilloso	navío,	el	rey	de	los	mares	sin	posible	discusión.	Yo	lo	veo	como
si	 se	 tratara	 de	 varios	 palacios	 reunidos	 en	 un	 común	 ensamblaje,	 puesto	 a
flote	por	gigantes	de	reinos	lejanos.

—Me	gusta	esa	nueva	definición	para	un	navío.	Pero	no	creo	que	te	tome
de	nuevas	un	buque	como	este.	Recuerda	que	embarcaste	 en	aquel	de	 triste
recuerdo…

—No	 miente	 aquella	 experiencia,	 señor.	 También	 he	 pisado	 tablas	 de
algún	navío	cuando	os	acompañaba	para	una	presentación	reglamentaria.	Pero
ahora	se	trata	de	una	estera	muy	distinta.	Porque	resulta	que	el	navío	Asia	es
mi	propia	morada,	bajo	el	mando	de	mi	señor,	casa	propia	y	al	gusto.

—Bueno,	enfocado	desde	ese	punto	de	vista,	es	posible	que	tengas	razón.
—No	miento	ni	exagero	al	calificar	este	navío	como	un	palacio	flotante.

Sólo	hay	que	observar	su	popa	desde	tierra	o	sus	palos	desde	la	mar.	Vamos,
un	palacio	como	ya	desearían	muchos	monarcas.

Me	hizo	gracia	la	naturalidad	en	las	palabras	de	Okumé,	como	si	se	tratara
de	una	obra	escrita.

—Pues	en	ese	caso,	suerte	tenemos	de	poder	trasladarnos	en	este	suntuoso
palacio	 desde	 la	 Península	 Ibérica	 hacia	 las	 Indias.	 Además,	 conoceremos
costas	nunca	navegadas,	como	nos	sucederá	con	la	Península	del	Yucatán	y	el
seno	mexicano.	Pero	todavía	no	veo	llegar	esa	petición	que	mencionabas.

—Poco	sé	de	ese	Yucatán,	aunque	me	guste	cómo	suena	el	nombre	en	el
oído.	En	cuanto	al	navío	Asia,	señor,	he	de	reconocer	que	me	pierdo	en	esta
maraña	de	cubiertas,	que	denominan	con	nombres	que	jamás	he	oído.	Y	ahora
entro	en	la	petición	si	me	lo	permite.	Ya	sabe	que	me	gusta	conocer	a	fondo
los	 buques	 en	 los	 que	 hemos	 prestado	 servicio.	 Sin	 embargo,	 en	 este
magnífico	navío,	a	veces	debo	dar	una	y	mil	vueltas	para	salir	a	la	luz,	cuando
busco	alguna	de	sus	pertenencias	que	todavía	mantengo	en	uno	de	los	baúles.
Me	gustaría,	si	fuese	posible,	que	alguien	me	explicara	con	detalle	todos	esos
factores	que	se	funden	a	plomo	en	mi	cerebro.

Volví	a	sonreír	ante	las	tribulaciones	de	Okumé,	a	la	vez	que	sentía	placer
al	 comprobar	 su	 felicidad,	 porque	 no	 era	 hombre	 de	 los	 que	 esconden	 sus
sentimientos.	Lo	tomé	por	el	hombro	con	la	confianza	que	le	concedía.

—Eso	 tiene	 sencilla	 solución.	Acompáñame	y	 te	 aclararé	 la	 cuestión	 en
directo,	 que	no	 es	 tan	 complicada.	Como	nada	 se	 abre	 por	 la	 proa	 con	 esta
encalmada	 de	 ferias,	 aprovecharé	 la	 ocasión	 para	 inspeccionar	 el	 buque	 al
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mismo	tiempo.	Pero	deja	aclarado	al	cocinero	lo	de	mis	filetes	para	dentro	de
una	hora.

—Por	supuesto,	señor.
Pocos	 minutos	 después	 y	 seguido	 de	 quien	 podía	 ser	 denominado	 sin

posible	error	como	mi	sombra	particular	a	bordo,	descendimos	dos	cubiertas
desde	 el	 alcázar,	 para	 encontrarnos	 embutidos	 entre	 largas	 filas	 de	 cañones
por	ambas	bandas,	algunos	de	a	18	libras.	Okumé	dirigía	su	mirada	hacia	proa
y	popa	con	marcado	interés,	esperando	mis	explicaciones.

—Escúchame,	 africano.	 Ahora	 mismo	 nos	 encontramos	 en	 la	 primera
cubierta	o	cubierta	principal,	así	definida	por	ser	la	primera	que	se	encuentra
en	 la	 obra	muerta	 del	 buque,	 es	 decir,	 por	 encima	 de	 la	 línea	 de	 flotación.
Pero	 normalmente	 se	 la	 llama	 como	 cubierta	 de	 entrepuentes	 y	 primera
batería.	 En	 ella	 se	 encuentran	 los	 cañones	 que	 forman	 la	 citada	 primera
batería,	puente	o	andana,	 también	denominada	batería	baja.	Como	es	 lógico
pensar,	 aquí	 se	 asientan	 las	 piezas	 de	 mayor	 calibre,	 porque	 al	 ser	 más
pesadas	 ayudan	 a	 estabilizar	 el	 buque.	 Y	 aunque	 ahora	 observes	 escasas
piezas	de	a	18,	aquí	normalmente	deberían	encontrarse	28	piezas	de	a	24	o,
incluso,	de	a	36.	Ya	 lo	comprobarás	cuando	salgamos	de	La	Habana	con	el
cargo	de	artillería	completo.

—Pero	hay	más	espacios	hacia	abajo.
—En	efecto.	Bajo	esta	cubierta	se	encuentra	otra	que	recibe	el	nombre	de

sollado[53].	En	él…
—¿Y	más	abajo?
—Okumé,	cojones,	si	me	dejas	y	no	te	adelantas,	te	lo	explicaré	todo	con

detalle.	—Asintió	 con	 la	 cabeza,	 sumiso—.	Bajo	el	 sollado,	 todo	el	 espacio
restante	se	denomina	bodega,	que	desde	proa	a	popa	acomoda	el	pañol[54]	del
contramaestre	y	el	asiento	para	el	lastre	o	enjunque,	un	conjunto	de	piedras	y
elementos	pesados	como	cañones	en	desuso,	galápagos	de	plomo,	barras	de
ferro	y	balerío	viejo,	que	ofrecen	el	contrapeso	necesario	para	proporcionar	la
debida	estabilidad	del	navío.

En	el	Asia,	 el	 lastre	es	de	11.500	quintales	nada	menos.	Por	encima	del
lastre	se	sitúa	la	aguada,	compuesta	por	unos	50	toneles,	18	toneletes,	aunque
lo	normal	son	70,	100	pipas	y	40	cuarterolas,	así	como	los	barriles	del	vino.
También	se	dispone	de	un	 falso	 sollado	sobre	 la	bodega	y	a	proa,	donde	se
estiban	los	cables	de	las	anclas,	tan	necesarios	en	los	fondeos,	cuando	la	mar
nos	achucha	a	muerte.

—Bien	que	lo	recuerdo,	cuando	nos	faltaron	y	perdimos	la	corbeta	Mosca
en	las	islas	Berlingas.
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—La	 calidad	 y	 resistencia	 de	 los	 cables	 suponen,	 a	 veces,	 la	 vida	 o	 la
muerte	 de	 un	 buque.	 Pero	 continuando	 con	 la	 explicación,	 hacia	 popa	 del
falso	sollado	encontramos	los	cuerpos	de	las	bombas	de	achique,	así	como	la
estiba	 del	 balerío	 y	 el	 mamparo	 de	 la	 santabárbara,	 compartimento	 capital
porque	es	donde	se	almacena	la	pólvora	en	jarras	de	cobre.	En	este	navío	ese
mamparo	 tan	 importante	 se	 encuentra	 construido	 de	 madera	 con	 ladrillo
protector,	 aunque	 en	 otros	 se	 utiliza	 un	 doble	 mamparo	 relleno	 de	 arena
húmeda,	 que	 ambos	 sistemas	 son	 aceptables	 para	 rendir	 la	 función	 de
cortafuegos.	 A	 continuación,	 se	 presentan	 los	 pañoles	 del	 condestable,
forrados	de	plomo	para	 su	debida	protección,	 porque	 en	 él	 se	 encartucha	 la
pólvora	 en	 saquetes	 para	 su	 uso	 posterior	 en	 los	 cañones.	 ¿Lo	 vas
comprendiendo	todo?

—Por	supuesto,	señor.	Ya	sabe	que	Okumé	es	negro	y	africano,	pero	las
caza	 al	 vuelo.	 ¿Y	 qué	 podemos	 encontrar	 en	 esa	 cubierta	 llamada	 sollado,
inmediata	a	esta	de	la	primera	batería?

—En	el	sollado	se	abre	un	pasillo	por	ambas	bandas	de	proa	a	popa,	que
recibe	el	nombre	de	callejón	de	combate,	separado	del	centro	por	un	pequeño
mamparo	que	no	supera	los	dos	pies.	Es	de	extrema	importancia,	ya	que	por
él	se	puede	circular	con	entera	 libertad,	y	allí	 trabajan	algunos	carpinteros	y
sus	 ayudantes	 durante	 el	 combate.	 De	 forma	 especial	 cuando	 se	 reciben
disparos	 enemigos	 a	 la	 lumbre	 del	 agua,	 que	 atraviesan	 el	 costado	 y	 es
necesario	 cerrar	 por	medio	 de	 los	 tapabalazos[55],	 para	 que	 no	 se	 inunde	 el
buque	de	agua.	En	el	espacio	central	que	deja	el	pasillo	se	encuentran,	de	proa
a	 popa,	 el	 pañol	 de	 velas,	 así	 como	 los	 del	 carpintero	 y	 el	 sangrador.	 Este
último	se	convierte,	durante	 los	combates,	en	 la	enfermería,	y	por	esa	razón
presenta	 cierta	 amplitud.	 Si	 los	 heridos	 son	 muchos	 o	 se	 produce	 alguna
epidemia,	se	instala	otra	enfermería	cubierta	arriba,	en	la	de	entrepuentes.	En
el	 centro	 aparecen	 las	 cabezas	 de	 las	 bombas	 de	 achique	 y	 la	 escotilla	 del
pañol	de	balas.	Más	a	popa,	los	pañoles	del	pan,	del	queso,	las	legumbres	y	la
cecina.

—Todo	esto	me	recuerda	el	castillo	de	las	cuatro	torres	elevadas,	que	me
mostró	 allá	 por	 tierras	 murcianas	 hace	 años,	 señor.	 Claro	 que	 para	 dar	 de
comer	a	tantos	hombres,	es	necesaria	una	frondosa	despensa.

—Bien,	continuemos	y	no	hablemos	de	manduca,	que	ya	me	suenan	 las
tripas	y	pienso	en	los	filetes	de	pescado.	Por	encima	de	donde	nos	hallamos
situados	 se	 encuentra	 otra	 cubierta	 llamada	 del	 combés	 y	 segunda	 batería,
aunque	también	se	la	conoce	como	segunda	cubierta.	En	ella	se	acomodan	los
cañones	de	mediano	calibre,	que	en	el	caso	de	este	buque	serían	precisamente
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de	a	18	libras.	Tanto	la	primera	como	la	segunda	cubierta	deben	encontrarse
despejadas	en	situación	de	combate	para	permitir	el	uso	de	la	artillería.	De	ahí
proviene	la	famosa	orden	de	zafarrancho	y	prevención	para	el	combate,	en	la
que	zafarrancho	significa	despejar	las	cubiertas	para	que	puedan	ser	utilizados
los	cañones	con	libertad.

—Ese	detalle	no	lo	sabía,	señor.	Ahora	lo	comprendo.	Porque	he	oído	esa
famosa	voz	en	infinidad	de	ocasiones.

—No	 debes	 olvidar	 que	 nos	 encontramos	 en	 un	 navío	 de	 dos	 puentes,
porque	 en	 los	 de	 tres	 se	 dispone	 de	 una	 cubierta	 más,	 la	 tercera,	 como	 es
lógico	pensar.

—Y	el	pobre	Santísima	Trinidad,	que	descansa	allá	en	las	profundidades
de	Neptuno,	disponía	de	una	más.

—Se	trataba	de	un	caso	especial,	el	único	navío	de	cuatro	puentes	que	ha
existido.	El	más	armado	del	mundo	con	sus	140	cañones.	Bien	es	cierto	que	la
cuarta	batería	se	consiguió	embonando[56]	la	cubierta	del	alcázar.	Es	una	pena
que	 se	 perdiera	 en	 Trafalgar	 porque	me	 habría	 gustado	 embarcar	 en	 él.	Mi
padre	lo	mandaba	en	el	combate	del	cabo	de	San	Vicente	y	regresó	a	Cádiz	en
bandolas[57]	y	con	sus	tablas	al	viento.	Todavía	por	aquellos	días	disponía	de
tres	puentes	solamente.	Fue	precisamente	al	repararlo	de	sus	graves	heridas	en
el	arsenal	gaditano	cuando	el	gran	 ingeniero	Romero	y	Fernández	de	Landa
decidió	construirle	la	cuarta	y	definitiva	batería.	Decía	mi	pobre	padre	que	era
muy	difícil	de	gobernar.

—Llegué	a	disfrutar	de	su	estampa.	Lo	vi	por	primera	vez	en	la	bahía	de
Algeciras,	cuando	trasegaba	el	señor	con	las	cañoneras.	Y	después	durante	el
combate	 de	 Trafalgar,	 en	 el	 que	 cayó	 herido	 de	 muerte,	 a	 pesar	 de	 su
impresionante	poderío.

—La	 mar,	 especialmente	 en	 combate,	 se	 puede	 tragar	 el	 peñón	 de
Gibraltar,	 llegado	 el	 caso.	 Bien,	 rematemos	 la	 faena.	 En	 la	 cubierta	 del
combés,	la	segunda	cubierta	—señalé	hacia	arriba	con	el	dedo—,	a	popa	del
palo	trinquete	se	encuentran	las	grandes	bitas,	dobles	y	de	bronce,	por	donde
han	de	laborear	los	cables[58]	de	las	anclas.	Este	buque	dispone	de	seis	cables,
con	 calibres	 entre	 las	 21	 y	 las	 25	 pulgadas.	Y	ya	 nos	 queda	 solamente	 una
cubierta,	la	llamada	del	alcázar	y	castillo,	aunque	también	es,	si	hablamos	con
propiedad,	la	tercera	cubierta,	por	la	que	se	mueve	el	personal	al	aire	libre.	De
todas	 formas,	 a	 partir	 del	 palo	 mesana	 hacia	 popa,	 aparece	 otra	 pequeña
cubierta	superior	que	se	llama…

—La	toldilla.
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—En	efecto.	Pasaré	 a	 describirte	 los	 alojamientos.	La	marinería	 duerme
«entre	 cañones»,	 como	 se	 suele	 decir	 en	 la	 Real	 Armada,	 porque	 entre	 los
montajes	de	artillería	cuelgan	sus	coys,	pero	especialmente	en	la	cubierta	de
entrepuentes.	En	 la	del	combés	se	alojan	 los	oficiales	de	mar.	Y	a	popa	del
palo	mesana,	 aparece	 la	 cámara	de	oficiales	de	guerra	y	mayores,	 así	 como
sus	 alojamientos.	 Todos	 ellos	 se	 forman	 al	 separar	 los	 compartimentos	 con
lonas	de	quita	y	pon,	que	permitan	ajustar	la	situación	del	buque	en	acuerdo
con	el	número	de	embarcados	y	pasar	con	rapidez	a	la	situación	de	combate.
En	el	alcázar,	a	proa	del	mesana,	 se	encuentra	 la	 rueda	de	gobierno	o	caña,
que	tú	mismo	has	utilizado	en	el	bergantín	Penélope,	mientras	que	a	su	popa	y
junto	a	la	timonera	se	abre	el	despacho	de	la	mayoría	o	detall	y	el	camarote
del	 comandante,	 con	 mamparos	 de	 madera,	 así	 como	 su	 cámara,	 que	 da,
finalmente,	 a	 la	 galería	 o	 balconada.	 Por	 último,	 en	 la	 toldilla,	 junto	 al
coronamiento,	se	encuentran	 los	camarotes	de	 los	pilotos,	así	como	el	pañol
de	banderas.

—¡Qué	barbaridad!	Menos	mal	que	son	muchos	los	años	de	mar	a	su	lado
y	 que	 en	 el	 nacimiento	 me	 concedieron	 un	 cerebro	 apropiado	 para	 retener
tanta	 información	—Okumé	 rascaba	 su	 cabeza	 en	 significativa	 señal—.	Me
interesa	otro	aspecto,	señor.	Hace	pocos	minutos	se	encontraban	estibando	un
ancla	a	proa.	¿De	cuántas	disponemos	a	bordo?

—Aunque	 parezcan	 muchas,	 nunca	 son	 suficientes.	 A	 ellas	 nos
amarramos	 como	 cabo	 de	 salvación,	 cuando	 un	 temporal	 intenta	 atracarnos
contra	la	costa	y	romper	hasta	la	última	tabla	del	barco.	Se	pueden	observar
en	 las	 amuras	 cuatro,	 dos	 a	 cada	 banda,	 tres	 de	 ellas	 de	 leva	 o	 pendura,
mientras	la	cuarta	se	estiba	en	firme	a	estribor.	Además	de	la	palabra	ancla,	se
utilizan	a	bordo	para	describirla,	y	con	más	frecuencia,	 las	de	ferro	y	fierro,
aunque	 algunos	 contramaestres	 viejos	 todavía	 las	 denominan	 áncoras.	 La
principal	de	las	cuatro	estibadas	en	las	amuras,	aunque	sea	tercera	en	el	orden
de	contar,	es	la	de	la	esperanza,	también	llamada	ancla	de	horma,	de	forma	o
fórmatela.	Se	encuentra	estibada	en	la	amura	de	estribor.	En	este	buque	debe
de	pesar	unos	64	quintales	y	se	larga	por	un	cable	de	22	pulgadas,	con	unas
120	 brazas	 de	 longitud.	 También	 cuenta	 con	 las	 otras	 tres	 anclas,	 la	menor
llamada	ancla	sencilla,	de	leva	o	de	cabera.	A	continuación,	viene	la	conocida
como	ancla	de	uso	o	del	ayuste.	Y	por	último,	nos	queda	el	ancla	cuarta	o	de
respeto,	 estibada	 en	 firme	 como	 te	 decía	 en	 la	 amura	 de	 babor.	 Sus	 pesos
oscilan	entre	 los	50	y	 los	60	quintales	aproximadamente.	Y	algunos	navíos,
como	este	 fabuloso	Asia,	mantienen	una	quinta	 llamada	ancla	de	 la	caridad,
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aún	 de	 mayor	 peso	 que	 la	 de	 la	 esperanza.	 Suelen	 aparejarla	 como	 último
respeto,	y	se	almacena	en	posición	desembarazada	en	la	bodega.

—Y	luego	tenemos	los	anclotes.
—Tres	 anclotes,	 con	 pesos	 entre	 14	 y	 18	 quintales.	 Sin	 olvidar	 los

rezones[59]	utilizados	por	las	embarcaciones	menores,	que	en	este	navío	son	la
lancha,	el	bote	y	el	serení[60].	Los	de	tres	puentes	incorporan	una	falúa	para	el
general.

—Pero	en	la	fragata	llamábamos	falúa	a…
—A	la	mejor	de	las	embarcaciones	menores.	Se	hace	como	norma	porque

la	utiliza	el	comandante,	aunque	no	sea	una	falúa	en	realidad,	sino	una	lancha.
Aquí	también	suelen	denominarla	en	tal	sentido.

Me	detuve	para	mirar	a	Okumé,	que	movía	la	cabeza	hacia	ambos	lados.
—Bueno,	 con	 esto	 me	 parece	 que	 cerramos	 la	 lección	 del	 día.	 Ya	 te

informaré	sobre	los	detalles	del	aparejo	más	adelante,	aunque	no	creo	que	lo
necesites.	En	la	práctica	es	muy	similar	al	de	la	fragata	Proserpina	o	la	corbeta
Mosca,	donde	has	embarcado.	Pero	como	la	guinda[61]	de	sus	palos	es	mayor,
puede	aumentar	con	otras	velas	en	altura,	así	como	entre	palos.

—Eso	 lo	 comprendo	 perfectamente,	 señor,	 y	 no	 necesito	 mayores
lecciones.	No	se	preocupe,	que	pronto	llegaré	a	dominar	este	navío	como	si	se
tratara	de	casa	propia.	Si	me	lo	permite,	una	pregunta	más	y	finalizo.

—Dime	lo	que	quieras.
—¿Por	qué	embarcamos	a	bordo	tanto	personal	del	Ejército?
—Porque	 debemos	 defender	 nuestras	 provincias	 americanas	 de	 esos

independentistas	 degenerados,	 que	 intentan	 olvidar	 el	 juramento	 a	 su	 señor.
Como	 solamente	 disponemos	 de	 media	 dotación,	 hay	 cabida	 de	 sobra	 y
podríamos	embarcar	más	del	doble.

—Le	 quedo	 muy	 agradecido	 por	 su	 lección,	 señor.	 De	 todas	 formas,
rezaré	a	la	Patrona	para	que	sea	usted	capaz	de	manejar	este	mastodonte	si	la
mar	llega	a	mostrar	su	cara	negra.

—Nunca	 vienen	 de	más	 los	 rezos,	 Okumé,	 aunque	 sean	 dirigidos	 a	 los
dioses	 griegos	 o	 romanos.	 Pero	 regresemos	 al	 alcázar	 y	 hazme	 llegar	 esos
filetes	de	una	vez,	que	echo	de	menos	el	pescado	fresco.

—Ahora	mismo,	señor.
Aunque	a	bordo	muchos	hicieron	ascos	a	 la	 carne	del	 animal,	 comí	con

placer	aquellos	filetes	rojos	y	suaves,	que	entraban	por	gargüero	con	extremo
placer.

Y	como	lo	acompañé	de	una	generosa	frasca	de	vino,	un	caldo	que	cada
día	encontraba	de	mejor	sabor	y	todavía	no	mostraba	rastros	de	vinagre	fino,
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dormí	 una	 pequeña	 siesta	 antes	 de	 regresar	 a	 cubierta	 y	 comprobar	 que	 la
calma	muerta	se	mantenía	en	brete	sin	un	mínimo	cambio.

*	*	*

Se	alargó	 la	 jodida	mar	en	plata	sin	un	miserable	vagajillo	durante	 tres	días
más,	 como	 si	 hubiéramos	 alcanzado	 la	 zona	 de	 las	 calmas	 que	 separan	 los
Alisios	del	norte	y	los	del	sur,	aunque	nos	encontráramos	en	los	28	grados	de
latitud.	Pero	así	es	la	mar,	que	no	siempre	acompaña	a	los	tratados	marítimos
en	 línea,	sino	que	 les	da	 la	vuelta	y	 los	 retuerce	a	su	placer,	para	demostrar
que	la	gran	señora	se	encuentra	por	encima	de	todos	los	sabios.	Por	fortuna,
se	portó	en	orden	el	dios	Eolo	tras	su	ausencia.	Porque	sin	entrar	en	cambio
brusco,	que	nunca	agrada,	el	soplo	comenzó	en	el	habitual	tontoneo	del	norte
con	 suave	 ventolina,	 para	 acabar	 en	 fuerza	 de	 todas	 las	 velas	 una	 jornada
después.	 Como	 a	 veces	 caía	 de	 dirección	 alguna	 cuarta	 hacia	 el	 oeste,
debimos	navegar	desde	el	través	a	un	largo,	pero	con	todo	el	aparejo	largado	y
chupando	millas	como	lagarto	en	torrentera.	De	esta	forma,	la	querida	rutina
regresó	a	bordo,	sin	que	el	personal	de	transporte,	tan	dado	a	las	quejas	que	la
vida	en	un	buque	ofrece,	levantara	murmullos	en	demasía.

Quienes	 hayan	 leído	 alguno	 de	 los	 cuadernillos	 pergeñados	 por	 los
miembros	de	la	familia	Leñanza	con	mayor	o	menor	acierto	conocen	nuestra
opinión	sobre	la	mar	y	sus	condiciones.	Porque	la	gran	señora	de	las	aguas	se
comporta	en	demasiadas	ocasiones	como	putorrona	caprichosa,	enjaulada	en
sedas.	Pero	no	crean	que	ahora	intento	narrarles	un	temporal	de	borlas	sufrido
por	 el	 Asia,	 en	 contraposición	 a	 la	 encalmada	 de	 cruces.	 Por	 el	 contrario,
intento	certificar	que	la	vida	misma,	ya	sea	a	bordo	o	en	tierra,	en	mucho	se
asemeja	al	vaivén	tornadizo	de	la	mar	y	sus	cambiantes	deseos.

Tras	un	crepúsculo	esplendoroso,	abierto	de	fantástico	cariz	sin	una	sola
nube	 en	 la	 cúpula,	 visibilidad	 absoluta	 y	mar	 rizada,	 charlaba	 en	 el	 alcázar
con	 mis	 oficiales	 sobre	 los	 nuevos	 métodos	 de	 navegación.	 En	 concreto
discutíamos	sobre	el	sistema	recomendado	por	la	escuela	de	pilotos,	del	corte
del	sol	a	la	meridiana,	cuando	alcanza	su	máxima	elevación,	con	la	altura	del
astro	rey	observado	en	circunstancias	favorables	en	la	mañana.	Creo	que	fue
en	 aquel	 momento	 cuando	 apareció	 el	 primer	 cirujano	 en	 cubierta,	 con	 el
semblante	 caído	 en	 sombras.	 Y	 no	 era	 don	 Leonardo	 de	 Navas	 de	 los	 que
rinden	 lanza	 al	 primer	 ataque.	Más	 bien	 al	 contrario,	 se	 trataba	 de	 hombre
optimista	 y	 muy	 científico,	 defensor	 a	 ultranza	 del	 concienzudo	 estudio	 y
comparación	 de	 las	 viejas	 y	 nuevas	 teorías	 sobre	 las	 enfermedades	 y	 sus
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posibles	 remedios.	El	único	problema	sobresalía	cuando	deseaba	explicarlos
al	detalle	en	la	cámara,	momento	en	el	que	los	oficiales	comenzaban	a	escapar
de	su	lado	con	cualquier	motivo.	Como	entendí	que	deseaba	hablar	conmigo
en	privado,	me	separé	del	grupo	y	subí	hasta	 la	 toldilla,	 indicándole	que	me
siguiera.	No	tardó	ni	un	segundo	en	entrar	con	la	procesión	que	amparaba	en
venas.

—Estoy	 un	 tanto	 preocupado,	 señor	 comandante.	 Y	 ya	 sabe	 que	 no
acudiría	ante	vos	sin	razón	de	peso.

—¿Algún	herido	grave?	No	hemos	sufrido	contusiones	de	importancia	en
estos	días.

—Nada	 de	 eso,	 señor.	 Los	 enfermos	 habituales	 por	 la	 vida	 cotidiana	 a
bordo	 evolucionan	 bien.	 Sin	 embargo	 —masajeó	 su	 cara	 con	 cierto
nerviosismo—,	recordará	que	en	el	parte	entregado	hace	tres	días,	apuntaba	la
situación	 de	 un	 artillero	 preferente	 con	 unos	 síntomas	 que	 poco	 me
agradaban.	Se	trataba	de	un	muchacho	malagueño	de	unos	20	años	de	edad	y
temperamento	sanguíneobilioso.	Sus	síntomas	principales	eran	calentura	alta
y	 fuertes	 dolores	 de	 cabeza.	 Asimismo,	 afirmó	 que	 llevaba	 tres	 días	 con
escaso	 apetito,	 escalofríos,	 algún	 calor	 pasajero	 y	 dolores	 por	 las	 rodillas	 y
espaldas.	Todos	estos	síntomas	habían	cursado	en	aumento,	hasta	aquel	día	en
que	decidió	acudir	a	la	enfermería	para	buscar	socorro.	Ya	sabe,	señor,	que	no
son	muy	dados	los	miembros	de	la	dotación	a	presentarse	voluntariamente	al
cirujano	 si	 no	 se	 sienten	 mal	 de	 verdad,	 con	 esa	 estúpida	 creencia	 de	 que
quien	entra	en	la	enfermería,	sale	de	ella	con	bala	en	saco[62].

—Siempre	comunico	a	los	oficiales	de	mar	y	jefes	de	guardia,	así	como	a
los	cirujanos,	la	conveniencia	de	explicar	a	nuestros	hombres	la	necesidad	de
acudir	 al	 galeno	 o	 sangrador	 con	 los	 primeros	 síntomas	 de	 cualquier
enfermedad.	Pero	como	asegura,	esa	creencia	de	absoluto	rechazo	a	la	chaza
roja[63]	es	difícil	de	erradicar.

—Además	 de	 los	 síntomas	 expuestos,	 este	 hombre	 presentaba	 la	 lengua
cubierta	de	costra	blanca	y	sentía	poco	dolor	al	comprimírsele	el	epigastrio,
aunque	sufriera	náuseas	y	amargor	de	boca.	No	había	hecho	cámara[64]	en	los
tres	últimos	días	y	orinado	muy	poco.	Tales	síntomas	se	pueden	asociar	a	un
proceso	de	descomposición	normal	o…,	o	 a	 algo	peor.	Y	como	esta	misma
mañana	 han	 aparecido	 en	 la	 enfermería	 tres	 hombres	 más	 con	 parecidos
síntomas,	he	comenzado	a	preocuparme.

—Cuando	se	refiere	a	algo	peor,	¿qué	quiere	decir	exactamente?
—A	las	calenturas	pútridas,	señor.
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—¿Calenturas	pútridas?	Bueno,	es	una	enfermedad	muy	habitual	a	bordo
de	casi	todos	los	buques	que	por	el	mundo	navegan.	Pero	me	extraña	en	esta
particular	 ocasión,	 porque	 suele	 acaecer	 en	 épocas	 o	 parajes	 de	 elevadas
temperaturas	y	espesa	humedad.	¿No	es	así?

—En	efecto,	 señor.	Pero	no	 es	 extraño	que	 aparezca	un	 foco	 aislado	 en
cualquier	 época	 del	 año	 y	 estación.	 Y	 en	 este	 caso,	 con	 el	 aumento	 de
temperatura,	 humedad	 muy	 elevada	 y	 hacinamiento	 a	 bordo,	 puede
propagarse	con	mayor	facilidad.

—Supongo	que	se	tomarían	las	medidas	sanitarias	que	le	indiqué	al	salir	a
la	 mar.	 Siempre	 he	 sido	 muy	 cuidadoso	 en	 el	 aspecto	 de	 tales	 medidas,
especialmente	en	comisiones	a	Indias.	Además	de	aumentar	las	mangueras	de
ventilación,	especialmente	en	días	de	calma	y	achicharramiento	como	los	que
hemos	 sufrido,	 es	 de	 obligación	 inexcusable	 llevar	 a	 cabo	 baldeos	 de	 las
cubiertas	 bajas	 con	 cepillos	 empapados	 en	 vinagre	 y	 sal	 en	 las	 pocetas,
sahumerios	 a	 base	 de	 sofiones	 de	 pólvora	 y	 alguna	 hierba	 olorosa,	 si	 se
dispone	 de	 ella,	 y	 otras	medidas	 que	 intentan	 purificar	 el	 ambiente	 y	 evitar
enfermedades	 o	 plagas.	 Y	 ahí	 también	 me	 remito	 a	 la	 utilización	 de	 las
cenizas	para	 limpieza	de	grietas,	 tal	y	como	recomendaba	el	general	Escaño
en	sus	instrucciones	generales,	producto	de	sus	investigaciones	químicas.

—En	 las	 que	mucho	 creo,	 señor.	 Puede	 estar	 seguro	 de	 que	 todo	 se	 ha
seguido	 al	 punto,	 por	 haber	 sido	 ordenado	 de	 su	 mano	 y	 porque	 creo
firmemente	en	tales	medidas.	Asimismo,	el	segundo	comandante	ordenó	orear
convenientemente	los	coys	en	el	castillo,	mudarse	de	camisa	y	afeitarse	todos
los	hombres	una	vez	a	 la	 semana,	 lavarse	 los	pies	 todos	 los	días	y	peinarse
cada	 mañana	 con	 púa	 trenzada	 para	 eliminar	 los	 parásitos	 que	 acaban	 por
preñar	 lumbreras.	 Incluso	 tras	 los	 zafarranchos	 de	 limpieza,	 se	 sahumaban
con	hierbas	de	arrobe	los	parajes	menos	ventilados	del	navío.	Y	encendimos
balas	de	paja	húmeda,	que	 introducíamos	y	sacábamos	de	forma	alternativa,
siguiendo	los	estudios	del	cirujano	segundo	don	José	de	Maya,	un	joven	con
elevados	estudios.

—Parece	 un	 buen	 hombre	 aunque	 un	 poco	 taciturno	 y	 de	 escaso
parlamento	 —repuse	 mientras	 recordaba	 el	 rostro	 del	 cirujano	 al	 que
aludíamos.

—Porque	 anda	 todo	 el	 día	 con	 pensamientos	 profesionales.	 Pero
regresando	 al	 tema	 principal,	 a	 pesar	 de	 llevar	 a	 cabo	 todas	 la	medidas	 de
prevención	 conocidas	 por	 la	 ciencia,	 siento	 decir	 que	 me	 temo…,	 bueno,
estimo	que	podemos	encontrarnos	en	los	primeros	momentos	de	una	epidemia
de	fiebres	pútridas.
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—¿Qué	 tipo	de	 fiebres?	 ¿La	habitual	 a	bordo	o	de	 esas	que	 corroen	 los
intestinos?

—Con	 estos	 síntomas,	 señor,	 me	 inclino	 a	 pensar	 en	 fiebres	 pútridas
biliosas	del	tipo	maligno,	que	se	desarrollan	en	epidemia	con	gran	facilidad.

—Vaya	por	Dios.	Pues	no	se	trata	de	buena	noticia.	¿Está	seguro	de	sus
observaciones?

—No	puedo	declararlo	en	pliego	de	ley	con	tan	escasos	casos	y	pocos	días
de	 curso.	 Se	 trata	 de	 un	 temor,	 en	 el	 que	 concuerdan	 mis	 dos	 cirujanos
ayudantes.

—Creo	que	la	última	epidemia	grave	de	tal	enfermedad	se	sufrió	a	bordo
del	 navío	Miño,	 en	 su	 derrota	 desde	 Cartagena	 hacia	 Constantinopla,	 hace
unos	quince	años	aproximadamente.

—En	efecto,	señor.	Y	se	llevó	a	cabo	un	profundo	estudio	de	cada	uno	de
los	casos,	con	determinaciones	que	fueron	aprobadas	por	el	cirujano	mayor	de
la	 Armada,	 don	 Joseph	 Sánchez.	 Y	 algunas	 de	 ellas	 fueron	 comprobadas
posteriormente	en	el	Real	Jardín	de	Madrid,	donde	se	cultiva	esta	ciencia	sin
nada	que	envidiar	a	otros	establecimientos	extranjeros.

—Bien,	 viremos	 al	 centro,	 don	 Leonardo.	 ¿Qué	 dudas	 le	 atacan	 para
exponerme	tanto	tratado?

—Verá,	señor.	Por	un	lado	se	encuentran	en	vigor	las	medidas	aprobadas
por	don	Joseph	Sánchez,	basadas	en	 los	estudios	de	 los	eminentes	cirujanos
Pons	y	Abreda.	Y	así	hemos	tratado	a	los	cuatro	enfermos	hasta	el	momento.
No	 obstante,	 el	 cirujano	 segundo	 don	 José	 de	 Maya,	 apoyado	 por	 su
compañero	 don	 Francisco	 de	 Paula	 Guerra,	 son	 partidarios	 de	 las	 últimas
averiguaciones	y	método	de	cura	para	estos	males	epidémicos,	expuestos	en
un	 magnífico	 trabajo	 por	 don	 Joseph	 de	 Masdevall,	 que	 fue	 nombrado
cirujano	de	su	majestad	en	los	últimos	días	del	reinado	de	don	Carlos	IV.

—¿Y	cuál	es	su	opinión?
—Pues	 por	mi	 parte	 continuaría	 con	 los	métodos	 remitidos	 por	 el	 Real

Colegio	 de	 Medicina	 y	 Cirugía	 de	 la	 Armada.	 Si	 comprobamos	 que	 no
mejoran	o	que	la	epidemia	se	expande,	podemos	tratar	algunos	enfermos	con
el	método	Masdevall.	Un	sistema,	por	cierto,	más	sencillo	que	cualquier	otro
aventurado	anteriormente.

—¿Qué	 pócimas	 recomienda	 ese	 innovador	 método?	 —Me	 aburría	 la
parla	del	galeno,	pero	debía	mostrar	interés	por	su	dedicación.

—El	 licenciado	 Masdevall	 expone	 que,	 de	 acuerdo	 con	 la	 doctrina
general,	se	debe	comenzar	por	los	eméticos	al	principio	de	estos	males.	Pero
aconseja	 tener	 en	 cuenta	 que	 dichos	 medicamentos	 producen	 mejor	 efecto
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cuando	 los	 enfermos	 han	 utilizado	 previamente	 y	 durante	 algún	 tiempo	 los
digestivos.	Porque	como	decía	el	venerable	Hipócrates,	se	deben	evacuar	los
humores	 cocidos,	 no	 los	 crudos.	 La	 novedad	 de	 Masdevall	 es	 la	 sencilla
utilización	 de	 su	 remedio	 al	 principio	 del	 mal,	 una	mixtura	 compuesta	 por
cinco	 onzas	 de	 agua	 de	 escorzonera	 u	 otra	 semejante,	 una	 onza	 de	 vino
emético	y	una	dracma	de	crémor	de	tártaro.	Ordena	ofrecer	una	cucharada	de
esta	mixtura,	desleída	en	tres	o	cuatro	onzas	de	agua	común.	El	enfermo	debe
beber	después	de	la	toma	un	poco	de	esta.

—¿Eso	es	todo?
—No,	 señor.	 Pasada	 una	 hora,	 se	 debe	 ofrecer	 al	 enfermo	 una	 taza	 de

caldo	 de	 cocimiento	 de	 pan	 sin	 gordura,	 al	 que	 considera	 muy	 útil.	 Esta
alternativa	de	mixtura	y	alimento	ha	de	mantenerse	durante	tres	o	cuatro	días,
advirtiendo	que,	desde	el	segundo,	sean	más	frecuentes	las	tomas	de	mixtura,
esto	es,	cada	dos	horas.

Quedó	don	Leonardo	en	silencio,	al	tiempo	que	me	dirigía	la	mirada	con
fijeza,	como	si	buscara	mi	aprobación	a	los	métodos	expuestos,	cuyos	detalles
acababan	de	volar	de	mi	cabeza	con	rapidez.	En	verdad	no	sabía	qué	decir	ni
hacer.	Porque	era	mucha	la	ciencia	depositada	en	aquella	cabeza	rapada,	pero
no	parecía	gozar	del	don	de	la	decisión.

—Vamos	a	ver	si	nos	aclaramos,	don	Leonardo.	No	esperará	que	sea	yo
quien	decida	el	método	que	se	debe	emplear	para	la	curación	de	esa	epidemia
que,	por	cierto,	 todavía	no	se	ha	producido.	Según	deduzco	de	sus	palabras,
existen	dos	métodos	diferentes	para	 aplicar	 a	 los	 enfermos,	 a	 los	que	 se	 les
supone	atacados	por	 calenturas	pútridas	malignas.	Uno	el	que	proponen	 sus
jóvenes	 cirujanos	 ayudantes,	mientras	 que	 usted	 ha	 aplicado	 hasta	 ahora	 el
clásico,	dictado	por	nuestra	 autoridad	médica.	Pues	bien,	 esa	 es	 su	decisión
personal,	 que	 no	 debe	 cargar	 sobre	 otros	 hombros	 en	 ningún	 momento.
¿Disponemos	 a	 bordo	 del	 conjunto	 de	 ese	 material	 que	 ha	 nombrado	 para
fabricar	todos	los	brebajes	y	mixturas?

—El	agua	de	escorzonera	es	imposible	de	localizar	a	bordo	de	los	buques.
Y	es	una	pena	que	no	aparezca	esa	hierba	en	el	listado	de	tales	elementos	que
se	deben	embarcar.	Porque	una	vez	cocidas,	 su	caldo	supone	un	diurético	y
alimento	magnífico…

—¡Por	 los	 cojones	del	 bajá	mamón,	 don	Leonardo!	Deje	de	derivar	 por
términos	de	su	especialidad,	que	resuenan	en	mis	oídos	como	idioma	hebreo,
y	 conteste	 por	 llano	 a	 mi	 pregunta.	 ¿Pueden	 administrar	 a	 bordo	 esos	 dos
diferentes	métodos?
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—Por	supuesto,	señor.	Y	hemos	de	agradecerlo	al	segundo	cirujano,	don
José	de	Maya,	que	por	su	propia	iniciativa	embarcó	una	generosa	cantidad	de
crémor	tártaro	y…

—Muy	bien	—corté	de	nuevo—.	Pues	aplique	a	esos	cuatro	hombres	el
remedio	 que	 estime	 oportuno	 e	 infórmeme	 diariamente	 del	 curso	 de	 la
enfermedad	a	bordo.

Lancé	mis	 últimas	 palabras	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 conversación	 había
llegado	a	su	final.	Porque	en	caso	contrario,	podía	alcanzarnos	el	crepúsculo
de	la	 tarde	todavía	entrados	en	plática	sobre	las	hierbas	curativas	y	métodos
para	eliminar	cualquier	enfermedad.	Me	moví	hacia	la	escala	del	alcázar	para
que	comprendiera	con	claridad	mis	intenciones.

—Muy	bien,	señor	comandante.	Lo	mantendré	informado	al	punto	y	con
todo	detalle.

—Muchas	 gracias,	 don	 Leonardo.	 Sepa	 que	 confío	 plenamente	 en	 sus
conocimientos.

—Se	lo	agradezco,	señor.
Debo	 ser	 sincero	 y	 expresar	 que	 poco	 me	 preocuparon	 las	 palabras

científicas	del	 cirujano	primero.	Porque	no	era	 la	primera	vez	que	 sufría	de
calenturas	 pútridas	 a	 bordo,	 incluso	 con	 alguna	 baja,	 especialmente	 en
hombres	 con	 escasa	 vitalidad.	 Sin	 embargo,	 un	 par	 de	 horas	 después	 y
charlando	con	el	contramaestre	sobre	posibilidades	futuras	del	viento,	el	viejo
nostramo	cambió	el	giro	de	la	conversación	para	lanzar	una	sentencia	de	las
suyas,	que	en	esta	ocasión	me	tomó	de	través.

—No	 tendremos	 problemas	 de	 gravedad	 con	 el	 viento	 y	 la	mar	 durante
algunos	días,	señor.	Tan	sólo	debe	preocuparnos	la	entrada	en	las	Antillas,	y
que	 no	 nos	 tome	 algún	 farol	 dorado	 en	 sus	 aguas.	 No	 obstante	 y	 si	 me	 lo
permite,	señor,	debo	declararle	una	nueva	mala.	Me	entra	por	la	narizota	que
se	 han	 instalado	 a	 bordo	 los…,	 los	 miasmas	 de	 la	 bicha	—al	 tiempo	 que
pronunciaba	 su	 frase,	 lanzaba	 con	 los	 dedos	 señales	 hacia	 la	 mar	 en
prevención—.	Y	sería	muy	dañina	tal	situación.

—¿Los	miasmas	de	la	bicha?	Por	todos	los	cristos,	don	Jacinto,	que	jamás
oí	tal	jaculatoria	a	bordo	de	cualquier	buque.

—Ahora	los	galenos,	con	toda	su	ciencia	a	la	espalda	—empleaba	un	tono
despectivo—,	las	llaman	como	calenturas	pútridas	malignas	o	algo	parecido,
señor.	 Una	 vez	 sufrí	 epidemia	 de	 ese	 mal	 a	 bordo	 del	 navío	 Bahama	 y
murieron	bastantes	hombres.	Pero	su	nombre	real	es	el	que	le	he	nombrado	y
no	se	debe	repetir,	sin	ofrecer	señal	de	socorro	al	dios	Neptuno.
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—Los	miasmas	de	la	bicha	—repetí	mientras	observaba	cómo	don	Jacinto
empleaba	 el	 mismo	 sistema	 con	 sus	 manos—.	 ¿Por	 qué	 lo	 estima	 así,
nostramo?

—Lo	huelo,	señor.	—Se	tocaba	la	nariz	con	el	dedo	índice	al	tiempo	que
adoptaba	un	gesto	de	seguridad—.	No	suele	fallarme	este	método.	Me	alcanzó
el	aroma	hace	dos	días	y	esta	mañana,	cuando	bajé	al	pañol,	no	me	cupo	duda
alguna	 cuando	 atravesé	 las	 dos	 cubiertas.	Caerán	hombres	 a	 la	mar	 en	 saca
fúnebre,	por	desgracia.

Quedé	en	 silencio,	mientras	dirigía	 la	vista	hacia	 la	mar.	Si	 las	palabras
del	 cirujano	 no	 me	 habían	 preocupado,	 la	 sentencia	 del	 contramaestre,	 en
apoyo	de	tan	nefasta	circunstancia,	me	hizo	pensar	en	nuevas	posibilidades	de
colores	inciertos.	En	primer	lugar,	el	aroma	de	la	muerte	y	tragedia	añadida.
Pero	 también,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 personal,	 no	 debía	 olvidar	 la	 escasa
dotación	 de	 la	 que	 disponía	 para	 marinar	 el	 navío,	 así	 como	 el	 elevado
número	 de	 hombres	 en	 situación	 de	 transporte.	 Para	 bien	 o	 para	 mal,	 no
quedaba	más	opción	que	esperar	y	verlas	venir,	una	vez	que	los	cirujanos	se
hallaban	 al	 tanto	 del	 problema	 y	 decididos	 a	 utilizar	 todos	 los	 métodos
posibles	al	alcance	de	la	mano.	Pensé	que	lo	notificaría	solamente	al	segundo
comandante	y	al	coronel	del	regimiento.	Por	otro	lado,	eran	muchas	las	millas
que	 nos	 restaban	 hasta	 alcanzar	 nuestro	 destino,	 y	 deberíamos	 lidiar	 aquel
toro	de	cuernos	alzados	en	percha	dentro	del	propio	corral.	Por	si	acaso	y	de
forma	automática,	elevé	un	rezo	a	 la	Patrona,	al	 tiempo	que	sentía	un	ligero
escalofrío.
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12.	Epidemia	a	bordo

Aunque	 esperaba	 que	 la	 situación	 sanitaria	 se	 desarrollara	 dentro	 de	 los
límites	 y	 el	 progreso	 habitual,	 con	 las	 discusiones	 acostumbradas	 entre	 los
diferentes	cirujanos,	a	favor	y	en	contra	sobre	los	síntomas	de	los	enfermos,	la
cometa	de	fuego	se	alzó	en	vuelo	contra	el	atribulado	navío	Asia	con	desatada
furia	e	inesperada	rapidez.	Tan	sólo	tres	días	después	de	mi	conversación	con
don	Leonardo	de	Navas,	aumentaban	hasta	veintisiete	los	hombres	afectados
por	el	mal	general.	No	cabía	duda	de	que	la	epidemia	de	calenturas	pútridas	se
nos	mostraba	servida	en	sobresalto	y	a	la	cara,	con	el	desastroso	añadido	de	su
malignidad	sin	discusión	posible.	Tan	sólo	el	cirujano	de	Paula	opinaba	que	la
misma	 constante	 y	 jamás	 interrumpida	 observación	 ha	 enseñado	 a	 los
médicos	 que	 los	 males	 epidémicos	 de	 larga	 duración,	 aun	 cuando	 en	 sus
principios	hayan	sido	benignos,	por	lo	común	degeneran	hacia	la	malignidad,
se	hacen	contagiosos	y	disponen	a	los	cuerpos	a	la	disolución,	la	corrupción	y
la	 muerte	 misma.	 Y	 no	 me	 alegraba	 una	 mota	 escuchar	 aquella	 triste
disertación.

Pero	 les	 ampara	 razón	 sobrada	 a	 quienes	 han	 opinado	 a	 lo	 largo	 de	mi
vida	 sobre	 el	 auxilio	 casi	 permanente	 de	 la	 buena	 estrella,	 aunque	 algunas
situaciones	padecidas	en	carnes	propias	pudieran	desmentirlo.	Porque	una	vez
sufrido	el	mal	a	bordo,	la	suerte	me	había	ofrecido	la	mejor	de	las	caras.	Me
refiero	a	que	se	trataba	de	una	inesperada	garantía	disponer	en	el	navío	Asia
de	 tres	 cirujanos	 con	 extraordinario	 cerebro,	 grandes	 conocimientos	 y
reconocido	 prestigio.	 Y	 aunque	 en	 las	 opiniones	 profesionales	 no	 corrieran
todos	 por	 la	 misma	 vertiente,	 se	 comprobaba	 de	 lejos	 su	 sabiduría	 y
dedicación	casi	absoluta	a	la	ciencia	médica.

De	 acuerdo	 con	 el	 parecer	 de	 los	 cirujanos,	 decidimos	 establecer	 a	 los
enfermos	 en	 cama	 corrida	 a	 proa	 de	 la	 cubierta	 de	 entrepuentes,	 con	 su
escotillón	 o	 portería	 abierta,	 dado	 que	 las	 condiciones	 de	 viento	 y	 mar	 lo
permitían.	 De	 esta	 forma,	 quedaban	 los	 hombres	 emplazados	 como	 si	 se
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tratara	de	una	extensión	básica	de	la	enfermería	y	a	mano	de	los	elementos	de
curación.	 Y	 en	 tal	 zona	 se	 aumentaban	 los	 sahumerios,	 baldeos	 y	 medidas
higiénicas	 necesarias.	 Tan	 sólo	 a	 doña	 Mercedes	 de	 Gavilán,	 que	 también
había	enfermado	con	los	mismos	síntomas	para	extrañeza	de	los	galenos,	por
su	cualidad	de	mujer	se	la	instalaba	en	una	ampliación	de	lonas,	que	la	aislaba
de	sus	otras	dos	compañeras	de	viaje.

Mientras	 los	 cirujanos	 preparaban	 noche	 y	 día	 las	 mixturas,	 pócimas	 y
ungüentos	necesarios,	sin	disminuir	en	sus	apreciaciones	y	discusiones,	en	la
quinta	jornada	de	la	epidemia	se	producía	la	primera	de	las	muertes	en	nuestro
buque.	 Y	 se	 trataba	 de	 un	 detalle	 que	 mucha	 alarma	 causó	 a	 bordo,	 al
comprobar	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 había	 cursado	 la	 temible	 enfermedad.	 No
obstante,	nos	alivió	en	grado	la	opinión	elevada	por	el	segundo	cirujano	don
José	de	Maya,	al	explicar	que	se	trataba	de	un	soldado	de	infantería,	esclavo
moro	 redimido	y	 cristianado,	 quien	 sufría	 del	mal	 desde	muchos	días	 atrás,
sin	 que	 hubiera	 decidido	 acudir	 al	 socorro	 profesional.	 El	 joven	 galeno
argumentaba	asimismo,	que	en	tales	personas	actuaba	de	forma	muy	negativa
su	extraño	modo	de	vivir.	De	forma	especial	aludía	a	su	alimentación	a	base
de	 arroz,	 alcuzcuz[65]	 y	 carnes,	 con	 ingredientes	 transportados	 en	 bolsas
sucias	y	con	posibles	gérmenes	malignos	adosados,	 todo	ello	preparado	con
independencia.	 Sin	 olvidar	 el	 importante	 detalle	 de	 la	 ausencia	 total	 en	 su
dieta	 de	 vino,	 un	 producto	 que	 tan	 magnífico	 efecto	 emético	 produce.	 En
conjunto,	 todo	 ello	 aumentaba	 las	 posibilidades	 de	 enfermar,	 al	 tiempo	 que
disminuían	sus	escasas	defensas	naturales	para	luchar	contra	el	mal.

Cuando	 se	 produjo	 a	 bordo	 el	 lanzamiento	 del	 primer	 cuerpo	 hacia	 las
aguas,	 el	 temor	 comenzó	 a	 generalizarse	 entre	 nuestros	 hombres,	 los	 del
Ejército	 y	 el	 pasaje.	 Y	 aunque	 intentáramos	 llevar	 a	 cabo	 la	 sencilla
ceremonia	con	rapidez	y	casi	a	escondidas,	corrió	la	noticia	por	las	cubiertas
como	reguero	de	pólvora.	Se	trataba	de	un	notable	contratiempo.	Porque	si	ya
era	 difícil	 que	 los	 afectados	 concurrieran	 en	 la	 enfermería	 con	 los	 primeros
síntomas,	medida	de	todo	punto	necesario	para	evitar	la	directa	transmisión,	el
miedo	a	 ser	enviado	a	 los	 reinos	de	Neptuno	aumentaba	sin	control.	Por	 tal
razón	 y	 reunido	 con	 mis	 oficiales	 en	 su	 cámara,	 invité	 a	 los	 mandos	 del
Ejército.	Y	no	entré	en	rebajas	de	manga	estrecha,	sino	exponiendo	la	verdad
desde	el	primer	momento.

—Señores,	 les	 supongo	 al	 día	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 que
atravesamos.	 La	 elevada	 malignidad	 de	 las	 fiebres	 se	 ha	 demostrado	 con
cierta	 claridad.	 Hablando	 con	 absoluta	 sinceridad,	 podemos	 afirmar	 que
sufrimos	 una	 epidemia	 de	 calenturas	 pútridas	 de	 la	 peor	 especie.	 Los
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cirujanos	han	tomado	todas	las	medidas	pertinentes	en	cuanto	al	aumento	de
víveres	de	salud	que	se	aportan	en	 las	 raciones	diarias,	necesaria	higiene	de
alojamientos	 y	 personal	 embarcado,	 así	 como	 todo	 lo	 que	 la	 experiencia
médica	 recomienda	 para	 estos	 casos.	 Pero	 consideramos	 de	 la	 máxima
importancia	 que	 todos	 aquellos	 aquejados	 por	 el	 mal	 con	 los	 síntomas
expuestos	 por	 el	 primer	 cirujano	 acudan	 a	 la	 enfermería	 sin	 esperar	 a	 una
curación	 espontánea	 o	 por	 miedo	 a	 empeorar	 su	 situación	 al	 recibir	 el
tratamiento.	En	caso	contrario,	la	epidemia	se	propagaría	en	mayor	medida,	lo
que	debemos	intentar	impedir.	Si	mantienen	alguna	incertidumbre,	no	duden
en	formularla.	El	cirujano	primero	o	yo	mismo	intentaremos	aclararlas.

No	esperó	un	segundo	el	coronel	del	regimiento	de	infantería	de	Talavera,
don	 Rafael	 Maroto,	 para	 elevar	 la	 pregunta	 que	 todos	 guardaban	 en	 sus
corazones.

—Aunque	 ya	 hemos	 hablado	 del	 tema	 con	 cierta	 profundidad,	 señor
comandante,	 me	 gustaría	 saber	 las	 posibilidades	 de	 curación,	 una	 vez
cualquier	hombre	haya	enfermado.

Realicé	 una	 ligera	 seña	 al	 cirujano	 para	 que	 tomara	 la	 palabra.	 Y	 me
agradó	 comprobar	 que	 hablaba	 con	 decisión	 y	 gran	 seguridad	 en	 sus
aseveraciones.

—Su	 pregunta	 es	 muy	 difícil	 de	 responder	 en	 concreto	 y	 con	 cierta
exactitud,	señor	coronel.	Todo	cuerpo	humano	atacado	por	las	fiebres	pútridas
malignas,	bien	sea	a	bordo	de	cualquier	buque	o	en	tierra,	puede	desembocar
en	 la	 muerte.	 Tal	 posibilidad	 dependerá	 de	 muchos	 factores,	 como	 el
momento	en	el	que	se	le	impongan	los	primeros	remedios	curativos,	su	propia
resistencia	 física	 a	 la	 enfermedad,	 la	 oposición	 que	 sus	 humores	 pueden
presentar	 en	 determinadas	 partes	 del	 cuerpo	 y	 una	 alargada	 relación	 de
términos	 parecidos.	 En	 los	 buques	 las	 epidemias	 cobran	 una	 mayor
importancia	 y	 severidad	 por	 la	 imposibilidad	 del	 total	 aislamiento	 del
personal	 expuesto.	De	 todas	 formas,	 estimamos	 que	 una	 vez	 estabilizada	 la
epidemia	y	con	el	personal	enfermo	bajo	control,	no	deberá	elevarse	de	forma
excesiva	el	porcentaje	de	óbitos.

—Supongo	 que	 a	 bordo	 de	 este	 navío	 —continuó	 el	 coronel—,	 los
remedios	de	los	que	se	dispone	serán	bastante	limitados.	Vamos,	que	se	haría
necesario	dirigirse	con	la	mayor	rapidez	a	un	puerto,	donde	se	puedan	tomar
otras	medidas	más	efectivas.

Decidí	que	debía	tomar	la	voz	para	aclarar	un	punto	de	gran	importancia,
que	parecía	quedar	en	duda.
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—Mire,	 coronel,	 en	 estos	 momentos	 nos	 encontramos	 en	 una	 latitud
cercana	 a	 nuestro	 puerto	 de	 destino.	 En	 cuanto	 a	 la	 longitud,	 en	 pocas
jornadas	cruzaremos	el	meridiano	de	los	40	grados,	mientras	que	las	primeras
islas	antillanas	abren	boca	por	los	70.	Esto	quiere	decir	que	la	posición	actual
del	navío	Asia	podemos	situarla,	prácticamente,	 en	un	punto	medio	del	mar
del	Norte[66].	Ni	 siquiera	merecería	 la	 pena	 aproar	 a	 las	 islas	Azores	 por	 la
elevada	 distancia	 que	 nos	 separa	 de	 ellas	 y	 el	 problema	 que	 supondría	 en
cuanto	 a	 víveres.	 Queramos	 o	 no,	 deberemos	 sufrir	 y	 vencer	 esta	 maligna
epidemia	a	bordo	y	con	nuestros	propios	medios.	Lo	que	debemos	hacer	 es
colaborar	 al	 máximo	 con	 las	 instrucciones	 de	 los	 galenos	 y	 que	 caigan
enfermos	el	menor	número	de	hombres.	Y	dentro	de	ese	cupo,	que	el	mayor
número	superen	la	enfermedad.	En	cuanto	a	 los	remedios	posibles,	creo	que
nos	encontramos	en	la	mejor	disposición,	¿no	es	así,	don	Leonardo?

—Al	 señor	 comandante	 le	 ampara	 toda	 la	 razón	 en	 sus	 palabras.	 El
tratamiento	que	 reciben	 los	enfermos	en	estos	momentos	no	se	diferenciaría
prácticamente	nada	del	que	les	sería	ofrecido	en	cualquier	hospital.	Se	trata	de
una	enfermedad	bastante	conocida	en	las	ciudades	españolas	cálidas	y	en	los
buques	de	la	Real	Armada.	Le	repito	que	el	problema	a	bordo	es	la	facilidad
de	contagio	y	la	imposibilidad	de	aislamiento,	por	lo	que	es	fundamental	que
se	 sigan	 nuestras	 instrucciones.	 En	 cuanto	 al	 soldado	 muerto,	 y	 las
informaciones	ofrecidas	por	sus	compañeros	más	cercanos	nos	hacen	pensar
que	posiblemente	engendrara	los	miasmas	con	anterioridad	a	su	embarque.	Ha
sido	 determinante	 en	 forma	 negativa	 que	 asistiese	 a	 la	 enfermería	 cuando
cursaba	 los	 síntomas	 finales	 de	 la	 enfermedad.	 Y	 es	 probable	 que	 haya
contagiado	a	bastantes	compañeros.

—¿Cuándo	 se	 puede	 dar	 la	 epidemia	 por	 controlada	 o	 finalizada?	 —
preguntó	el	alférez	de	Dragones	de	Lima	don	José	Calatayud.

—Cuando	 la	 curva	 de	 afectados	 disminuya	 en	 parecido	 grado	 al	 de	 su
inicio.	Es	lógico	pensar	que	serán	los	más	débiles	quienes	se	vean	afectados
con	 mayor	 facilidad	 y	 con	 mayores	 posibilidades	 de	 entrar	 en	 trance	 de
extrema	gravedad.

Levantamos	 la	 sesión	 con	 rapidez,	 porque	 tampoco	 deseaba	 extenderla
con	 temas	 demasiado	 específicos.	 Lo	 importante	 se	 cifraba	 en	 que
recomendaran	a	 sus	hombres	 la	necesidad	del	 rápido	auxilio,	y	 lo	habíamos
repetido	de	forma	suficiente.	No	obstante,	pude	comprobar	cómo	se	reflejaba
en	 los	 oficiales	 del	 Ejército	 la	 preocupación	 por	 el	 mal	 epidémico.	 Y	 no
quiero	decir	que	los	míos	ofrecieran	mayor	robustez	mental,	sino	que	a	bordo
de	los	buques	de	la	Armada	se	trataba	de	situación	padecida	por	la	mayoría,
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bien	 fueran	 las	 fiebres	 pútridas,	 el	 escorbuto	 u	 otras	 enfermedades	 tan
habituales	 en	 la	 mar,	 con	 las	 especiales	 condiciones	 de	 vida	 que	 la	 gran
señora	impone.

Aunque	les	pueda	parecer	extraño	y	morboso,	llegué	a	estimar	que	los	tres
cirujanos	disfrutaban	con	 la	situación.	Desde	 luego,	desde	un	punto	de	vista
puramente	 profesional,	 al	 poder	 experimentar	 los	 diferentes	 sistemas
curativos	entre	grupos	heterogéneos	y	anotar	de	forma	concienzuda	todas	las
observaciones.	 Porque	 llevaban	 una	 relación	 diaria	 de	 síntomas,	 remedios,
reacciones	y	todo	lo	que	pudiera	ayudar	a	esclarecer	el	mejor	de	los	remedios
para	 el	 futuro.	 Y	 ya	 de	 entrada	 puedo	 destacar	 la	 especial	 inteligencia	 y
sensibilidad	 del	 cirujano	 segundo	 don	 José	 de	 Maya,	 al	 que	 sus	 propios
compañeros	le	estimaban	un	gran	futuro	en	su	carrera.

Para	dar	ejemplo	y	rebajar	los	temores,	visité	la	enfermería,	acompañado
por	 mis	 oficiales	 de	 guerra,	 mayores	 y	 de	 mar	 en	 diversas	 ocasiones.	 El
mismo	remedio	recomendé	al	coronel	Maroto	sobre	sus	hombres.	Y	en	verdad
que	 la	 calificación	 endosada	 a	 la	 enfermedad,	 ese	 adjetivo	 de	 pútrida,
expresaba	 la	 más	 viva	 de	 las	 realidades.	 Porque	 el	 hedor	 extendido	 en	 la
cubierta	de	entrepuentes,	eso	que	el	contramaestre	llamaba	como	los	miasmas
de	la	bicha,	se	hacía	insoportable	para	cualquier	ser	humano.	Se	debe	tener	en
cuenta	que,	a	pesar	de	 las	diarias	 limpiezas,	baldeos	y	sahumerios,	 todas	 las
deposiciones	de	los	enfermos,	por	cualquiera	de	las	vías	corporales	posibles,
tanto	 de	 vientre	 como	 regurgitaciones	 u	 orina,	 elevaban	 en	 su	 conjunto	 un
olor	nauseabundo,	muy	cercano	a	lo	que	entendemos	como	esencia	propia	de
la	muerte.

Por	fortuna,	el	viento	y	la	mar	se	ceñían	a	favor	del	navío	y	sus	hombres.
Porque	el	soplo	no	elevaba	cresta	por	encima	de	frescachón	y	se	mantenía	del
primer	 cuadrante	 en	 beneficio	 de	 la	 derrota	 que	 debíamos	 seguir,	 lo	 que
permitía	 mantener	 el	 escotillón	 abierto	 en	 su	 mitad.	 Aumentados	 los
manguerotes	de	ventilación	al	máximo	y	con	muchos	voluntarios	del	Ejército
apiñados	en	las	brigadas	de	limpieza,	se	alivió	de	forma	notable	la	situación.
No	obstante,	diez	días	después	del	comienzo	de	la	fase	epidémica,	ascendían
a	 196	 los	 afectados	 por	 el	 mal,	 aunque	 algunos	 se	 encontraran	 en	 franca
mejoría	y	cercanos	a	recibir	el	alta.	Y	aunque	entrara	en	egoísmo	puro	y	duro,
eran	pocos	los	marineros	y	grumetes	que	caían	enfermos,	posiblemente	por	su
diario	 ajetreo	 en	 superficie.	No	 se	 trataba	 de	 ambición	 propia,	 bien	 lo	 sabe
Dios,	 sino	 que	 pensaba	 en	 la	 necesidad	 de	 marinar	 el	 buque	 hasta	 nuestro
destino.	 Entre	 otros	 ejemplos,	 mucho	 sufrió	 el	 contramaestre	 al	 comprobar
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que	Canillero,	uno	de	los	mejores	gavieros,	quedaba	emplazado	en	la	cubierta
de	enfermos,	aunque	remontara	el	vuelo	con	rapidez.

También	llegaron	las	muertes	en	el	triste	reguero	y	a	cuentagotas	de	dolor.
Y	si	al	principio	decidimos	llevar	a	cabo	la	ceremonia	de	funeral	marítimo	a
mediodía	y	con	cierta	deferencia,	por	recomendación	de	los	cirujanos	y	con	el
consentimiento	del	capellán	don	Luis	González	Romero,	hombre	sano,	fuerte
y	 con	 panza	 cardenalicia,	 todo	muerto	 era	 lanzado	 a	 las	 aguas	 con	 extrema
rapidez	y	breve	ceremonia,	para	evitar	el	contagio	que	su	podredumbre	podía
ofrecer.	Y	entre	aquellos	cuerpos	rendidos	a	las	aguas,	entro	en	el	cupo	doña
Mercedes	de	Gavilán,	mujer	treintañera	y	guapetona	de	rostro,	pero	muy	floja
de	carnes	y	piel	con	tintes	de	escasa	salud.

Pero	todavía	debía	caer	sobre	mis	hombros	la	más	negra	de	las	nubes,	una
rumazón	de	rosca	capaz	de	esquilmar	mi	alma.	Este	triste	episodio	comenzó
una	mañana	en	la	que	regresaba	a	mi	cámara,	tras	conversar	con	los	cirujanos,
como	siempre	reunidos	en	comité.	Por	fin	habían	decidido	prescribir	a	todos
los	enfermos	el	 sistema	expuesto	por	el	doctor	Masevall	en	su	obra,	porque
sin	duda	alguna	mejoraban	con	mayor	rapidez	y,	más	importante,	con	menos
riesgo	para	sus	vidas.	Tomé	asiento	para	recibir	el	almuerzo,	que	la	vista	de	la
podredumbre	 aviva	 el	 apetito	 por	 alto.	 Cuando	Okumé	me	 servía	 un	 caldo
espeso	 de	 gorullo,	 comprobé	 su	 rostro	 perlado	 de	 gruesas	 gotas	 de	 sudor.
Como	 nos	 movíamos	 con	 elevado	 calor,	 no	 me	 llamó	 la	 atención	 en	 un
principio,	aunque	el	duende	comenzara	a	ronronear	en	suave.

—Mucho	 sudas,	 africano.	 Nunca	 te	 ha	 afectado	 en	 tal	 medida	 las	 altas
temperaturas.

En	 lugar	de	 contestarme	con	 su	habitual	 confianza,	 esquivó	 la	 respuesta
con	 la	 excusa	 de	 su	 necesidad	 de	 acudir	 a	 la	 cocina	 para	 incorporar	 el
siguiente	plato.	Quedé	pensativo,	al	tiempo	que	recordaba	sus	ojos	demasiado
saltones,	parecidos	al	que	se	ofrece	bajo	estado	febril,	aunque	bien	es	cierto
que	 los	 africanos	parecen	 sacar	 los	ojos	de	 sus	órbitas,	 condicionante	de	 su
propia	raza.	Y	cuando	regresó	de	nuevo	a	la	cámara,	me	aumentaron	las	dudas
al	punto	de	entrarle	por	derecho.

—¿Te	encuentras	bien,	Okumé?
—¿Por	qué	lo	pregunta,	señor?	—contestó	de	forma	evasiva.
—Vamos,	 amigo	 mío,	 no	 me	 vengas	 con	 rodeos	 absurdos.	 Sudas	 en

exceso	y	presentas	aspecto	febril.
—Se	trata	de	un	simple	enfriamiento,	señor.	Y	ya	lo	voy	tratando	con	mis

propias	hierbas.
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—¿Te	duele	la	cabeza?	¿Sientes	como	un	peso	anormal	en	el	estómago?
¿Sufres	 sed,	 escalofríos	 y	 sofocos?	 —preguntaba	 con	 rapidez	 y	 cierto
nerviosismo,	que	galopaba	en	aumento.

—¿Acaso	estima	el	señor	que	padezco	esa	enfermedad	epidémica?
—No	has	contestado	a	mis	preguntas.
—Esos	 síntomas	 que	 menciona	 son	 los	 habituales	 en	 los	 procesos	 de

enfriamiento,	señor.
—Cojones,	 Okumé,	 deja	 de	 buscarme	 las	 vueltas	 en	 doble.	 Sabes	 que

mucho	 te	 aprecio,	 como	 a	 un	 hermano,	 y	 no	 podría	 perderte.	 Por	 tal	 razón
quiero	que	te	cures	si	llegas	a	enfermar.

—Ya	tomo	de	mis	hierbas	medicinales	al	punto,	señor.	Puede	estar	seguro
de	que	son	un	remedio	superior	a	esas	mixturas	asquerosas	que	preparan	los
galenos.	Curaré	en	pocos	días.

—He	creído	siempre	en	esas	recetas,	que	te	traspasara	el	sabio	Setum	en
su	momento.	Pero	en	esta	ocasión	no	estoy	de	acuerdo.	Los	tres	cirujanos	son
unos	excelentes	profesionales.	Con	 su	extenuante	 trabajo,	 reducen	de	 forma
drástica	el	número	de	muertes.	Ese	nuevo	tratamiento	es	positivo	sin	posible
duda.

—¿Positivo?	 Pues	 ya	 hemos	 lanzado	 más	 de	 treinta	 cuerpos	 al	 agua,
señor.

—Y	no	quiero	que	te	sumes	a	esa	lista	de	ninguna	forma.	Es	fundamental
que	se	ataque	la	enfermedad	en	sus	inicios.	A	ver,	enséñame	la	lengua.

—¿La	lengua?	¿Por	qué?
—Muéstrame	tu	lengua	o	te	la	saco	con	un	chuzo	de	abordaje,	africano.
Accedió	 por	 fin	 Okumé	 a	 mi	 petición,	 momento	 en	 el	 que	 me	 sentí

desfallecer.	Porque	aparecía	el	apéndice	con	una	costra	blanca	y	espesa,	como
la	mayor	parte	de	los	enfermos	afectados	por	el	mal.	Los	peores	pensamientos
pasaron	por	mi	cabeza	en	torbellino,	al	convencerme	de	que	ese	viejo	amigo,
quien	me	había	salvado	la	vida	en	tantas	ocasiones,	se	encontraba	preñado	de
las	calenturas	pútridas.

—¿Dónde	se	encuentra	Barbate?
—Se	encontrará	en	su	antecámara,	señor.	¿Desea	que	ocupe	mi	puesto?
—No	 digas	más	 tonterías	 y	 avísalo	 inmediatamente	 de	 que	 acuda	 a	mi

presencia.
Cuando	llegó	el	rapaz	con	su	pata	de	palo	y	la	sonrisa	eterna	en	la	boca,	le

ordené	sin	esperar	un	minuto.
—Barbate,	corre	a	la	enfermería	y	dile	al	primer	cirujano,	don	Leonardo,

que	acuda	a	mi	cámara	con	extrema	urgencia,	sin	perder	un	segundo.
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—Voy	a	la	carrera,	señor.
—No	 pienso	 ponerme	 en	 manos	 de…	—comenzó	 a	 decir	 Okumé	 con

decisión.
—No	 seas	 borrico	 o	 te	 arrojaré	 a	 los	 tiburones.	 Este	 tema	 no	 es	 para

tomarlo	a	broma	porque	te	juegas	la	vida,	querido	amigo.	En	cuanto	aparezca
el	cirujano,	 te	examinará	de	forma	concienzuda	y	harás	exactamente	todo	lo
que	 te	diga	—ahora	era	yo	quien	elevaba	 la	voz	en	 tono	autoritario—.	Y	 te
juro	 por	 mis	 antepasados	 que	 seguirás	 sus	 instrucciones	 al	 dedillo,	 aunque
tenga	que	amarrarte	con	una	maroma	al	cuello.

No	se	demoró	don	Leonardo	en	aparecer	en	la	cámara.	Tras	exponerle	mis
dudas,	comenzaba	a	explorar	el	cuerpo	de	Okumé,	al	tiempo	que	le	efectuaba
un	buen	número	de	preguntas	sobre	el	estado	de	su	cuerpo.	El	africano	había
cambiado	 por	 completo,	 hasta	 convertirse	 en	 una	 persona	 sumisa,	 una
condición	 nada	 habitual	 en	 él,	 con	 su	 desprecio	 habitual	 hacia	 los	 galenos.
Pero	debía	de	ser	la	propia	enfermedad	la	que	lo	forzaba	a	tal	postura.	Por	su
parte,	don	Leonardo	se	giró	hacia	mí,	una	vez	finalizado	su	trabajo.

—Sin	posible	duda,	 señor,	 presenta	 todos	 los	 síntomas	de	 las	 calenturas
pútridas.	 Por	 fortuna	 se	 trata	 de	 un	 hombre	 fuerte,	 aunque	 debía	 haber
acudido	a	la	enfermería	unos	días	atrás.	Debe	ser	tratado	de	forma	inmediata
y	recluido	en	la…

—No	quiero	que	se	le	instale	con	el	resto	de	los	enfermos.	Si	es	necesario,
le	ofrezco	mi	jergón.	Ya	sabe	que	para	mí	este	hombre	es	mucho	más	que	un
amigo	porque	lo	considero	como	un	hermano	de	sangre.	Por	Dios	bendito	y	la
santa	 Patrona,	 don	 Leonardo,	 debe	 curarlo.	 No	 puedo	 perderlo	 de	 ninguna
forma.

—Esperemos	y	confiemos	en	que	sea	así,	señor.	Haremos	todo	lo	que	se
encuentre	en	nuestras	manos	y	me	ocuparé	personalmente	de	él.	Pero	debe	ser
instalado	 con	 los	 demás	 en	 la	 cubierta	 de	 entrepuentes,	 donde	 le	 buscaré	 el
sitio	más	oreado	y	limpio.	Sería	muy	peligroso	para	vos	que	se	mantuviera	en
tan	estrecho	contacto,	si	no	le	ha	transmitido	ya	el	mal.

—El	 cirujano	 tiene	 razón,	 señor	 —dijo	 Okumé	 en	 voz	 baja,	 como	 si
elevara	una	petición—.	Deje	que	marche	con	él	y	me	cuiden	con	el	resto	de
los	enfermos.	No	había	pensado	en	la	peligrosa	posibilidad	de	contagiarlo.	Y
ahora	 me	 duele	 mucho	 no	 haber	 acudido	 antes	 a	 la	 enfermería.	 No	 me
perdonaría	que	por	mi	culpa…

—Deja	 los	 perdones	 en	 la	 popa.	 Sanarás	 y	 seguirás	 a	 mi	 lado	 durante
muchos	años.	Toma	todo	lo	que	te	recete	don	Leonardo	sin	evitar	gota	alguna
y	ya	verás	cómo	respondes	a	esas	mixturas	en	pocos	días.
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Marchó	 Okumé	 con	 el	 cirujano.	 Nunca	 olvidaré	 el	 triste	 e	 inolvidable
cuadro	 al	 observarlo	 con	 la	 cabeza	 baja,	 como	 si	 hubiera	 envejecido	 de
repente	un	buen	número	de	años.	Y	cuando	se	cerró	 la	puerta	de	 la	cámara,
me	sentí	invadido	por	una	profunda	tristeza,	como	si	hubiera	perdido	el	alma
a	tirones	de	espuela.	Quienes	me	habían	prendido	con	la	suerte	de	mi	buena
estrella	 debían	 de	 encontrarse	 en	 otros	 menesteres.	 Porque	 en	 las	 últimas
semanas,	tras	el	desastroso	encuentro	con	Cristina	y	ahora	el	problema	de	mi
inseparable	 africano,	veía	muy	difícil	 poder	 remontar	 el	 vuelo,	 si	 es	que	 tal
situación	era	posible.	Escuché	las	palabras	de	Barbate	a	mi	lado,	pronunciadas
en	sordina	y	gran	esfuerzo.

—No	debe	preocuparse	el	 señor	en	exceso.	Okumé	y	 los	de	su	 raza	son
hombres	 muy	 fuertes	 y	 resistentes	 a	 casi	 todos	 los	 males	 conocidos.	 Si
muchos	con	aspecto	de	alfeñiques	y	escasa	salud	han	superado	por	largo	esas
malditas	calenturas,	más	 fácil	 le	 será	a	él,	con	ese	cuerpo	 tan	parecido	a	un
toro	de	lidia.	Y	tampoco	se	inquiete	por	su	servicio	personal,	que	mucho	he
aprendido	de	Okumé	y	lo	cuidaré	con	todo	esmero.	Como	puede	comprobar,
ya	me	acostumbré	al	uso	de	la	pata	de	palo	sin	necesidad	de	muleta,	y	corro	a
más	velocidad	que	algunos	grumetes	por	la	cubierta.

Observé	 el	 rostro	 compungido	 del	 fiel	 rapaz,	 cercano	 al	 llanto.	 Porque
Okumé	era	para	él	como	un	dios	y	un	padre	al	mismo	tiempo,	su	única	familia
y	referencia	en	la	vida,	que	así	lo	consideraba.	Y	como	también	yo	notaba	un
nudo	de	fuerza	en	la	garganta,	tan	sólo	pude	pasarle	la	mano	por	el	hombro	y
apretarlo	con	afecto.	Le	pedí	que	retirara	la	mesa,	que	yo	no	podía	tomar	ni	un
pequeño	 sorbo	 de	 agua.	 Porque	 la	 simple	 visión	 de	 Okumé	 tendido	 en	 la
cubierta	 de	 enfermos,	 rodeado	 de	 aquella	 insoportable	 podredumbre	 y	 el
nauseabundo	 olor	 me	 atacaba	 como	 si	 me	 clavaran	 una	 daga	 al	 rojo	 en	 el
pecho.

*	*	*

La	 enfermedad	 de	 Okumé	 se	 alargó	 durante	 doce	 jornadas,	 unos	 días	 que
siempre	 recordaré	 en	 mi	 alma	 como	 la	 peor	 de	 las	 experiencias	 sufridas.
Asistía	 tres	 y	 cuatro	 veces	 al	 día	 a	 visitarlo.	 Y	 aunque	 el	 buen	 africano
intentaba	 sonreír	 en	mi	presencia,	 comprendía	que	 su	vida	 se	 iba	perdiendo
poco	a	poco.	Discutía	con	los	cirujanos,	a	veces	con	la	voz	en	alto	y	sin	medir
rigores,	para	que	encontraran	una	solución.	Y	cuando	ya	la	situación	parecía
del	todo	irreversible,	don	Leonardo	me	habló	con	extrema	sinceridad.
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—Debe	 tener	 en	 cuenta,	 señor,	 que	 todavía	 el	 cuerpo	 humano	 y	 el
desarrollo	de	los	humores	malignos	que	le	atacan	se	nos	escapan	de	las	manos
con	 mucha	 facilidad,	 demasiada	 diría	 yo.	 Es	 cierto	 que	 conocemos	 en
profundidad	la	anatomía	del	cuerpo,	pero	andamos	como	niños	en	cuanto	a	su
interrelación	 por	 venas	 y	 nervios.	 Esta	 mixtura	 recomendada	 por	 el	 doctor
Masevall,	por	ejemplo,	actúa	de	forma	correcta	en	un	elevado	porcentaje	de
afectados.	 Normalmente	 las	 bajas	 deben	 producirse	 en	 enfermos	 mal
constituidos,	 débiles	 de	 constitución	 o	 malnutridos.	 Asimismo,	 en	 aquellos
que,	por	diferentes	procesos,	acaban	llenos	de	obstrucciones	en	las	entrañas,
un	 grupo	 en	 el	 que,	 de	 acuerdo	 a	 los	 estudios	 del	 famoso	 galeno,	 deben
fallecer	 en	 la	 cantidad	 de	 un	 tercio.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 criado	Okumé,	 un
hombre	 de	 extrema	 fortaleza	 y	 robusta	 salud,	 nutrido	 en	 abundancia	 y
corrección,	 parece	 obrar	 a	 la	 contra.	 Tanto	 así	 que	 hemos	 acabado	 por
aplicarle	el	sistema	tradicional	aunque,	por	desgracia,	no	reaccione	tampoco	y
sus	defensas	disminuyan	día	a	día.	Y	precisamente	ahora	que,	según	parece,
hemos	superado	el	 listón	de	la	epidemia,	vamos	a	fracasar	con	quien…,	con
quien	tanto	nos	importa.

—¿Quiere	decir…?
—Sería	absurdo	escapar	a	la	realidad,	señor.	Debe	prepararse	para	lo	peor,

y	 mucho	 siento	 tener	 que	 pronunciar	 estas	 palabras.	 Las	 evacuaciones	 de
Okumé	 son	 biliosas	 al	 límite	 y	 apenas	 prueba	 bocado,	 ni	 con	 fuerza	 de
aparejo.	 Le	 administramos	 los	 remedios	 como	 a	 pajarito	 recién	 nacido.	 En
nuestra	 opinión	 —miró	 a	 sus	 ayudantes—,	 solamente	 un	 milagro	 podría
salvarlo.

—¡Malditas	 sean	 las	 ánimas	 negras	 y	 sus	 putorronas	 crías!	 ¡Satanás	 en
persona	ha	debido	preparar	esta	amenaza!	¡No	es	posible!	¡Okumé	no	puede
morir!

Los	 tres	 cirujanos	 quedaron	 en	 silencio.	Y	 en	 verdad	que	 nada	 quedaba
por	 decir.	 De	 esta	 forma,	 me	 retiré	 cubiertas	 arriba	 para	 deambular	 por	 la
toldilla	 como	 alma	 en	 pena.	Y	 todos	me	 concedían	 la	 necesaria	 soledad,	 al
observar	mi	estado	de	postración.

Me	olvidé	de	los	vientos,	de	la	mar	y	de	sus	corrientes.	Poco	o	nada	me
importaba	 la	 derrota	 a	 seguir.	 Escuchaba	 las	 recomendaciones	 del	 segundo
comandante	 y	 del	 piloto	 en	 ausencia	 de	 espíritu,	 asintiendo	 a	 todo	 como	 si
nada	me	importaran.	Y	cuando	hablé	por	última	vez	con	mi	fiel	amigo,	creí
que	 moriría	 a	 su	 lado.	 Porque	 fue	 una	 experiencia	 terrible	 escuchar	 sus
palabras,	que	llegaban	a	mis	oídos	como	un	lejano	y	suave	silbido,	al	tiempo
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que	observaba	su	cuerpo	enflaquecido	y	arruinado	por	el	mal	hasta	el	último
de	sus	poros.

—No	 debe	 preocuparse	 por	 mí,	 señor.	 Tan	 sólo	 siento	 que,	 a	 partir	 de
ahora,	no	pueda	estar	a	su	lado	y	protegerlo,	como	ha	sucedido	durante	tantos
años.	 Pero	 no	 queda	 solo.	 Barbate	 es	 un	 rapaz	 leal	 sin	 fisuras,	 de	 extrema
bondad	y	plena	dedicación	a	su	servicio.	Además,	sería	capaz	de	entregar	su
vida	por	vos.	Sin	olvidar	que	le	he	enseñado	muy	bien	en	su	oficio.	—Ofreció
una	 desvaída	 sonrisa,	 una	mueca	 que	 entendí	más	 propia	 de	mortaja—.	No
obstante,	 debe	 tomar	 otro	 criado	 para	 que	 lo	 ayude.	 Cuando	 me	 encuentre
entre	 los	 santos,	 rogaré	 para	 que	 se	 solucione	 su	 problema	 con	 la	 niña
Cristina.	Porque	 el	 señor	no	merece	una	vida	 así,	 sino	 encontrar	 otra	mujer
que	lo	haga	vibrar	y	con	ella	comenzar	una	nueva	y	feliz	vida.

—Por	 favor,	 Okumé	—también	 yo	 debía	 realizar	 un	 poderoso	 esfuerzo
para	emitir	mis	palabras—,	no	hables	así.	Ya	verás	como	acabas	por	curarte.
¿Cómo	voy	a	entrar	en	combate	o	superar	un	temporal	de	barbas	blancas	sin
tenerte	a	mi	lado?	Dice	el	cirujano…

—No	 se	 deje	 engañar,	 señor.	 Los	 dos	 somos	 conscientes	 de	 que	 me
encuentro	cerca	de	entrar	en	las	aguas	para	siempre.	Después	de	todo,	soy	un
hombre	de	mar	o	así	me	siento.	Bien	sabe	Dios	y	Nuestra	Señora	del	Rosario,
la	excelsa	Patrona,	que	me	gustaría	descansar	en	 la	ermita	de	Santa	Rosalía
junto	a	Setum	y	todos	aquellos	a	los	que	consideré	como	míos,	sin	merecerlo.
Tan	 sólo	 le	 pido	 que	 junto	 a	 la	 tumba	 de	 Setum	 coloque	 una	 pequeña	 e
insignificante	lápida	en	la	que	pueda	leerse:	«Aunque	su	cuerpo	repose	en	los
fondos	de	la	mar,	el	espíritu	de	Okumé…».

Fueron	sus	últimas	palabras	porque	entró	en	un	nuevo	sueño	del	que,	en
esta	 ocasión,	 no	 volvió	 a	 despertar.	 Poco	 después,	 recogido	 en	mi	 cámara,
lloré	 cual	 niño	 desvalido.	 Mis	 lágrimas	 cayeron	 a	 chorro	 de	 manguerote
espeso	como	jamás	me	había	sucedido.	Y	necesité	de	fuerzas	superiores	para
poder	 presidir	 la	 ceremonia	 de	 su	 lanzamiento	 a	 la	 mar,	 pronunciar	 unas
sentidas	palabras	y	comprobar	cómo	su	cuerpo	enlonado	se	sumergía	hacia	las
profundidades.	Una	experiencia	 terrible	porque	en	mi	cerebro	podía	ver	con
exactitud	que	el	bulto	 lastrado	descendía	poco	a	poco.	Y	creí	entrever	en	su
rostro	negro	una	triste	sonrisa,	esa	que	exhibía	en	sus	habituales	despedidas.

Era	 consciente	 de	 que	 ya	mi	 vida	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 la	Armada
nunca	sería	igual	sin	la	presencia	de	Okumé	a	mi	lado.	Y	no	me	refiero	a	sus
cuidados	o	condimentos	 tan	especiales,	 sino	a	esa	 segunda	voz	que	siempre
había	necesitado.	De	tal	forma	me	agarré	a	sus	últimos	consejos	que	dejé	de
pensar	en	Cristina,	su	recado	y	todo	lo	que	pudiera	envolver	en	su	conjunto.
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Creo	 que	 la	 muerte	 de	 Okumé	 me	 hizo	 madurar	 o	 envejecer	 en	 escasos
segundos,	como	si	debiera	afrontar	un	nuevo	peligro	sin	el	necesario	apoyo.

También	Barbate	lloró	a	manga	ancha.	Pero	también	aquel	joven	gaviero,
que	perdiera	una	pierna	en	el	combate	contra	las	fragatas	francesas,	se	hizo	un
hombre	 de	 repente	 o	 así	 creí	 entenderlo.	 Pasó	 a	 ser	 mi	 único	 criado,
compromiso	 que	 tomó	 sobre	 sus	 hombros	 con	 inigualable	 profesionalidad.
Creo	que,	al	igual	que	yo,	intentaba	olvidar	la	presencia	de	Okumé,	un	intento
imposible	porque	en	nuestras	conversaciones	hacíamos	referencia	a	él	en	mil
ocasiones.

Para	 colmar	 la	 taza	 de	 la	 desgracia,	 porque	 así	 lo	 sentí,	 Okumé	 fue	 el
último	hombre	a	bordo	en	perder	la	vida.	Un	triste	remate	a	la	plaga	sufrida,
una	de	esas	condiciones	inexplicables	de	nuestra	existencia.	Pero	el	conjunto
de	la	epidemia	dejaba	muescas	de	sangre	a	bordo	en	macabra	abundancia.	En
total	habían	sufrido	 la	enfermedad	416	hombres	y	una	mujer.	Y	47	de	ellos
debieron	ser	arrojados	a	la	mar	en	triste	ceremonia.	Por	fortuna	para	el	navío
Asia,	la	mayor	parte	de	las	pérdidas	correspondían	a	soldados	del	Ejército.	En
cuanto	a	marineros	y	grumetes,	8	bajas	solamente.	También	era	de	anotar	la
pérdida	 de	 un	maestro	 velero	 aprendiz,	 un	 cabo	 de	 cañón	 y	 un	 teniente	 del
regimiento	 de	 Talavera.	 Sangre	 entregada	 a	 la	 gran	 señora	 en	 tributo	 por
surcar	sus	caminos	particulares.	Pero	así	es	la	vida	en	la	mar,	que	se	cobra	sus
réditos	 aunque	 no	 se	 haya	 entrado	 en	 combate,	 si	 es	 que	 no	 se	 puede
denominar	 de	 tal	 forma	 la	 lucha	 contra	 las	 olas	 o	 contra	 los	 cañones
enemigos.	 Los	 47	 cuerpos	 que	 se	 habían	 abocado	 desde	 la	 borda	 hacia	 las
aguas	 emplazarían	 su	 cementerio	 particular	 en	 terrenos	 del	 dios	 Neptuno,
unas	 tumbas	 de	 mar	 que,	 como	 dice	 la	 canción	 marinera,	 no	 necesitarían
flores	para	marcar	su	recuerdo.
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13.	San	Cristóbal	de	La	Habana

Tal	y	como	habíamos	decidido	al	planificar	la	derrota	y	gracias	a	los	vientos,
favorables	 en	 un	 gran	 porcentaje	 salvo	 las	 penosas	 encalmadas,	 que	 se
volvieron	a	repetir	para	martirio	de	los	enfermos	recuperados,	entramos	en	el
glorioso	mar	de	las	Antillas	por	el	paso	de	los	Caicos,	a	pulso	cierto	en	los	22
grados	de	latitud.	Y	añado	el	adjetivo	de	glorioso	porque	todo	guardiamarina
que	inicia	sus	embarques	en	unidades	de	la	Real	Armada	sueña	con	ese	mar
de	aguas	azules	y	 transparentes,	 sus	 islas	y	el	aroma	que,	 según	algunos,	 se
percibe	en	sus	costas	y	arenosas	playas.	Sin	embargo,	cuando	aparece	alguno
de	 sus	 periódicos	 huracanes,	 que	 levantan	 los	 navíos	 al	 pulso,	 el	 agua	 se
oscurece	a	plomo	y	se	añora	la	bahía	gaditana	con	toda	el	alma.

Aunque	en	los	derroteros	se	marcaban	algunos	de	los	puntos	en	el	paso	de
los	Caicos	 como	peligrosos	para	 la	navegación,	 debido	a	 su	 escasa	 sonda	y
cayos	dispersos,	la	confianza	del	piloto,	con	notas	propias	sobre	la	zona,	me
animó	 a	 alejar	 las	 dudas.	 Además,	 consideraba	 bueno	 para	 aumentar	 los
conocimientos	 generales	 de	 mis	 oficiales	 la	 navegación	 por	 costas	 poco
habituales,	 incluso	 aquellas	 sinuosas	 y	 con	 angosturas	 de	 palmo,	 que
necesitan	 cierta	 precisión	 y	 ocho	 ojos	 atentos	 a	 las	 bandas,	 condición	 que
aumenta	su	formación.

Se	 trataba	 de	 mi	 segunda	 experiencia	 personal	 por	 aquellas	 aguas.	 No
obstante,	 en	 la	 ocasión	 anterior	 al	 mando	 del	 bergantín	 Penèlope,	 debí
atravesar	ese	mar	tan	español	a	pecho	descubierto	por	los	16	grados	de	latitud,
obligado	por	el	maldito	huracán	que	nos	desplumó	de	masteleros	y	casi	nos
arranca	 el	 alma.	 Por	 tal	 razón	 debimos	 tomar	 la	 isla	 de	Cuba	 desde	 el	 sur,
entre	la	isla	de	Jamaica	y	La	Española.

Y	 si	 entonces	 hicimos	 la	 necesaria	 aguada	 en	 el	 puerto	 sureño	 de
Santiago,	 antigua	 capital	 cubana,	 ahora	 nos	 sería	 necesario	 barajar	 la	 costa
septentrional	 de	 la	 isla	 para	 alcanzar	 la	 ciudad	 que	 todos	 apelaban	 como
nuestra	perla	antillana.
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Cuando	 nos	 aprestábamos	 a	 tomar	 el	 famoso	 paso,	 convoqué	 a	 mis
oficiales	de	guerra	en	el	alcázar	para	que	aprendieran,	como	era	su	obligación,
los	 puntos	 más	 conocidos	 de	 aquellas	 aguas.	 Al	 mismo	 tiempo	 comencé	 a
lanzar	alguna	pregunta	a	los	jóvenes,	que	incitara	el	conocimiento	histórico	de
las	 islas	 principales,	 tan	 unidas	 a	 la	 propia	 de	 España.	 Se	 trataba	 de	 una
costumbre	habitual	en	mi	comportamiento,	 tan	aficionado	a	la	 lectura	de	los
descubrimientos	y	propia	historia	de	las	islas	y	tierras	por	las	que	navegaba.
En	 principio	 me	 dirigí	 al	 guardiamarina	 don	 Juan	 Mendoza,	 un	 jovencito
barbilampiño	y	rubiales,	más	cerca	de	la	teta	materna	que	de	los	combates	con
sangre	 corrida.	 Y	 debo	 aquí	 aclarar	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 caballeros[67]
había	 enfermado	 en	 el	 curso	 de	 la	 epidemia.	 Según	 viejas	 tradiciones,	 tal
condición	de	salud	se	debía	a	esa	antigua	costumbre,	que	se	asigna	a	dichos
oficiales,	de	que,	al	comer	ratas	a	bordo,	quedaban	inmunizados	de	todo	mal.
Debo	 aquí	 recordar	 que,	 si	 era	 cierto	 dicho	 hábito	 en	 los	 caballeros
guardiamarinas	embarcados	en	los	navíos	muchos	años	atrás,	en	la	actualidad
no	necesitaban	de	ese	sustento	supletorio	en	su	dieta.

—Caballero	Mendoza,	¿cómo	es	conocido	el	mar	en	que	vamos	a	entrar,
una	vez	atravesado	el	paso	de	Caicos	que	acometeremos	en	pocas	horas?

El	joven	me	miró	con	asombro,	como	si	se	encontrara	ante	el	capitán	de
su	 compañía	 en	 pleno	 examen	 de	 compromiso.	 Dudaba	 en	 responder	 a	 mi
pregunta,	 temeroso	 de	 entrar	 en	 falta.	 Consideré	 que	 debía	 animarlo	 para
distender	el	ambiente.

—No	se	preocupe,	caballero,	que	no	le	exijo	obligación	de	mantenerse	al
corriente	 de	 tales	 conocimientos.	Deben	 tomar	 esta	 conversación	 como	 una
enseñanza	 divertida,	 como	 de	 hecho	 debe	 ser	 para	 todo	 hombre	 de	 mar
observar	accidentes	geográficos	por	primera	vez	y	conocer	su	historia	propia.

—Pues,	la	verdad,	señor	comandante,	estimo	que	deberemos	entrar	en	el
mar	Caribe.	Eso	 supongo,	 al	menos	—largaba	 sus	palabras	 en	 lenta	 agonía,
mientras	corría	el	sudor	por	su	rostro.

—Muy	 bien,	 caballero,	 también	 es	 conocido	 con	 dicha	 denominación,
aunque	su	apelación	principal	sea	la	de	mar	de	las	Antillas.	Y	también	reciben
ese	 nombre	 el	 conjunto	 de	 islas	 que	 forman	 un	 arco	 desde	 la	 península	 del
Yucatán,	 cuyas	 costas	 deberemos	 transitar	 en	 un	 próximo	 futuro,	 hasta	 la
desembocadura	del	río	Orinoco.	Dichas	islas	separan	este	mar	Caribe	del	mar
del	Norte.	El	conjunto	de	islas	se	encuadran	en	dos	conjuntos	principales,	las
Grandes	Antillas	y	 las	Pequeñas	Antillas	o	 islas	de	Barlovento.	¿Cuáles	son
las	Grandes	Antillas,	caballero	Morales?
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El	 segundo	 de	 los	 guardiamarinas,	 más	 hecho	 y	 cercano	 a	 recibir	 la
charretera[68],	quiso	demostrar	su	sabiduría	con	cierto	orgullo.

—Las	islas	de	Cuba,	Puerto	Rico	y	La	Española,	señor	comandante.
—Bien,	pero	le	falta	una	muy	importante	que	no	debe	olvidar,	la	Jamaica.

Se	 trata	de	una	 isla	 preciosa,	 que	perdimos	 a	manos	 inglesas	por	 el	 nefasto
Tratado	de	Madrid	de	1670.	Y	era	propiedad	de	la	casa	de	Veragua[69],	donde
ejercía	mayorazgo.	 Las	 pequeñas	 Antillas,	 también	 llamadas	 como	 islas	 de
Barlovento,	 comprenden	 desde	 las	 islas	Vírgenes,	 justo	 a	 levante	 de	 Puerto
Rico,	hasta	la	isla	Trinidad,	bien	pegada	a	Tierra	Firme,	una	maravillosa	isla
que	 nos	 fue	 arrebatada	 hace	 escasos	 años,	 en	 1802,	 a	 causa	 del	 nefasto
cambalache	 a	 que	 nos	 sometió	 el	 maldito	 corso	 Bonaparte	 en	 la	 Paz	 de
Amiens.	Solamente	resta	nombrar	a	las	islas	de	Sotavento,	que	se	abren	desde
la	Trinidad	citada	hasta	la	de	Oruba	y	todas	las	situadas	a	lo	largo	de	la	costa
de	 Tierra	 Firme.	 En	 su	 conjunto,	 las	 Antillas,	 con	 las	 islas	 Bahamas	 o
Lucayas	 que	 dejaremos	 por	 el	 norte,	 se	 denominan	 islas	Occidentales.	 Pero
apuesto	la	mejor	de	mis	pañoletas	a	que	ninguno	de	todos	ustedes	conoce	la
razón	por	la	que	se	da	el	nombre	de	Antillas	a	este	conjunto	de	islas.

Se	 hizo	 el	 mayor	 silencio.	 Incluso	 el	 segundo	 comandante	 dirigía	 la
mirada	en	otra	dirección,	como	si	no	entrara	en	el	cupo	nombrado.

—La	razón	hay	que	buscarla	en	el	mágico	conjunto	islario	que	aparece	en
la	Edad	Media,	en	el	que	se	nombraban	islas	como	Satanaxio,	Brazil,	Royllo,
San	 Brandán,	 Tammar,	 Mayda,	 Stocafixa	 y	 tantas	 otras	 que	 solamente
existían	 en	 las	 perdidas	 cabezas	 de	 los	 antiguos	 navegantes.	 De	 ellas,	 San
Brandán	 era	 bastante	 famosa	 porque,	 según	 aseguraban,	 navegaba
permanentemente	 a	 la	deriva,	 huyendo	de	 los	marinos	que	 a	 ella	 intentaban
acercarse,	hasta	forzarlos	a	la	más	perdida	locura.	Pero	regresando	a	nuestro
tema,	una	de	esas	islas	fabulosas	era	la	de	Antiglia	o	Antillia,	que	desde	1307
venía	 figurando	en	 los	principales	mapas,	muy	dados	 a	 la	 imaginación,	 que
mostraban	el	mundo	desde	Lisboa	hasta	Cipango.	En	el	primer	viaje	de	don
Cristóbal	Colón,	Pedro	Mártir	fue	el	primero	en	denominar	con	el	nombre	de
Antillas	a	las	islas	descubiertas	por	el	gran	almirante,	y	así	quedaron	para	la
eternidad.	Ya	ven	que	es	bueno	conocer	la	historia	y	las	leyendas	de	todo	lo
que	se	ve	con	 los	ojos	o	 lo	que	 imaginaban	nuestros	antiguos	predecesores,
que	navegaban	por	la	mar	sin	derrotero	alguno	y	jugándose	el	pellejo	en	cada
restinga.

Dejé	pasar	un	par	de	minutos	antes	de	continuar	con	 lo	que	consideraba
como	 lecciones	 de	 Geografía	 e	 Historia,	 unas	 sesiones	 con	 las	 que	 mucho
disfrutaba	 en	 mis	 mandos	 de	 mar.	 Y	 durante	 unos	 segundos,	 me	 sentí
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invadido	 por	 la	 tristeza,	 al	 recordar	 al	 pobre	 Okumé,	 que	 tanto	 gustaba	 de
escucharlas.

—En	 pocos	 minutos	 atravesaremos	 el	 paso	 de	 los	 Caicos,	 así	 llamado
porque	se	abre	entre	las	islas	Caicos,	pertenecientes	al	grupo	de	las	Bahamas
y	 las	 cierran	 por	 su	 extremo	 oriental,	 y	 la	 isla	 Mariguana.	 El	 nombre	 de
Caicos	 proviene,	 como	 es	 lógico	 pensar,	 por	 el	 significado	 de	 esa	 palabra,
caico,	 que	 indica	 bajos	 que	 velan	 en	 la	 bajamar	 o	 asoman	 escasa	monta	 de
continuo.	Por	 fortuna	no	es	el	 caso	de	esta	 isla,	que	ya	pueden	apreciar	por
nuestra	amura	de	babor.	Y	aunque	en	algún	derrotero	se	anuncian	los	Caicos
como	un	 conjunto	 de	 islas	 que	 forman	un	bando	 sumamente	 peligroso,	 con
numerosos	 cayos	 e	 islotes,	 ya	 se	 tienen	 suficientes	 conocimientos
hidrográficos	 para	 atravesarlos	 en	 franquía	 sin	mayores	 problemas,	 siempre
que	 la	 mar	 no	 arbole.	 Apenas	 se	 encuentran	 habitados	 por	 un	 puñado	 de
pescadores	y	algunos	bucaneros	que,	en	sus	ensenadas,	buscan	cobijo.

—Podían	 intentar	 atacarnos	y	 así	 conseguiríamos	alguna	presa	—dijo	 el
alférez	de	fragata	Garnica,	un	mocetón	pelirrojo	que	parecía	deseoso	de	entrar
en	acción	de	guerra.

—Poco	me	importaría,	aunque	no	creo	que	se	atrevan	contra	un	navío	de
dos	puentes	—contesté	sonriendo—.	Bien	es	cierto	que	si	supieran	la	realidad
de	nuestro	escaso	armamento,	alguna	fragata	pirata	podría	intentarlo.

—No	 podría	 con	 nosotros,	 señor	 -apuntó	 el	 más	 joven	 de	 los
guardiamarinas.

—Bien,	 remataremos	 la	 enseñanza.	Cuando	 salgamos	del	 paso	Caicos	y
libremos	a	estribor	el	arrecife	Hogsty,	nos	encontraremos	a	pocas	millas	de	la
costa	 norte	 cubana,	 casi	 en	 su	 extremo	 oriental.	 Y	 creo	 que	 por	 hoy	 es
suficiente	lección.	Más	adelante,	cuando	apreciemos	a	la	vista	el	maravilloso
puerto	 de	 La	 Habana,	 continuaremos	 estas	 amenas	 charlas	 de	 instrucción
histórica	y	geográfica.	Porque	ahora	debemos	mantener	los	ojos	bien	abiertos
para	atravesar	el	paso	sin	problemas.

Atravesamos	los	Caicos	por	el	paso	mencionado	a	los	oficiales.	Y	a	pesar
de	mi	confianza,	debimos	alistar	dos	anclas	para	su	fondeo	cuando	el	viento,
mantenido	del	nordeste,	cuajó	en	rápido	role	al	sudeste,	bien	sea	por	rebufos
entre	islas	o	por	la	pecadora	mano	del	dios	Eolo.	La	verdad	es	que	sufrimos
para	 rematar	 el	paso,	 con	el	navío	Asia	 ciñendo	al	 tocho	y	 las	brazas[70]	 en
danza	de	fuego.	Pero	una	vez	libres	del	arrecife	Hogsty	y	como	el	viento	en
su	putañeo	de	luces	regresara	al	nordeste,	nos	dejamos	caer	hasta	avistar	en	la
isla	de	Cuba	el	cabo	Lucrecia,	y	comenzar	a	costanearla	por	libre.	Aunque	el
piloto	recomendaba	barajar	por	corto	y	avistar	hermosas	visiones	de	la	costa
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cubana,	concedí	un	margen	superior	de	distancia.	No	es	que	fiara	poco	de	los
derroteros	 y	 cualidades	 del	 piloto,	 pero	 las	 aguas	 azules	 a	 la	 mano	 y	 en
revuelto	 poco	 suelen	 agradar	 al	 comandante	 de	 todo	 buque,	 si	 no	 es	 por
necesidad.

Los	 vientos	 nos	 favorecieron	 en	 la	 ocasión	muy	por	 alto.	 Porque	 de	 las
quinientas	millas	que,	a	ojo	 largo	de	mar,	nos	 restaban	por	navegar	hasta	el
puerto	de	La	Habana,	cuando	comenzábamos	a	embocar	el	canal	Viejo	de	las
Bahamas,	se	recostó	el	soplo	hacia	el	levante,	mantenido	en	fresco	de	fuerza,
lo	que	hizo	la	navegación	más	placentera.	Y	en	verdad	que,	en	conjunto,	poco
nos	 podíamos	 quejar	 del	 viento	 y	 la	 mar.	 Porque	 no	 habíamos	 sufrido
ventarrón	 alguno	 ni	 mares	 alzadas	 desde	 la	 salida	 de	 Cádiz,	 una	 travesía
completa	del	mar	del	Norte	más	propia	de	donas	y	con	faldas	sueltas.

Continuamos	 la	 navegación	 al	 placer	 de	 señoras,	 barajando	 sin
contratiempos	 dignos	 de	 mención	 toda	 la	 costa	 septentrional	 de	 la	 isla	 de
Cuba,	 la	 más	 grande	 y	 hermosa	 de	 ese	 mar	 antillano	 en	 el	 que	 se	 basó	 la
conquista	y	colonización	del	nuevo	mundo	por	parte	de	España.	A	pesar	de	su
importancia	 económica	 y	 militar,	 se	 trataba	 de	 voz	 corrida	 que	 nuestros
diferentes	gobiernos	nunca	 le	habían	otorgado	 la	merecida	 importancia.	Por
desgracia,	incluso	en	momentos	como	los	actuales	de	conflicto	serio	en	tantos
virreinatos	americanos,	persistía	esa	penosa	costumbre	de	enviar	allende	 los
mares	 lo	peor	de	cada	casa,	 incluido	el	personal	para	 la	administración,	que
debía	representar	con	honradez	y	dignidad	a	Su	Majestad	Católica.	Pero	ese
fue	 el	 camino	 escogido	 por	 la	 Metrópoli	 para	 el	 triste	 devenir	 de	 sus
provincias	 americanas,	 donde	 la	 presencia	 de	 la	 Real	 Armada	 se	 mantuvo
escasa	en	una	proporción	escandalosa.	En	 su	conjunto,	unos	pocos	oficiales
de	guerra	y	pilotos	que	dieron	de	sí	todo	lo	que	de	ellos	era	posible	esperar	y
mucho	más.

Desde	 un	 punto	 de	 vista	 estratégico,	 como	 decían	 algunos	 sabios
generales	de	la	Armada	y	del	Ejército,	Cuba	representaba	el	centro	neurálgico
de	las	Indias,	abierta	al	golfo	de	México	entre	los	espolones	de	las	penínsulas
de	la	Florida	y	el	Yucatán,	así	como	a	las	Bahamas	y	el	resto	de	las	grandes
Antillas.	Y	en	cuanto	a	la	Armada	en	particular,	en	La	Habana	se	encontraba
uno	de	los	cuatro	grandes	arsenales	nacionales,	donde	se	fabricaban	a	mejor
precio	y	con	olorosas	maderas	las	unidades	de	mayor	porte.	Y	se	trataba	de	un
punto	importante	el	tipo	de	maderas	que	utilizar,	por	su	especial	resistencia	a
los	moluscos	marítimos	 que	 las	 horadan	 hasta	 arruinarlas.	 Precisamente	 de
sus	gradas	había	salido,	entre	otros,	el	navío	Santísima	Trinidad,	coloso	de	los
mares	perdido	con	sus	140	cañones	de	porte	en	el	combate	de	Trafalgar.
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Navegando	 por	 el	 llamado	 Canal	 Viejo	 de	 Bahama	 y	 continuando	 con
rumbos	 cercanos	 al	 poniente,	 recorrimos	 las	 quinientas	 millas	 de	 la	 costa
norte,	 salpicadas	 en	 toda	 su	 extensión	 con	 una	 gran	 profusión	 de	 islotes	 y
cayos[71]	 que	 aconsejaban	mantener	prudente	distancia.	Cansados	 los	dioses
de	ofrecernos	sufrimientos	como	los	vividos	durante	la	epidemia,	disfrutamos
unos	días	de	 sesteo	marinero	y	placer,	 con	un	viento	 encastrado	por	 fin	del
levante,	 que	 se	 aplicaba	 más	 al	 sudeste	 conforme	 cortábamos	 meridianos
hacia	 el	 poniente.	 En	 cuanto	 a	 la	 fuerza,	 aunque	 se	 alzara	 a	 frescachón	 en
algunos	 momentos,	 bajó	 enteros	 con	 la	 corrida,	 incluso	 ofreciendo	 alguna
encalmada	de	escasas	horas.

Aunque	las	penas,	no	pocas	en	la	ocasión,	son	difíciles	de	olvidar,	regresé
a	mi	costumbre	pedagógica	cuando	en	 la	 tarde	del	16	de	diciembre,	con	 las
luces	 cayendo	 a	 plomo,	 charlaba	 con	 mis	 oficiales,	 mientras	 facheábamos
para	reconocer	la	entrada	al	puerto	de	La	Habana	el	día	siguiente.

—Mañana	 entraremos	 en	 uno	 de	 los	 parajes	más	 bellos	 de	 la	 geografía
española,	 según	 comentan	 nuestros	 compañeros	 que	 de	 estas	 tierras	 han
escrito	—lancé	con	orgullo	ante	mis	hombres.

—En	 efecto,	 señor.	 Fue	 la	 primera	 isla	 de	 las	 Grandes	 Antillas	 que
descubrió	 don	 Cristóbal	 Colón	 —apuntó	 el	 alférez	 de	 navío	 Butrón	 que,
según	supimos,	era	muy	amante	de	los	hechos	principales	de	nuestra	historia,
detalle	 desconocido	 por	 mí	 hasta	 entonces—.	 Dicho	 descubrimiento	 tuvo
lugar	el	27	de	octubre	de	1492,	dos	semanas	después	del	descubrimiento	del
nuevo	 mundo.	 La	 observó	 de	 tan	 gran	 tamaño	 que,	 en	 principio,	 la	 creyó
tierra	firme	de	Cipango.	Y	corriendo	por	esta	misma	costa	septentrional	que
hemos	barajado,	llamó	a	los	grupos	de	cayos	como	Jardines	del	Rey.

—Muy	 bien	 dicho,	 Butrón.	 Un	 hermoso	 nombre	 el	 elegido	 por	 el	 gran
almirante,	 si	 señor	—afirmé	en	 sinceros—.	Y,	 según	 tengo	entendido,	 en	el
segundo	 viaje	 exploró	 la	 costa	 meridional.	 ¿Conoce	 algún	 detalle	 de	 La
Habana?

—Sí,	señor.	—El	alférez	de	navío	agradeció	con	el	gesto	de	su	cara	que
otorgara	la	importancia	debida	a	sus	conocimientos—.	Se	cree	que	la	ciudad
fue	fundada	por	Diego	Velázquez	en	1515,	conquistador	y	primer	gobernador
de	Cuba.	La	bautizó	 con	 el	 nombre	oficial	 de	San	Cristóbal	 de	La	Habana,
porque	los	nativos	llamaban	como	Abana	a	esta	zona	de	la	isla.	Fue	saqueada
por	piratas	y	bucaneros	en	diversas	ocasiones,	hasta	que,	por	fin,	en	1552	se
trasladó	 a	 esta	 ciudad	 la	 sede	del	 gobierno	 colonial,	 que,	 hasta	 entonces,	 se
encontraba	en	la	ciudad	sureña	de	Santiago.	Pero	como	seguía	siendo	pasto	de
saqueos	 sin	 freno,	 el	 gobierno	 se	 decidió	 a	 fortificarla	 de	 forma	 adecuada,
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comenzando	 por	 el	 castillo	 de	 la	 Fuerza,	 el	más	 antiguo,	 a	media	 canal	 de
entrada,	siguiendo	con	los	del	Morro,	antes	llamado	de	los	Tres	Reyes,	y	el	de
San	Salvador	de	 la	Punta,	que	mañana	por	 la	mañana	podremos	observar	al
embocar	el	canal	de	acceso	a	la	bahía.	También	colaboran	en	su	defensa	los
castillos	del	Príncipe,	que	coronan	una	colina	al	oeste	de	la	ciudad,	el	fuerte
de	San	Diego	y	el	castillo	de	Atarés.	Pero	fueron	los	ingleses	los	que	en	siglos
posteriores	intentaron	poseerla	de	firme.	Y	ya	saben	que	en	1762	capturaron
la	 ciudad	 con	 escaso	 esfuerzo	 y	menor	 resistencia,	 para	 permanecer	 en	 ella
durante	un	año.	Una	de	las	páginas	poco	honrosas	de	nuestra	historia	que,	no
obstante,	debemos	recordar	para	no	caer	en	similares	yerros.

—Una	observación	a	la	que	me	uno	sin	dudarlo.	Esa	es	una	de	las	razones
por	la	que	ofrezco	tanta	importancia	al	conocimiento	de	nuestra	historia.

—Siempre	entendí	como	muy	difícil	de	creer	que	fuera	capturada	por	los
britanos	con	todas	esas	defensas	a	disposición	—afirmó	el	teniente	de	fragata
Monte	mayor	en	voz	baja.

—Desde	 luego	 que	 es	 difícil	 de	 creer	 —continuó	 Butrón	 con	 cierta
autoridad—.	Porque	respecto	a	la	defensa	contra	las	fuerzas	que	puedan	entrar
desde	 la	mar,	 a	 los	 castillos	 del	Morro	 y	 de	 la	 Punta,	 en	 ambas	 bandas	 al
comenzar	la	canal	de	entrada,	hay	que	sumar,	como	les	decía,	los	de	la	Fuerza
y	de	la	Cabaña,	a	medio	camino	de	la	barra	y	en	su	parte	más	angosta.	Pero	es
bien	sabido	que	no	enviamos	suficiente	guarnición	a	las	plazas	americanas	y
los	mandos	fueron	escasos.

Nos	mantuvimos	fondeados	toda	la	noche	entre	la	ensenada	de	Chivos	y
la	punta	del	Morro.	Autorizamos	paseo	nocturno	a	la	dotación	tras	la	segunda
comida,	en	la	que	doblamos	la	ración	de	vino,	que	bien	lo	merecían	todos	tras
los	padecimientos	sufridos.	Pero	nada	más	comenzar	 la	amanecida,	 levamos
las	anclas	para	dejarnos	acariciar	por	un	escaso	y	tontón	viento	del	nordeste
en	dirección	al	próximo	y	necesario	destino.	Por	fin,	cuando	ya	el	sol	cobraba
suficiente	 altura	 en	 la	 mañana	 del	 día	 17	 y	 con	 excelente	 visibilidad,	 nos
acercamos	en	pequeños	bordos	hasta	quedar	a	la	vista	del	rompeolas,	 tras	el
que	la	ciudad	aparece	como	una	estampa	mágica	emergida	en	suspenso	sobre
la	 mar.	 Divisamos	 con	 facilidad	 los	 castillos	 del	 Morro	 y	 de	 la	 Punta,
momento	 en	 el	 que	 el	 caprichoso	 dios	 Eolo	 decidía	 un	 alargado	 descanso.
Porque	el	viento	caía	a	cero	y	nos	dejaba	sin	posibilidad	de	avantear	una	sola
yarda.	 Me	 vi	 obligado	 a	 echar	 las	 embarcaciones	 al	 agua,	 para	 que	 nos
ofrecieran	el	necesario	remolque,	con	el	que	atacamos	el	canal	de	entrada.	Y
no	 era	 pieza	 de	 gusto	 por	 el	 trabajo	 añadido	 y	 de	 lomos	 duros	 al	 que	 se
obligaba	a	nuestros	hombres.
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Atravesamos	la	angostura	primera,	entre	el	Morro	y	la	Punta,	arrumbando
hacia	la	segunda,	un	millar	de	yardas	eternas	a	ritmo	de	tortugón	y	sin	exigir
esfuerzos	innecesarios	a	los	hombres	alistados	al	remo,	porque	la	calma	era	de
estrago.	A	 la	 altura	del	 castillo	de	 la	Fuerza,	 en	 el	 punto	de	 estrechamiento
más	 pronunciado,	 comenzamos	 a	 avistar	 esa	 mágica	 bahía,	 de	 grandes
proporciones,	donde	podrían	caber	 todas	 las	escuadras	del	mundo	conocido.
Una	vez	dentro,	mientras	admirábamos	la	ciudad	que	se	nos	abría	a	poniente,
descubrí	el	arsenal	 sin	mayor	 inconveniente,	aproando	hacia	él	para	quedar,
poco	después,	fondeado	con	dos	anclas	frente	a	los	diques.	Culminábamos	por
fin	una	 travesía	del	mar	del	Norte	con	mar	excelente	y	vientos	propicios	en
línea	 general,	 pero	 con	 la	muesca	 imborrable	 de	 los	 que	 habían	 perdido	 la
vida	en	ella.	Y	en	aquel	momento	de	nuevo	recordé	el	rostro	de	Okumé,	que
parecía	sonreírme	con	felicidad	desde	los	cielos.	Llegué	al	convencimiento	de
que	mucho	 tiempo	necesitaría	para	que	 se	difuminara	 aquel	 rostro	negro	de
mis	pensamientos.

—¿Se	presentará	esta	misma	mañana	al	capitán	general	y	al	comandante
general	 del	 arsenal,	 señor?	 —preguntó	 el	 segundo,	 interrumpiendo	 mis
pensamientos.

—Desde	 luego.	 Cuanto	 antes	 rindamos	 las	 obligaciones,	 mejor	 para	 el
cuerpo.

—¿Desea	que	le	acompañe	algún	oficial?
—Un	 alférez	 de	 fragata	 para	 soporte	 de	 ayudantía.	 Juan	 Garnica,	 por

ejemplo,	que	exhibe	buena	planta.	Que	se	prepare	con	su	mejor	uniforme.
—Así	se	lo	diré	ahora	mismo.
—Por	cierto,	segundo,	¿quiénes	se	encuentran	al	mando	en	esta	plaza?
—El	 gobernador,	 si	 no	 ha	 variado	 desde	 la	 anterior	 comisión,	 es	 el

teniente	general	de	la	Armada	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca.	Al	mismo	tiempo
desempeña	 los	 cargos	 de	 capitán	 general	 de	 la	 isla	 de	 Cuba	 y	 de	 las	 dos
Floridas,	 presidente	 de	 la	 Audiencia	 y	 comandante	 general	 de	 las	 fuerzas
navales	en	estas	aguas,	así	como	en	las	de	Costa	Firme	y	Nueva	España.

—Me	 alegro	 de	 cruzar	 derrota	 una	 vez	 más	 con	 este	 general,	 al	 que
mucho	aprecio.	¿Y	en	el	arsenal,	que	más	nos	interesa?

—En	 cuanto	 al	 comandante	 general	 del	 arsenal,	 en	 la	 última	ocasión	 se
encontraba	en	calidad	de	interino	un	brigadier	de	armas	tomar.	La	verdad	es
que	no	cuajó	a	buenas	redes	con	nuestro	comandante,	condición	habitual	en
su	persona.	No	sé	si	se	habrá	presentado	el	jefe	de	escuadra	que	esperaban.

Dispuesto	a	tomar	el	toro	por	los	cuernos,	como	era	mi	norma	habitual,	y
sin	 perder	 un	minuto,	 vestí	 el	 uniforme	 grande	 con	 ayuda	 de	 Barbate,	 una
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novedad	 que	 de	 nuevo	 me	 hizo	 padecer	 tripas	 adentro.	 También	 el	 rapaz
parecía	sufrir	de	los	mismos	sentimientos,	porque	le	temblaba	la	mano	cuando
me	anudaba	la	pañoleta,	mientras	mostraba	una	mirada	con	los	ojos	vidriosos
por	la	emoción.

—No	te	preocupes,	Barbate,	que	lo	haces	muy	bien.	Tuviste	el	mejor	de
los	maestros.

—Muchas	gracias,	señor.	Pero	es	que	no	puedo	olvidar…,	no	puedo…
—Eso	nos	sucede	a	 los	dos	por	 igual.	Pero	 la	vida	sigue	avante	y	no	es

bueno	dirigir	la	mirada	hacia	popa	en	demasía.
—Tiene	razón,	señor.
Tomé	la	lancha	al	salto,	empavesada	en	luces	para	la	ocasión.	Sin	dudarlo,

el	 alférez	 de	 fragata	Garnica,	 embutido	 en	 su	mejor	 uniforme	grande	y	 con
espadín	 al	 cinto,	 ordenaba	 aproar	 a	 lo	 que	 se	 divisaba	 en	 la	 distancia,	 a
poniente,	como	escala	real	del	arsenal.	Y	de	nuevo	la	 tristeza	se	amadrinó	a
mi	alma,	al	comprobar	que	el	patrón	de	la	embarcación	tomaba	la	caña	en	su
mano,	un	cometido	que,	desde	muchos	años	atrás,	llevaba	a	cabo	Okumé	sin
permitir	que	nadie	ocupara	aquel	sitial	de	honor.	Eran	tantos	los	detalles	que
se	ceñían	a	su	vida	y	su	persona	que	muchas	ocasiones	a	lo	largo	del	día	me
obligaban	a	recordar	su	estampa.	Lina	vez	en	tierra,	como	no	recordaba	con
exactitud	 los	 detalles	 del	 establecimiento	 después	 de	 tantos	 años,	 debió
preguntar	Garnica	por	la	Comandancia	General,	siendo	auxiliado	con	extrema
cortesía	 por	 un	 piloto	 primero	 que	 paseaba	 al	 sol	 sin	 mayor	 cometido.	 Y
después	de	una	amplia	caminata,	llegué	al	destino	final	con	sudores	rascando
la	piel	y	gotas	cayendo	a	plomo	por	mi	espalda.

La	 Comandancia	 General	 del	 Arsenal	 habanero	 asemejaba	 a	 modesto
palacete	 de	 planta	 cuadrada	 y	 dos	 superficies,	 edificado	 en	 piedra	 dura,
oscurecida	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 y	 los	 posos	 de	 la	 humedad.	 La	 entrada
principal	 ofrecía	 una	 marquesina	 de	 lámina	 muy	 al	 estilo	 colonial.	 Tras
preguntar	en	el	cuerpo	de	guardia,	fuimos	dirigidos	hasta	la	oficina	de	uno	de
los	ayudantes,	en	 la	ocasión	un	capitán	de	navío	magro	de	carnes	y	elevada
estatura.	 Al	 comprobar	 mi	 presencia,	 abandonó	 el	 asiento	 para	 llegar	 con
rapidez	ante	mí.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 brigadier.	 Capitán	 de	 navío	Márquez,
ayudante	primero	de	la	comandancia.	Os	supongo	comandante	del	navío	Asia.

—¿Ha	reconocido	mi	buque	en	la	distancia?
—Así	es,	señor	—sonreía	de	buen	humor,	como	si	mi	llegada	le	hubiese

alegrado	un	día	de	rutina—.	Recuerdo	muy	bien	el	detalle	de	su	bauprés,	con
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el	 botalón	 un	 tanto	 alzado	 en	 comparación	 con	 otros	 navíos.	 Y	 como	 se
encuentra	en	la	lista	de	posibles	entradas	desde	Cádiz,	no	lo	he	dudado.

—Desearía	presentar	mis	respetos	al	comandante	general.
—Ahora	 mismo	 lo	 aviso,	 señor.	 ¿Desea	 tomar	 asiento	 en	 la	 sala	 de

recibo?
—No	es	necesario.	Pero,	antes,	¿podría	indicarme	quién	ocupa	el	sillón?
—Pues	 continuamos	 con	 un	 comandante	 interino	 del	 arsenal.	 Como

esperamos	al	recién	nombrado	desde	hace	varios	meses,	estimé	que	llegaría	a
su	bordo.

—Nada	sé	de	ese	detalle.
—Se	ve	que	no	tienen	mucha	prisa	en	la	Dirección	General	de	la	Armada,

un	 detalle	 bastante	 habitual.	 En	 ese	 caso,	 puedo	 comunicarle	 que	 continúa
como	 comandante	 general	 interino	 en	 funciones	 el	 brigadier	 don	 Ramiro
Lezcano	Ruibambra.

—¿Muy	antiguo?
—Así	es,	señor.	Suspira	por	la	faja	desde	hace	algunos	años.	Incluso	tiene

la	esperanza	de	ascender	y	ocupar	el	destino	en	propiedad.
—Muy	bien.	Hágale	saber	de	mi	llegada.
—Ahora	mismo,	señor.
Marchó	 con	 ligereza	 el	 simpático	oficial	mientras	me	dedicaba	 a	 pasear

por	 el	 despacho	de	 ayudantes,	 donde	 dos	 oficiales	 jóvenes	 se	mantenían	 en
pie	ante	mi	presencia.	El	capitán	de	navío	regresaba	pocos	segundos	después,
casi	a	la	carrera.

—Puede	acompañarme,	señor.	El	comandante	le	espera.
Sin	 pronunciar	 palabra,	 seguí	 la	 estela	 de	 Márquez	 por	 un	 alargado

pasillo,	 con	 giros	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 hasta	 alcanzar	 una	 puerta	 con
cristales	emplomados	que	bien	 recordaba,	en	 la	que	 se	podía	 leer	en	grueso
letrero	de	bronce:	«Comandante	General».	El	ayudante	golpeó	el	cristal	con
suavidad,	antes	de	abrir	el	picaporte	y	anunciar	mi	nombre.

—El	brigadier	Santiago	de	Leñanza,	comandante	del	navío	Asia,	señor.
Aunque	 la	 recordaba	 de	 años	 atrás,	 de	 nuevo	me	 sorprendió	 la	 sala	 de

trabajo	 de	 quien	mandaba	 sobre	 cuerpos	 y	 almas	 de	 la	 Real	 Armada	 en	 el
arsenal.	 Porque	 se	 trataba	 de	 una	 estancia	 pequeña,	 con	 un	 solo	 ventanal	 y
modesta	 de	 mobiliario.	 Pero	 al	 fondo	 y	 parapetado	 tras	 una	 mesa	 de
gigantescas	 proporciones,	 se	 encontraba	 un	 hombre	 de	 baja	 estatura,
cincuentón	 largo,	 cabello	 con	 ribetes	 blancos	 y	 cejas	 negras	 elevadas	 como
botalón	 de	 bauprés.	 Pero	 por	 encima	 de	 cualquier	 otro	 detalle,	 resaltaba	 la
inmensa	fortaleza	de	su	cuerpo,	como	galeote	en	faena.	Sin	embargo,	no	me
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entró	a	las	claras	desde	el	primer	momento,	posiblemente	por	el	rictus	de	su
boca,	que	amparaba	superioridad	manifiesta.	Y	como	debía	de	ser	unos	veinte
años	mayor	que	yo,	aunque	mostrara	las	mismas	vueltas[72],	me	dirigí	a	él	con
el	necesario	respeto.

—Buenos	 días,	 señor	 comandante	 general.	 Brigadier	 Santiago	 de
Leñanza,	 conde	 de	 Tarfí,	 comandante	 del	 navío	Asia,	 a	 vuestras	 órdenes	 y
servicio.

Como	 siempre	 que	me	 enfrentaba	 a	 persona	 altiva	 o	 considerada	 como
opaca	en	una	primera	mirada,	adosé	el	condado	para	establecer	distancias.

—¿Conde	de	Tarfí?	Debo	de	haber	escuchado	ese	título	con	anterioridad,
pero	 no	 recuerdo	 dónde.	 Bien,	 de	 nuevo	 tenemos	 al	 navío	 Asia	 por	 estas
aguas.	 Por	 favor,	 tome	 asiento,	 comandante.	 ¿Qué	 órdenes	 le	 han	 sido
dictadas	en	esta	nueva	ocasión?

—Pues	 algunas	 poco	 concretas,	 señor.	 En	 primer	 lugar,	 además	 de	 los
habituales	oficiales	y	señoras	en	situación	de	transporte	por	diferentes	órdenes
y	 razones,	 embarcamos	 el	 regimiento	 de	 infantería	 de	 Talavera	 con	 una
brigada	 de	 artillería.	 Un	 total	 que	 supera,	 bueno,	 superaba	 los	 trescientos
hombres.

—¿Superaba?
—Hemos	 sufrido	 una	 terrible	 epidemia	 de	 calenturas	 pútridas	 biliosas

malignas	que	nos	azotó	sin	misericordia	durante	más	de	tres	semanas.	Más	de
cuatrocientos	hombres	fueron	contaminados	y	se	perdieron	en	total	46	y	una
mujer,	 esposa	 de	 un	 capitán	 de	 artillería	 con	 destino	 en	 esta	 plaza,	 al	 que
deberé	 dar	 la	 triste	 noticia.	 El	 pobre	 ni	 siquiera	 podrá	 velar	 su	 cadáver.	 La
mayor	parte	de	los	caídos	pertenecían	a	los	diferentes	cuadros	del	Ejército.	De
la	dotación	del	Asia,	solamente	murieron	un	maestro	velero	aprendiz,	un	cabo
de	 cañón,	 tres	 marineros	 y	 cinco	 grumetes.	 Todavía	 se	 recuperan	 más	 de
cincuenta,	 aunque	 no	 se	 teme	 por	 sus	 vidas.	 Y	 con	 la	 escasa	 dotación	 que
padecemos	a	bordo,	como	puede	suponer,	deberemos	reemplazar	las	pérdidas.

—Una	tarea	de	difícil	solución	con	la	escasez	de	personal	que	se	abre	de
norte	a	sur,	ya	sea	en	arsenales	o	en	iglesias.

—Lo	comprendo,	señor.	Pero	no	puede	navegar	un	navío	de	dos	puentes
con	 soldados	 de	 infantería	 en	 las	 brazas.	 Y	 gracias	 a	 los	 cielos	 que
disponíamos	 a	 bordo	 de	 tres	 cirujanos	 magníficos	 y	 muy	 al	 día	 sobre	 los
nuevos	remedios	que	se	deben	emplear	contra	tan	terrible	enfermedad.

—Con	tanta	muerte	padecida	en	su	navío,	no	parece	a	primera	vista	que
hayan	efectuado	los	galenos	su	trabajo	a	pleno	rendimiento.
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No	me	gustó	el	 tono	de	 sus	palabras	ni	 el	gesto	de	 su	cara,	 en	evidente
descrédito	 de	 mis	 argumentos.	 Pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 ceder	 una	 sola
pulgada	en	cuanto	a	menosprecio	o	falso	enjuiciamiento	de	oficiales	bajo	mi
mando.

—Es	posible,	señor,	que	para	su	propio	beneficio,	a	lo	largo	de	su	carrera
no	 haya	 sufrido	 a	 bordo	 una	 epidemia	 maligna	 de	 esta	 clase.	 En	 tal	 caso
comprendería	mis	palabras	con	facilidad.	Porque	considero	el	rendimiento	de
los	 cirujanos,	 sin	 posible	 duda,	 como	 extraordinario.	 Bien	 lo	 sé	 yo	 como
comandante	del	buque,	que	he	vivido	esta	terrible	enfermedad	día	a	día.	Y	en
tal	 sentido	 lo	 informaré	 a	 la	 autoridad	 por	 conducto	 reglamentario.	 Estoy
convencido	 de	 que	 sin	 el	 auxilio	 de	 estos	 profesionales,	 entregados	 a	 su
trabajo	noche	y	día,	el	número	de	bajas	habría	sido	muy	superior.

Tampoco	parecieron	entrarle	de	rositas	mis	palabras	al	brigadier	culebrón,
que	así	lo	consideraba	ya	en	las	tripas	sin	posible	duda.	Se	cerró	su	sonrisa	a
postillón,	al	 tiempo	que	endurecía	el	gesto	una	cuarta	más.	Y	era	consciente
de	que	maniobraba	en	peligro	sobre	el	estay	porque	en	mucho	dependía	de	él.
No	 debemos	 olvidar	 que	 los	 arsenales	 abren	 y	 cierran	 la	 fuente	 de	 la	 que
debemos	beber	los	buques	día	a	día.

—¿Cuál	es	el	destino	de	dichas	fuerzas	del	Ejército	en	transporte?
—Me	comunicaron	que	su	destino	final	debería	ser	el	puerto	de	Veracruz,

hacia	el	que	debo	progresar	en	cuanto	me	sea	posible,	si	el	capitán	general	no
dispone	 de	 alguna	 orden	 en	 contrario.	 En	 tal	 sentido,	 debo	 entregarle	 unos
documentos	del	Consejo	Supremo	de	la	Regencia.

—A	 nuestro	 querido	 y	 ocurrente	 capitán	 general,	 don	 Juán	 Ruiz	 de
Apodaca,	al	mando	absoluto	de	todo	lo	que	vuela	desde	Tierra	Firme	hasta	las
Floridas,	 se	 le	 pueden	ocurrir	 una	y	mil	 alternativas	 diferentes	 en	 cuanto	 al
empleo	de	esas	fuerzas,	si	se	le	ha	concedido	licencia	para	ello	—continuaba
con	 el	 tono	 engolado	 y	 altivo,	 en	 claro	 menosprecio	 de	 la	 más	 alta
representación	española	 en	 la	 isla.	Y	mucho	me	molestaba	por	 ser	 la	 citada
autoridad	 un	 personaje	 al	 que	 dispensaba	 especial	 estima—.	 Pero	 ya	 lo
comprobará	 con	 sus	 propios	 ojos	 y	 oídos	 cuando	 acuda	 ante	 su	 presencia.
Continuemos	 con	 la	 madeja	 propia.	 ¿Presenta	 alguna	 necesidad	 prioritaria
para	su	buque?

—En	efecto,	señor.	En	primer	lugar,	esos	hombres	de	los	que	le	hablaba,
cuya	 reposición	 considero	 imprescindible.	 También	 se	 me	 informó	 en	 la
Mayoría	General	de	 la	Escuadra,	y	así	pude	comprobar,	que	debía	salir	a	 la
mar	con	muy	escasa	artillería,	solamente	treinta	piezas.	Me	aseguraron	que	en
este	arsenal	se	me	dotaría	de	la	necesaria	para	completar	nuestro	armamento,

www.lectulandia.com	-	Página	187



tanto	 de	 cañones	 como	 de	 pólvora	 y	 balerío.	 Parece	 ser	 que	 en	 la	 zona
gaditana	 se	 han	 entregado	 la	mayor	 parte	 de	 las	 piezas	 al	 Ejército	 una	 vez
más,	 en	 esa	 fantástica	 progresión	 de	 nuestras	 fuerzas	 hacia	 el	 norte,	 tal	 y
como	 se	 pronostica.	 Asimismo,	 tengo	 graves	 deficiencias	 en	 el	 aparejo,
especialmente	en	cuanto	a	respeto	de	bastantes	velas.	También	me	aseguraron
que	podría	completar	el	cargo	en	el	establecimiento	bajo	su	mando.

—Por	 todos	 los	 dioses	 que	 los	 mandos	 de	 la	 Península	 estiman	 que	 el
arsenal	de	La	Habana	es	capaz	de	convertirse,	de	la	noche	a	la	mañana,	en	el
Dorado	para	los	buques	de	la	escuadra.	No	estoy	muy	seguro	de	que	podamos
cuadrar	su	artillería	y	aparejo	de	acuerdo	con	sus	deseos	y	necesidades.

De	 nuevo	 creí	 entender	 en	 el	 tono	 de	 sus	 palabras	 un	 deje	 de	 clara
amenaza,	como	si	deseara	dejar	bien	claro	que,	a	partir	de	aquel	momento,	me
encontraría	bajo	su	bota	en	cuanto	a	las	posibilidades	de	alistamiento	del	Asia.
Y	por	todos	los	jodidos	negreros	que	le	amparaba	toda	la	razón	por	derecho	y
revés.

—La	verdad,	 señor,	desconozco	en	estos	momentos	 las	posibilidades	de
su	arsenal.	Me	comentó	el	mayor	general	de	 la	escuadra,	brigadier	Arlanza,
que	de	los	buques	enviados	hace	más	de	tres	años	hacia	este	establecimiento
para	 alejarlos	 de	 las	manos	 francesas,	 se	 comenzaban	 a	 tomar	 pertrechos	 y
armamentos	 para	 distribuir	 a	 otras	 unidades.	 Supongo	 que,	 de	 esa	 forma,
deberán	ser	rearmados	una	vez	finalice	la	guerra	contra	el	francés.

—¿Rearmados	 dice?	 —Ahora	 su	 malgeniada	 sonrisa	 se	 alargaba	 entre
puntas—.	Esos	vasos,	que	así	podemos	denominarlos	muy	por	alto,	acabarán
por	hundirse	en	pocos	días	 si	no	 recibo	 la	orden,	como	espero,	de	que	sean
dados	 a	 los	 diques	 para	 poder	 sacar	 de	 ellos	 la	 madera	 y	 elementos	 que
podamos	rescatar.

—¿Incluidos	 los	 de	 tres	 puentes?	Creo	 que	 el	 Príncipe	 de	Asturias	 y	 el
Santa	Ana	llegaron	hasta	aquí	mientras	navegaban	hacia	Mahón	el	San	Carlos
y	el	Fernando	VII,	a	los	que	escolté	a	bordo	de	la	corbeta	Mosca.

—No	olvide	que	desde	que	arribaron	a	este	arsenal	no	se	ha	empleado	un
escudo	 para	 su	 necesario	 mantenimiento.	 Sin	 olvidar	 que	 ya	 llegaban	 en
pésimas	condiciones.	Los	navíos	de	 tres	puentes	serán	 los	primeros	en	caer.
El	Santa	Ana	se	encuentra	arruinado	de	maderas	y	ya	se	le	ha	desembarcado
todo	su	aparejo,	incluida	la	jarcia	firme	y	pertrechos.	En	cuanto	al	Príncipe	de
Asturias,	seguirá	sus	pasos	en	breve	porque	anda	sin	forro	de	cobre	y	medio
podrido	por	la	broma.

—¡Qué	tristeza	 tan	grande,	por	Dios	bendito!	Quedaremos	sin	navíos	de
mando,	 esos	 magníficos	 buques	 de	 112	 cañones	 de	 los	 que	 llegamos	 a
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construir	más	de	una	docena	en	el	siglo	pasado.	La	Real	Armada,	que	 tanto
esfuerzo	y	caudales	costó	levantar	de	la	nada	a	 lo	 largo	de	todo	un	siglo,	se
viene	a	pique	sin	 remedio.	De	 forma	muy	especial	 siento	 lo	del	Príncipe	de
Asturias,	donde	murió	mi	padre	tras	el	combate	de	Trafalgar.

—¡Vaya	por	Dios!	Por	fin	me	viene	a	la	memoria	el	apellido	Leñanza	y	el
aparejado	 condado	 de	 Tarfí.	 —Masajeó	 su	 barbilla,	 preocupado,	 como	 si
hubiera	olvidado	un	detalle	 importante—.	Deberá	perdonarme,	 comandante,
pero	no	sabía	que	se	trataba	de	su	hijo.	Recuerdo	a	su	padre	en	el	empleo	de
jefe	de	escuadra,	como	asesor	del	general	Gravina	a	bordo	del	buque	insignia.
Estuve	embarcado	a	 sus	órdenes	en	el	navío	Triunfante,	donde	demostró	 su
valía	 sin	 límites.	 Puede	 estar	 orgulloso	 de	 él.	 Se	 trataba	 de	 un	 magnífico
oficial	y	una	gran	persona,	que	se	portó	de	forma	extraordinaria	conmigo	en
momentos	muy	tristes	de	mi	vida,	un	apoyo	que	jamás	podré	olvidar.

Por	primera	vez	aparecía	en	su	rostro	un	signo	de	benevolencia	y	amistad.
Bendije	 la	 memoria	 de	 mi	 padre	 que,	 una	 vez	 más,	 parecía	 allanar	 las
dificultades	interpuestas	en	mi	camino.

—Le	agradezco	sus	palabras	como	se	merece,	señor.
—El	 hijo	 de	 don	 Francisco	Leñanza	 luciendo	 vueltas	 de	 brigadier.	 Con

qué	 rapidez	 transcurre	 el	 tiempo,	 santa	 madre	 de	 Dios.	—Parecía	 inmerso
todavía	en	los	recuerdos,	aunque	pasó	con	rapidez	al	tema	que	nos	interesaba,
ahora	 con	 un	 tono	 y	 disposición	 bien	 distintos—.	 En	 ese	 caso,	 sus
instrucciones	 son	 las	 de	 transportar	 esas	 fuerzas	 del	 Ejército	 a	 Veracruz,
supongo	que	para	luchar	en	la	zona	de	Campeche,	que	anda	muy	revuelta	en
estos	días.	Bueno,	 le	hablo	de	memoria	y	sin	suficiente	información,	porque
nada	me	llega	en	dicho	sentido	desde	la	capitanía	general.	Pero	ya	le	digo	que
el	general	Ruiz	de	Apodaca	es	muy	dado	a	cambiar	los	planes	de	la	noche	a	la
mañana.	De	esta	forma,	esas	tropas	pueden	restar	en	la	isla	de	Cuba,	acabar	en
las	costas	del	Perú	o	más	allá.

—También	se	me	comentó	esa	posibilidad	de	 transporte,	señor,	bien	sea
para	 estas	 tropas	 u	 otras	 que	 nos	 asignen.	 Parece	 ser	 que	 los	mandos	 en	 la
Península	 dejan	 las	 decisiones	 en	manos	 de	 los	 que	 por	 estos	 escenarios	 se
mueven,	posiblemente	porque	se	encontrarán	más	al	día	de	las	necesidades.

—Así	 debería	 ser,	 sin	 duda	—el	 tono	 de	 su	 voz	 y	 el	 gesto	 de	 su	 cara
habían	 cambiado	 en	 dieciséis	 cuartas,	 lo	 que	 también	 hizo	 transmutar	 mi
postura	con	él—.	Parece	ser	que	los	focos	principales	en	estos	momentos	son
los	alrededores	de	Campeche	y	Veracruz	en	Nueva	España,	así	como	Tierra
Firme	 y	 las	 costas	 chilenas,	 donde	 parece	 que	 se	 puede	 forzar	 el	 pulso
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definitivo	 a	 nuestro	 favor.	 Pero	 ya	 le	 digo	 que	 esa	 decisión	 debe	 de	 estar
cocida	o	por	cocer	en	el	cerebro	del	capitán	general.

Para	 no	 regresar	 a	 los	 tonos	 grises,	 nada	 dije	 de	mi	 opinión	 y	 concepto
sobre	el	general	Apodaca.	A	veces	debemos	callar	verdades	en	beneficio	del
buque	propio.	Porque	quedaba	meridianamente	claro	que	las	relaciones	entre
las	dos	autoridades	de	 la	Real	Armada	en	Cuba	distaban	de	ser	cordiales,	al
menos	desde	esta	parte	hacia	arriba.

—No	me	importaría	navegar	hacia	El	Callao,	cuyas	costas	casi	no	retengo
en	la	memoria.	Sin	embargo,	no	guardo	buenos	recuerdos	del	cabo	de	Hornos.

—Ni	usted	ni	nadie.	Bien,	intentaremos	incorporarle	esos	hombres	que	ha
perdido	 y	 alistar	 su	 buque	 en	 conveniencia.	 Como	 ya	 vamos	 tomando
aparejos	 de	 los	 navíos	 de	 dos	 puentes,	 muy	 similares	 al	 suyo,	 espero	 que
encontremos	 el	 trapo	 necesario.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 artillería,	 nos	 sobran
elementos.	¿Qué	calibres	prefiere	instalar?

Abrumado	ahora	por	 la	cortesía	y	colaboración	de	quien	consideraba	un
merluzo	de	sangre	negra	pocos	minutos	atrás,	pensé	la	respuesta	durante	unos
segundos.

—Aunque	en	alguna	época	de	sus	vidas	estos	buques	fueron	armados	con
calibres	de	a	36	en	su	primera	batería,	como	casi	todos	los	74,	creo	que	para
navegaciones	 largas	 sería	más	 conveniente	 regresar	 a	 su	 armamento	 inicial.
Piezas	de	a	24	en	la	andana	baja	y	de	a	18	en	la	segunda.	La	distribución	de
cañones	 en	 la	 cubierta	 del	 alcázar	 y	 castillo	 puede	 acomodarse	 a	 sus
existencias.

—Podrá	 elegir	 lo	 que	 desee,	 incluso	 obuses	 de	 diferentes	 calibres	 si	 le
parece	 adecuado,	 no	 lo	 dude.	Tenga	 en	 cuenta	 que,	 aunque	 en	 la	Península
estimen	que	no	se	ofrece	peligro	alguno	a	nuestros	buques	en	la	mar,	andan
errados	al	ciento.	Sin	tener	en	cuenta	que	por	el	Río	de	la	Plata	los	rebeldes
han	 formado	 una	 escuadra	 aceptable	 y	 por	 las	 costas	 chilenas	 se	 anuncian
incorporaciones,	 también	 puede	 encontrarse	 con	 pequeñas	 y	 medianas
unidades	que	se	arman	a	favor	de	los	llamados	patriotas	en	estas	aguas.	Todo
ello	sin	olvidar	la	presencia	de	los	putos	corsarios,	muy	activos	en	estos	días.

—¿Corsarios?	¿Se	refiere	al	mar	de	las	Antillas	o	al	golfo	de	México?
—Ambas	 zonas.	 En	 las	 Antillas	 continúa	 la	 piratería	 clásica,	 difícil	 de

sufrir	por	un	navío,	aunque	esos	bucaneros	son	peligrosos	cuando	atacan	en
grupo.	Y	disponen	de	alguna	fragata,	así	como	de	un	dominio	de	estas	aguas
difícil	de	igualar.	Pero	nos	ha	salido	otra	roncha	en	el	horizonte.	Esos	nuevos
Estados	Unidos	del	norte	americano,	a	los	que	apoyamos	absurdamente	en	su
independencia,	no	sólo	auxilian	a	los	independentistas	que	luchan	en	nuestra
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contra	 en	 todos	 los	 focos,	 sino	 que	 continúan	 una	 absurda	 contienda	 con
quienes	fueron	sus	padres.	Sus	buques,	armados	al	corso,	atacan	los	convoyes
ingleses	que	se	dirigen	o	regresan	de	sus	colonias	en	la	costa	norte.	Pero	ahora
han	extendido	sus	acciones	contra	los	buques	bátanos	que	se	mueven	entre	las
indias	 antillanas	 y	 su	Metrópoli.	 Son	 calificados	 como	 buques	 corsarios	 al
servicio	 de	 los	 nuevos	 Estados	 Americanos,	 con	 quienes	 mantenemos
acuerdos	de	colaboración	que	no	respetan.	Se	lo	digo	porque	la	fragata	Prueba
entró	 en	 fuegos	 hace	 pocas	 semanas	 con	 una	 de	 la	 misma	 clase,	 que	 no
mostraba	pabellón	alguno.	Pero	el	comandante	afirma	que,	sin	duda	posible	y
a	la	vista	de	sus	uniformes,	se	trataba	de	buque	americano.

—¿Y	disponen	de	buques	de	porte?
—Bueno,	al	corso	han	armado	fragatas	y	unidades	menores.	Por	 fortuna

para	la	fragata	Prueba,	se	retiró	el	corsario	al	recibir	la	primera	andanada.	Y
digo	 por	 fortuna	 porque	 nuestra	 fragata	 navegaba	 con	muy	 poca	 pólvora	 y
debía	aprovisionarse	en	este	arsenal.	No	habría	podido	mantener	un	combate
alargado.	 Elevamos	 enérgica	 protesta	 por	 vía	 diplomática,	 desde	 luego.	 Sin
embargo,	 fue	 contestada	 con	 una	 fría	 nota,	 en	 la	 que	 estimaban	 como
imposible	que	se	 tratara	de	buque	propio,	 respuesta	que	no	creímos.	Estimo
que	conocen	nuestra	debilidad	naval	y	han	decidido	aumentar	el	foco	de	sus
acciones	 contra	 la	Real	Armada,	 aunque	 reine	 una	 saludable	 paz	 y	 amistad
entre	las	dos	naciones.

—Malditos	sean	esos	jenízaros	desagradecidos.	Precisamente	son	los	que
más	auxilian	a	los	rebeldes	en	el	Río	de	la	Plata,	con	buques	enviados	desde
Boston	y	financiados	por	un	banquero	allí	establecido.

—Sé	a	quién	se	refiere.	El	famoso	y	odiado	míster	William	White,	cuya
alma	 pene	 en	 los	 infiernos	más	 pronto	 que	 tarde.	 Todos	 piensan	 en	 recibir
futuras	 ventajas	 sobre	 el	 comercio	 con	 nuestros	 virreinatos	 americanos	 si
llegáramos	a	perderlos.

Se	 hizo	 un	 extraño	 silencio,	 como	 si	 no	 nos	 quedaran	 argumentos	 que
exponer.	 Lezcano,	 tras	 unos	 segundos	 en	 los	 que	 parecía	 pensar
detenidamente	sobre	algún	aspecto	desconocido	para	mí,	propinó	una	sonora
palmada	sobre	la	mesa,	como	si	fuera	a	ofrecer	sus	últimos	consejos.

—Muy	 bien,	 Leñanza.	 Debe	 quedar	 en	 paz	 y	 tranquilidad	 porque	 lo
apoyaré	en	todo	lo	que	me	sea	posible.	Espero	que	acepte	acudir	a	mi	mesa
algún	 día	 de	 estos.	 Puede	 considerar	 mi	 casa	 como	 la	 suya	 propia.	 Ahora,
vaya	a	presentarse	al	capitán	general	y	que	les	quiten	de	encima	cuanto	antes
las	tropas	embarcadas,	que	mucho	comen	y	beben.	¿Necesita	alguna	revisión
del	navío?	¿Algún	pertrecho?
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—Por	 fortuna,	 señor,	 el	 buque	 se	 mueve	 en	 cuadro.	 Tan	 sólo	 y	 tras	 la
enfermedad,	si	no	supone	excesivo…

—Pida	sin	miedo,	Leñanza.
—Hemos	consumido	casi	todos	los	alimentos	de	salud	y	dieta	disponibles

a	bordo.	Asimismo,	el	vino…
—Hágame	 llegar	 un	 listado	 de	 sus	 necesidades,	 sin	 omitir	 ninguna.	 Le

cubriré	 todo	 lo	 que	 sea	 posible	 encontrar	 en	 esta	 isla.	 Ha	 tenido	 suerte,
Leñanza.	El	recuerdo	de	su	padre	es	muy	importante	para	mí.

—Ya	lo	he	comprobado,	señor.	—Ahora	era	yo	quien	ofrecía	una	sonrisa
de	complicidad—.	Y	mucho	se	lo	agradezco.

Abandoné	la	comandancia	del	arsenal	de	excelente	humor,	como	es	fácil
comprender.	Porque	si	en	los	primeros	momentos	se	presentaba	la	faena	muy
de	 vuelta	 encontrada,	 la	 situación	 daba	 un	 vuelco	 inesperado	 y	 más	 que
beneficioso	 para	 nuestro	 buque.	 Una	 vez	más,	 elevé	 la	mirada	 a	 los	 cielos
para	bendecir	la	memoria	de	mi	padre,	cuyo	recuerdo	todavía	me	ayudaba	día
a	día.	Por	fin	y	sin	esperar	un	momento	más,	seguido	por	mi	ayudante,	que	se
movía	con	orgullo	espadín	en	mano,	nos	dirigimos	hacia	el	palacio	del	capitán
general,	a	quien	debía	presentar	mis	respetos	y	esperar	alguna	noticia	que	nos
amparara	en	positivo.
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14.	Un	programa	apetecible

No	llegaba	a	presencia	del	teniente	general	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca	con	los
temores	 y	 resabios	 en	 el	 cerebro	 que	 me	 hubieran	 podido	 provocar	 las
palabras	poco	halagadoras	del	brigadier	Lezcano,	ni	mucho	menos.	Conocía
bien	y	de	largo	aquel	hombre	de	mar	moreno,	cercano	a	los	60	años,	de	fuerte
complexión,	ojos	vivos	y	mirada	serena,	con	el	arrojo	y	la	decisión	marcados
en	su	rostro.	Lo	había	saludado	por	primera	vez	cuando	le	entregaba	una	nota
reservada	 y	 muy	 peligrosa	 para	 mi	 persona	 de	 don	 Antonio	 de	 Escaño	 en
mayo	de	1808,	tras	atravesar	las	líneas	francesas	con	los	nervios	amarrados	a
la	cintura	y	el	mensaje	oculto	bajo	el	pesebrón.	Por	aquellos	días,	mi	anfitrión
mandaba	la	escuadra	del	mar	Océano	con	insignia	izada	en	el	navío	Príncipe
de	Asturias.	En	el	 recado	del	general	Escaño	 se	 le	 indicaba	 la	necesidad	de
atacar	 y	 rendir	 cuanto	 antes	 a	 la	 escuadra	 francesa	 bajo	 el	 mando	 del
almirante	Rosily,	fondeada	en	la	bahía	de	Cádiz.

Una	 vez	 tomados	 los	 barcos	 gabachos,	 cinco	 navíos	 y	 una	 fragata,	 tras
varios	 días	 de	 combate,	 con	 Apodaca	 recorriendo	 en	 una	 falúa	 las	 fuerzas
sutiles	sable	en	mano	y	arengando	a	sus	hombres,	 fue	posible	 la	victoria	de
Bailén	 al	 poder	 sacar	 de	 Cádiz	 las	 fuerzas	 que	 en	 ella	 tomaron	 parte	 y	 el
poderoso	 armamento	 capturado,	 al	 tiempo	 que	 se	 frenaba	 un	 posible	 apoyo
francés	desde	el	sur.	Y	cuando	creía	que	me	nombrarían	segundo	comandante
de	 alguno	 de	 los	 navíos	 apresados,	 Ruiz	 de	 Apodaca	 en	 persona	 me
encomendaba	en	ruego	otra	misión	igualmente	peligrosa.	Debía	regresar	a	la
Corte	con	urgencia	y	falso	salvoconducto,	para	advertir	a	quienes	se	oponían
al	rey	intruso	y	poner	en	manos	del	general	Escaño	un	informe	general	de	la
situación	 en	 las	 bajas	 Andalucías.	 Me	 prometió	 futuros	 favores	 en	 justa
recompensa,	 que	 se	 vieron	 plasmados	 de	 forma	 sorprendente	 cuando	 me
concedieron	el	mando	de	la	corbeta	Mosca.

Pero	la	labor	llevada	a	cabo	en	su	conjunto	por	el	general	Apodaca	había
sido	 magnífica	 para	 la	 causa	 patriota,	 en	 nuestro	 intento	 de	 expulsar	 a	 los
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franceses	 de	 la	 tierra	 ibérica.	 Tras	 el	 mando	 de	 la	 escuadra,	 había	 sido
comisionado	 a	Londres	por	 la	 Junta	Central	 como	ministro	 plenipotenciario
de	 la	 España	 libre,	 que	 clamaba	 por	 los	 derechos	 de	 su	 legítimo	 rey	 don
Fernando.	 Una	 difícil	 encomienda	 que	 se	 concretó	 en	 la	 forma	 de	 un
beneficioso	tratado	de	paz	y	alianza	con	la	Gran	Bretaña,	así	como	gestionar
durante	 tres	 años	 el	 aprovisionamiento	 de	 armas	 y	 socorros	 a	 las	 fuerzas
españolas.	 También	 había	 convencido	 a	 los	 ingleses	 para	 que	 apoyaran	 el
regreso	a	España	del	ejército	del	marqués	de	la	Romana,	apartado	y	engañado
en	 las	costas	danesas.	Y	como	supe	por	aquellos	días,	una	vez	ascendido	al
empleo	 de	 teniente	 general,	 había	 sido	 nombrado	 capitán	 general	 de	 Cuba,
con	todos	los	cargos	anejos	que	tan	importante	destino	amparaba.

Cuando	entré	 en	el	despacho	del	general	Apodaca,	 la	máxima	autoridad
española	 pareció	 no	 reconocerme	 en	 los	 primeros	momentos.	 Sin	 embargo,
cuando	comenzaba	a	elevar	mi	presentación	formal,	su	boca	se	abría	en	una
amplia	 sonrisa,	 al	 tiempo	 que	 acudía	 hacia	 mí	 para	 saludarme	 con	 cierta
confianza.

—¡Vaya	sorpresa!	¡El	joven	Leñanza	elevado	al	empleo	de	brigadier!	Una
rápida	carrera	que	ya	pronostiqué	en	momentos	muy	duros	y	de	la	que	mucho
me	 congratulo.	 Siento	 alegría	 por	 haber	 podido	 colaborar	 en	 ella,	 al
recomendar	 que	 te	 concedieran	 el	 mando	 de	 aquella	 corbeta	 a	 punto	 de
desguace	—reía	de	buen	humor—.	Pero	ya	 supe	de	 tus	hazañas	 a	bordo	de
dicha	unidad	y	de	la	fragata…

—La	fragata	Proserpina,	señor.
—Eso	es,	la	fragata	Prosetpina.	Especialmente	haber	conseguido	capturar

esa	 zorrona	 fragata	 portuguesa,	 perdida	 en	 el	 mar	 de	 las	 Indias.	 Aunque
alejado	de	la	Metrópoli,	acabo	por	enterarme	de	todo.

—Ya	lo	veo,	señor.
—No	 me	 equivoqué	 contigo	 una	 mota.	 Además,	 no	 puedo	 olvidar	 que

llevaste	a	cabo	un	extraordinario	servicio	para	 la	causa,	 jugándote	el	pellejo
en	tiras	por	aquellos	caminos	plagados	de	fuerzas	francesas.	He	comprobado
la	entrada	de	tu	buque	desde	la	terraza	esta	mañana,	aunque	creía	que	todavía
lo	mandaba	Valencia.

—Sufrió	 una	 grave	 enfermedad	 y	 me	 nombraron	 para	 el	 destino	 con
extrema	urgencia.

—Una	desgracia	para	el	pobre	Valencia,	pero	una	suerte	para	ti.	Vamos,
siéntate	a	mi	lado	y	cuéntame	las	últimas	noticias	de	España.

Intenté	 corresponder	 a	 su	 amabilidad	 con	 puntualidad.	 Le	 narré	 con	 el
máximo	detalle	todo	lo	que	había	conocido	por	boca	de	los	generales	Valdés
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y	 Ciscar,	 así	 como	 las	 noticias	 que	 corrían	 a	 diario	 por	 la	 capital	 gaditana
sobre	el	posible	 regreso	de	don	Fernando.	Aunque	 lo	 suponía	al	 tanto	de	 la
mayor	 parte	 de	 las	 informaciones,	 parecía	 seguir	mis	 palabras	 con	 extrema
atención.	Una	vez	que	rematé	mi	monólogo,	el	general	realizaba	un	gesto	de
resignación,	al	tiempo	que	mesaba	sus	cabellos,	todavía	morenos	con	alguna
hebra	plateada.

—Bueno,	 más	 leña	 para	 la	 chimenea	 nacional.	 La	 división	 en	 bandos
políticos,	cada	vez	más	irreconciliables,	parece	inevitable.	Y	ya	nos	alarmaba
don	 Antonio	 de	 Escaño,	 esa	 privilegiada	 cabeza,	 en	 tal	 sentido.	 Puedo
declararte	que	jamás	quise	entrar	en	ese	juego.	Gracias	a	los	cielos,	que	así	lo
entiendo,	me	encuentro	por	 fuera	y	suficientemente	alejado	de	 lo	que	puede
acabar	en	drama.	No	me	estime	egoísta	y	poco	afanado	en	la	causa	nacional,
pero	 me	 parece	 un	 gran	 error	 jugar	 a	 esa	 badana	 de	 los	 bandos,	 que	 nada
bueno	aparejará	a	la	larga.	Espero	continuar	en	esta	hermosa	isla,	que	florece
como	 la	 más	 beneficiosa	 de	 nuestras	 colonias	 americanas.	 Apliqué	 la
Constitución	de	1812	ordenada	y,	si	es	cierto	lo	que	se	prevé	con	la	llegada	de
don	 Fernando,	 la	 anularé	 igualmente.	 Porque	 si	 no	 yerro	 en	 mis
consideraciones	personales,	por	ahí	se	mueven	los	tiros	de	nuestra	política.	Y
mucho	sufrirán	bastantes	altos	mandos	de	la	Real	Armada,	que	no	deberíamos
perder	en	ningún	caso.

—Solamente	 nos	 falta	 sufrir	 en	 la	 Armada	 una	 situación	 como	 la	 que
expone,	señor,	para	capuzar	a	los	fondos	sin	posible	salida	a	superficie.

—Siento	comunicarte	que	soy	escasamente	optimista	en	cuanto	a	nuestro
futuro,	Leñanza.	No	sé	si	la	Real	Armada	podrá	recuperar	algún	día	el	nivel
de	 fuerza	naval	que	pudo	desplegar	hace	algunos	años.	Y	mucho	dependerá
de	 cómo	 discurran	 estos	 movimientos	 revolucionarios	 que	 sufrimos	 en	 las
Indias,	que	intentan	separarse	de	su	patria.	Porque	arruinados	y	sin	caudales
del	 exterior,	 poco	 a	 nada	 será	 posible.	 Pero,	 bueno,	 siempre	 tenemos	 a	 la
Patrona	para	que	nos	solucione	el	problema.

—Aquí	se	encuentra	en	el	paraíso,	señor.
—Un	 paraíso	 relativo,	 pero	 no	 puedo	 negar	 que	 se	 trata	 de	 una	misión

atractiva.	 En	 esta	 maravillosa	 isla	 hemos	 extendido	 los	 cultivos	 de	 forma
imparable,	para	mayor	beneficio	de	nuestra	patria.	Debemos	reconocer	que	la
catástrofe	 que	 explotó	 en	 la	 isla	 Española	 favoreció	 mucho	 los	 intereses
particulares	cubanos,	aunque	debiéramos	desterrar	a	los	franceses,	más	de	seis
mil,	 cuando	 comenzamos	 a	 guerrear	 contra	 ellos.	 Pero	 aunque	 le	 cueste
creerlo,	 la	 población	 en	 la	 isla	 sobrepasa	 en	 estos	 días	 el	 medio	millón	 de
habitantes.	Y	no	hay	 tanto	esclavo	como	se	 repite	de	 forma	machacona	por
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algunos	 interesados	 en	 esos	 Estados	 Unidos	 americanos,	 que	 comienzan	 a
criticarnos	 de	 forma	 abierta	 con	 intereses	 propios	 a	 la	 vista.	 En	 cuanto	 a
habitantes	de	color,	más	de	cien	mil	son	Ubres	y	solamente	unos	doscientos
mil	 esclavos.	Aunque	 llegará	 la	 tan	manida	abolición	 tarde	o	 temprano,	por
mucho	 que	 ofenda	 a	 los	 terratenientes.	 Bueno,	 dejemos	 la	 política	 de	 una
putañera	vez,	que	poco	agrada	al	espíritu.	Cuénteme	de	su	buque,	así	como	de
las	tropas	que	debe	mantener	en	calidad	de	transporte.

Expuse	 con	 detalle	 al	 general	 las	 vicisitudes	 acaecidas	 al	 navío	 Asia
durante	la	navegación,	con	especial	énfasis	en	la	epidemia	sufrida	a	bordo	y	la
pérdida	de	tantos	hombres.	Asimismo,	le	hice	entrega	de	los	documentos	del
Consejo	de	la	Regencia,	que	leyó	en	un	aparte	con	extrema	rapidez.

—En	primer	lugar,	siento	mucho	que	hayan	sufrido	a	bordo	una	epidemia
de	 esas	malditas	 fiebres	 pútridas	 biliosas	malignas,	 que	 tanto	 se	 padecen	 a
bordo	 de	 nuestros	 buques.	 Ojalá	 que	 el	 nuevo	método	 del	 que	me	 hablaba
solucione	 en	 parte	 ese	 persistente	mal.	Ya	 viví	 en	mis	 carnes	 una	 situación
parecida	 cuando	 mandaba	 la	 fragata	 Asunción.	 No	 es	 grato	 para	 un
comandante	 sembrar	de	vidas	humanas	 la	generosa	mar.	Pero	así	es	nuestra
vida	y	todos	hemos	debido	afrontar	situaciones	parecidas	o	peores	a	lo	largo
de	nuestra	carrera.	Le	desembarcaré	 las	 tropas	y	pertrechos	del	Ejército	a	 la
mayor	rapidez.	Transportaremos	al	Hospital	del	Rey	a	los	que	se	encuentren
todavía	 convalecientes.	 En	 cuanto	 a	 futuras	 operaciones	 y	 por	 fortuna,	 el
general	Ciscar	me	deja	 las	manos	 libres,	 un	 acierto	 porque	 las	 noticias	 a	 la
Península	 llegan	 a	 veces	 con	 demasiado	 retraso	 para	 poder	 tomar	 las
decisiones	 acertadas.	 Pero	 se	 equivoca	 al	 estimar	 que	 ese	 regimiento	 de
Talavera	 lo	 pensábamos	 orientar	 hacia	 Veracruz.	 El	 mayor	 general	 de	 la
escuadra	 no	 debía	 de	 encontrarse	 al	 tanto	 de	 las	 últimas	 decisiones.	 De
momento,	esos	hombres	quedarán	aquí	en	La	Habana.

—¿Tienen	 problemas	 en	 la	 isla?	 ¿También	 padecen	 movimientos
rebeldes?

—En	absoluto.	Bueno,	alguna	proclama	tendenciosa	sobre	libertad	y	otras
mandangas	 cuando	 se	 decretó	 la	 libertad	 de	 prensa,	 convenientemente
apoyadas	por	nuestros	amigos	americanos.	Pero	esos	ligeros	movimientos	han
sido	 convenientemente	 aplastados	 con	 mano	 de	 hierro.	 Las	 tropas	 en
transporte	 a	 bordo	 del	Asia,	 de	 las	 que	 enfermaron	 tantos	 hombres,	 deben
recuperarse	convenientemente,	antes	de	afrontar	su	verdadero	destino,	como
me	 informa	 el	 general	 Ciscar.	 Por	 fortuna,	 en	 Cuba	 no	 faltan	 alimentos	 de
salud,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Lo	 que	 de	 verdad	 se	 necesita	 en	 el	 seno
mexicano	 son	 transportes,	 unidades	 navales	 para	 mover	 tropas	 entre	 los
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diferentes	 puntos,	 cuya	 situación	 varía	 a	 veces	 con	 bastante	 rapidez.	 Unas
veces	se	desplazan	 tropas	desde	Veracruz	hacia	Campeche,	mientras	que	en
otras	se	produce	a	la	inversa,	e	incluso	hacia	lugares	perdidos	como	la	laguna
de	Santa	Ana.

—Debo	declarar	en	sinceros	que	no	conozco	a	fondo	esa	costa,	señor.	Tan
sólo	 me	 encuentro	 ligeramente	 al	 día	 gracias	 a	 lo	 que	 he	 podido	 leer	 en
España	 y	 a	 través	 de	 largas	 conversaciones	 con	 mi	 experimentado	 piloto.
Según	 tengo	 entendido,	 las	 dos	 plazas	 fuertes	 más	 importantes	 en	 el	 seno
mexicano	 son	 la	 de	 Veracruz,	 en	 la	 provincia	 del	 mismo	 nombre,	 y	 la	 de
Campeche,	 en	 la	 de	 Yucatán.	 Y	 parece	 ser	 que	 esta	 última	 se	 encuentra
escasamente	fortificada,	en	comparación	a	la	de	Veracruz.

—En	efecto.	Veracruz,	 la	primera	ciudad	española	establecida	en	 lo	que
después	sería	el	virreinato	de	Nueva	España,	dispone	de	una	recia	muralla	que
rodea	 ciudad	 y	 dársena,	 con	 siete	 puertas,	 así	 como	 de	 tres	 fuertes.	 No
debemos	olvidar	que	se	trata	de	un	puerto	de	extrema	importancia,	en	el	que
se	 recogen	 y	 desde	 donde	 se	 envían	 hacia	 España	 todos	 los	 caudales	 y
productos,	 tanto	del	virreinato	como	desde	 las	 islas	Filipinas,	que	arriban	al
puerto	de	Acapulco.

—Eso	tengo	entendido,	señor.
—Uno	de	esos	tres	fuertes	es	el	de	San	Juan	de	Ulúa,	construido	sobre	el

famoso	 castillo	 e	 isla	 del	 mismo	 nombre,	 formada	 sobre	 el	 arrecife	 de	 La
Gallega,	 frente	 al	 puerto	 veracruzano.	 El	 castillo	 se	 considera	 como	 una
fortaleza	 inexpugnable.	Comenzó	a	construirse	en	1528,	en	ese	 islote	donde
había	 desembarcado	 Juan	 de	 Grijalva	 diez	 años	 antes.	 Creo	 que	 podemos
asegurar	 que	 se	 trata	 de	 una	 de	 las	 construcciones	 más	 impresionantes	 y
costosas	que	se	llevaron	a	cabo	en	el	 imperio	ultramarino	español	a	lo	largo
del	siglo	XVI.	Es	de	destacar	su	poderosísima	cimentación.	Acuda	a	visitarlo	si
le	complacen	las	obras	antiguas.

—Lo	haré	sin	dudarlo,	señor.	Ya	veo	que	lo	conoce	muy	bien.
—Debí	 permanecer	 en	 la	 ciudad	 de	 Veracruz	 durante	 nueve	 meses.

Mucho	 disfruto	 al	 recorrer	 los	 monumentos	 principales	 de	 cada	 plaza	 y
conocer	 de	 su	 historia.	 El	 castillo	 de	 San	 Juan	 de	 Ulúa	 dispone	 de	 fuerte,
arsenal	naval	con	dique	seco,	aunque	no	creo	que	se	encuentre	utilizable	en
estos	 días,	 presidio	 de	 máxima	 severidad,	 polvorines	 y	 hasta	 una	 preciosa
capilla	 consagrada	 a	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Escalera.	 El	 gasto	 en	 dicha
fortaleza	fue	tal	que	le	puedo	narrar	una	interesante	anécdota.	Se	encontraba
nuestro	emperador	Carlos	V	de	visita	en	La	Coruña.	Mientras	paseaba	por	la
orilla	 del	 mar,	 dirigía	 la	 mirada	 con	 insistencia	 hacia	 poniente.	 Al	 ser
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preguntado	por	dicho	detalle,	 contestó	que	 intentaba	descubrir	 el	 castillo	de
San	 Juan	 de	Ulúa.	 Porque	 le	 costaba	 suficientes	 caudales	 como	 para	 poder
distinguirlo	a	 través	del	mar	—reía	el	general	de	buen	humor,	encantado	de
demostrar	sus	conocimientos—.	La	última	vez	que	se	modernizó	la	artillería
del	 fuerte	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 1771,	 instalándose	 cien	 cañones	 de	 bronce	 y
cincuenta	piezas	de	hierro.	Unas	baterías	colosales.

—En	efecto,	señor.
—Por	 el	 contrario,	 Campeche	 solamente	 cuenta	 con	 los	 fuertes	 de	 San

José	 y	 San	 Miguel,	 aunque	 no	 se	 trate	 de	 fortalezas	 de	 fuerza.	 Allí	 se
encuentra	en	estos	días	el	capitán	general.	Por	tales	razones,	normalmente	el
grueso	 de	 las	 fuerzas	 se	 acuartela	 en	 esa	 plaza.	 Sin	 embargo,	 en	 esa
distribución	 de	 quehaceres	 y	 esfuerzos,	 la	 Gobernación	 y	 cabildos	 más
importantes	se	mantienen	en	Veracruz.

—Comprendo,	señor.
—Al	 tiempo	que	nuestros	buques	 transportan	 tropas	y	armamento	por	el

seno,	a	veces	es	posible	llevar	a	cabo	apoyo	artillero	contra	fuerzas	rebeldes
demasiado	pegadas	a	la	costa.	Por	tal	razón,	solemos	enviar	navíos	y	fragatas,
aunque	 también	 entre	 en	 el	 curso	 alguna	 unidad	 menor,	 normalmente
bergantines	o	corbetas.	Mientras	lleva	a	cabo	esa	misión,	conseguiremos	que
las	 fuerzas	 transportadas	 desde	 España	 recuperen	 sus	 fuerzas.	 Sin	 salud	 y
alimentos,	 mal	 puede	 hacerse	 la	 guerra.	 Coincido	 con	 el	 Consejo	 de	 la
Regencia	en	que	los	movimientos	rebeldes	sufridos	en	Nueva	España	pueden
ser	aplacados	en	pocos	meses	con	las	tropas	ya	enviadas,	más	las	milicias	allí
creadas.	Además,	 es	 importante	 la	 colaboración	 popular	 en	 dineros	 para	 su
mantenimiento.	Hasta	las	más	humildes	pulperías	de	la	capital	del	virreinato
han	 colaborado	 en	 el	 empeño.	 Sin	 embargo,	 donde	 debemos	 dar	 el	mazazo
definitivo	es	en	las	costas	meridionales	del	virreinato	del	Perú.	También	me	lo
comunica	 el	 general	 Ciscar	 en	 su	 información,	 con	 la	 que	 concuerdo
plenamente.

Me	mantenía	en	silencio	porque	veía	venir	hacia	mí	en	dulce	oleada	una
comisión	 nada	 despreciable.	 Si	 se	 confirmaba	 lo	 que	 creía	 deducir	 de	 las
palabras	del	general,	podría	mantenerme	durante	meses	en	 la	mar,	por	fuera
de	los	problemas	embastados	en	la	Península.	Pero	ya	continuaba	Apodaca.

—Cuando	 acabe	 su	 auxilio	 a	 las	 autoridades	 de	Veracruz	 y	 Campeche,
regresará	 a	 La	 Habana.	 Se	 le	 embarcarán	 esas	 tropas	 del	 regimiento	 de
Talavera	y	otras	alistadas	para	su	 inmediato	 traslado	al	puerto	de	El	Callao.
¿Le	apetece	navegar	por	el	mar	del	Sur?

—En	efecto,	señor.
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—¿Cómo	 se	 encuentra	 su	 navío?	 ¿Casco	 y	 aparejo	 en	 orden?	 ¿Necesita
auxilios	urgentes?

También	expuse	con	toda	sinceridad	el	estado	de	vida	y	fuerza	del	Asia,
así	como	la	conversación	mantenida	con	el	brigadier	Lezcano.

—Me	alegro	de	que	le	haya	entrado	al	brigadier	en	buena	hora,	lo	que	no
es	habitual.	Es	un	inútil	que	suspira	por	la	faja.	Y	no	la	conseguirá	mientras
sea	 yo	 quien	 deba	 informar	 sobre	 sus	 actividades	 profesionales.	 —Me
extrañaba	la	franqueza	del	general—.	Creí	que	en	el	siguiente	buque	llegaría
el	 jefe	 de	 escuadra	 Rodríguez	 de	 Rozas,	 nombrado	 para	 el	 puesto	 de
comandante	general	del	Arsenal.

—Nada	oí	de	esa	noticia,	señor.
—Es	 igual,	algún	día	aparecerá.	En	cuanto	a	su	buque,	ya	veo	que	se	 le

van	a	suministrar	los	efectos	necesarios.	Una	vez	que	la	dirección	general	de
la	 Armada	 decidió	 no	 mantener	 los	 buques	 enviados	 a	 este	 arsenal	 en
depósito,	por	triste	que	sea,	es	mucho	el	armamento	y	pertrechos	que	tenemos
a	 disposición.	 Que	 dejen	 su	 buque	 en	 dulce,	 especialmente	 en	 cuanto	 a	 su
artillería	y	aparejo,	y	 lleve	a	cabo	esa	comisión	a	Veracruz.	No	olvide	 tener
cuidado	con	las	autoridades	civiles.

—¿Autoridades	civiles?
—Eso	he	dicho.	Cuando	comenzaron	las	operaciones	rebeldes	que	buscan

la	 independencia	 y	 separación	 de	 la	 patria,	 eran	 tan	 escasas	 las	 autoridades
militares	 y	 fuerzas	 regulares	 que	 el	 virrey	 dictó	 unas	 leyes	 que	 otorgaban
enormes	 competencias	 a	 cabildos	 y	 diputados	 de	 la	 Junta	 de	 Arbitrios	 en
todos	los	terrenos.	Y	los	de	esa	ciudad	en	particular	sobrepasan	la	raya	muy	a
menudo,	sin	que	el	gobernador,	como	presidente	de	dicha	 junta,	y	el	propio
virrey	 tomen	 las	 riendas	 como	 se	 debe.	 Dichas	 disposiciones	 deberían	 ser
anuladas	sin	mayor	espera.	Ya	el	navío	Miño	y	alguna	fragata	debieron	sufrir
situaciones	 desagradables.	 Pero	 confío	 en	 su	 competencia	 para	 evitar	 roces,
aunque	no	deba	arriar	nuestra	dignidad	en	ningún	momento.

—Por	supuesto,	señor.
—También	deberá	navegar	con	extrema	atención	noche	y	día.	Esos	putos

corsarios	 americanos,	 que	 comenzaron	 a	 ejercer	 como	 tal	 con	 fuerzas
regulares	 para	 ofender	 a	 los	 britanos,	 han	 extendido	 sus	 horizontes	 y	 ya
enfocan	 su	 lucha	 particular	 como	 si	 se	 tratara	 de	 simples	 bucaneros,	 más
propios	 de	 la	 isla	 Tortuga.	 Y	 disponen	 de	 excelentes	 fragatas	 con	 buenos
profesionales.	 Muestran	 pabellón	 oficial	 aunque,	 a	 veces,	 lo	 esconden.	 Sin
embargo,	 deberá	 responder	 con	 toda	 energía,	 llegado	 el	 momento.	 Aunque
desde	 la	 Península	 se	 nos	 recomiende	 pastelear	 con	 esos	 Estados	 Unidos
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americanos	 de	 nuevo	 cuño,	 tiene	 todo	mi	 apoyo	 para	 que	 nuestro	 pabellón
quede	 bien	 alto	 y	 arrasar	 a	 esa	 pandilla	 de	 filibusteros	 si	 llega	 la	 ocasión,
siempre	que	sea	ofendido	en	primer	lugar.

—Ya	me	 adelantó	 el	 brigadier	 Lezcano	 algunos	 detalles	 en	 tal	 sentido,
señor.	Pero	debe	saber	que	si	soy	atacado	por	dos	fragatas	o	una	bien	armada
con	alguna	unidad	menor	en	apoyo,	lo	pasaré	mal.	Con	la	dotación	de	la	que
dispongo,	 solamente	 puedo	 cubrir	 la	 artillería	 de	 una	 banda	 y	 con	 ciertos
apuros.

—Por	desgracia,	esa	negativa	situación	es	conocida	hasta	en	los	hielos	del
sur.	Sin	embargo,	en	ese	aspecto	no	podrá	recibir	ayuda	de	mi	parte.	Y	debe
ofrecer	gracias	al	cielo	si	el	comandante	del	arsenal	le	cubre	esas	vacantes	de
marinería	 producidas	 por	 la	 epidemia.	 Ya	 he	 comunicado	 a	 la	 dirección
general	de	la	Armada	el	cambio	de	situación.	Les	he	repetido	una	y	mil	veces
que	 debemos	 regresar	 al	 reglamento	 escogido	 en	 su	 momento,	 sobre	 el
número	 y	 categoría	 de	 los	 hombres	 en	 dotaciones	 y	 tripulaciones.	 Que	 se
olviden	de	una	vez	de	 la	vieja	medida	que	 recomendaba	 la	media	dotación,
establecida	en	un	momento	puntual	y	no	como	plantilla	permanente.	¡Porque
no	se	dan	cuenta	de	que	hay	enemigos	en	la	mar,	joder!	¡Y	el	primer	peligro
son	las	olas	de	espumas	blancas!	¡No	se	puede	luchar	con	medias	dotaciones!

—Le	 apoyo	 al	 ciento	 en	 esa	 opinión,	 señor.	 Bien,	 en	 ese	 caso	 y	 para
concretar,	en	cuanto	quede	listo	de	armamento,	aparejo	y	víveres,	saldré	para
Veracruz.	 Si	 le	 he	 entendido	 correctamente,	 deberé	 presentarme	 a	 las
autoridades	para	llevar	a	cabo	los	transportes	de	tropas	y	armamento	que	me
asignen	 por	 el	 seno	 mexicano.	 Una	 vez	 cumplida	 en	 orden	 esta	 misión,
regresaré	a	La	Habana.	Me	asalta	una	pequeña	duda,	señor.	¿Y	si	me	solicitan
misiones	sin	un	final	a	la	vista?	Porque,	según	deduzco	de	sus	palabras,	esos
traslados	parecen	ser	continuos.

—Siempre	 establecemos	 un	 tiempo	 límite	 para	 cada	 unidad,	 que	 en	 su
caso	puede	ser	el	de	tres	meses,	a	partir	de	su	arribo	a	Veracruz.	A	no	ser	que
aparezca	otro	navío	en	su	relevo.	Es	posible	que	el	Algeciras	arribe	en	un	par
de	meses	si	la	información	de	Ciscar	es	correcta.	Normalmente,	Veracruz	es
la	 ciudad	 que	más	 peligro	 puede	 correr	 si	 se	 ve	 asediada	 por	 los	 rebeldes,
aunque	 no	 se	 trate	 de	 tropa	 organizada.	 Pero	 lo	 dejo	 a	 su	 propio	 criterio.
Siempre	he	defendido	que	a	los	mandos	en	la	mar	se	les	deben	conceder	cierta
libertad	 de	 decisión.	 Porque	 en	 determinados	momentos,	 solamente	 ellos	 se
encuentran	 con	 la	 información	 necesaria	 para	 actuar	 en	 conveniencia.
Además,	confío	plenamente	en	usted,	Leñanza.	Si	 las	peticiones	que	 reciba,
aunque	aparezcan	en	el	límite	del	tiempo	marcado,	se	ajustan	a	necesidad	que
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pueda	comprobar	y	no	le	retrasa	en	exceso	el	tornaviaje	a	La	Habana,	puede
cooperar	 con	 las	 autoridades	 de	 Veracruz.	 Sin	 olvidar	 en	 ningún	momento
que	 su	mando	 directo	 soy	 yo	 y	 que	 el	 transporte	 de	 tropas	 hacia	 El	Callao
también	es	una	misión	prioritaria.

—Quedo	perfectamente	 enterado,	 señor.	Además,	 según	me	 comentaron
en	la	Mayoría	General	de	la	Escuadra,	deberán	arribar	otros	buques,	si	no	lo
han	hecho	ya,	para	realizar	misiones	parecidas.

—En	efecto.	En	los	dos	últimos	meses	entraron	en	este	puerto	los	navíos
San	Pedro	de	Alcántara	y	Miño,	así	como	la	fragata	Diana.	También	salieron
para	Veracruz,	aunque	el	primero	de	ellos	debe	continuar	derrota	hacia	Tierra
Firme.	En	su	caso,	relevará	al	Miño,	que	debe	llevar	a	cabo	el	tornaviaje	hacia
la	Península.	Si	la	fragata	o	cualquier	otra	unidad	de	la	Armada	se	encuentran
todavía	en	Veracruz,	deberá	tomar	el	mando	de	la	división.	Y	ya	le	digo	que
tanto	el	navío	Algeciras	como	otra	fragata	deberán	arribar	en	escaso	tiempo.

—Entendido,	señor.
—Bien,	Leñanza,	descanse	durante	unos	días,	que	bien	se	lo	ha	ganado.	Y

aliste	 su	 navío	 en	 conveniencia,	 que	 no	 encontrará	 ningún	 arsenal	 tan	 bien
surtido	 como	 este.	 De	 todas	 formas,	 si	 sufre	 algún	 problema,	 bien	 sea
referente	al	arsenal	o	de	cualquier	otro	tipo,	no	dude	en	acudir	a	mi	presencia.
Espero	que	me	comprenda.

—Perfectamente,	señor.
Abandoné	el	palacio	de	Capitanía	 izado	en	nubes	de	gloria.	Se	me	abría

un	futuro	soñado	en	multitud	de	ocasiones,	enganchado	de	nuevo	a	la	estela
de	mi	buena	estrella.	No	era	escasa	la	meta	de	mandar	un	navío	por	el	mar	del
Sur	 y	 trepar	 desde	 las	 bajas	 latitudes	 hacia	 el	 norte.	 Para	 bien	 o	 para	mal,
podía	disfrutar	de	una	situación	plena	si	no	corrieran	amadrinados	esos	malos
vientos	que	permanecían	amparados	en	el	palacete	gaditano	de	la	calle	de	la
Amargura.	Pero	en	honor	a	Okumé	y	a	sus	siempre	certeras	recomendaciones,
deseché	 esos	 pensamientos	 finales	 sin	 dudarlo.	 Pasé	 a	 recrear	 mis
pensamientos	 solamente	 en	 el	 seno	 mexicano,	 el	 cabo	 de	 Hornos	 y	 las
maravillosas	costas	del	virreinato	del	Perú.

*	*	*

Los	 acontecimientos	 se	 sucedieron	 en	 norma	 y	 con	 escasos	 valores	 a	 la
contra,	 salvo	 alguna	 sorpresa	 inesperada.	 No	 obstante,	 la	 vida	 pareció
ralentizarse	en	demasía,	como	suele	suceder	en	Indias,	donde	las	temperaturas
y	 otros	 factores	 ambientales	 parecen	 amoldar	 los	 cuerpos	 y	 espíritus	 a	 una
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quietud	 y	 placidez	 que	 impide	 ese	 azoramiento	 tantas	 veces	 necesario	 para
echar	empresas	avante.	Dos	días	después	de	nuestro	fondeo,	aparecieron	unos
lanchones	de	tortuga	para	transportar	al	personal	que	se	encontraba	todavía	en
recuperación,	así	como	las	tropas	que	debían	permanecer	en	La	Habana	hasta
mi	 regreso	 desde	 el	 seno	 mexicano.	 Y	 un	 día	 después	 éramos	 remolcados
hasta	el	muelle	de	desarmo,	a	escasas	varas	de	distancia	del	navío	Príncipe	de
Asturias.	 Me	 encontraba	 en	 el	 alcázar	 con	 el	 segundo	 comandante,	 que
exclamó	mis	propios	pensamientos.

—Produce	una	gran	 tristeza	observar	 la	 silueta	de	ese	buque,	 señor,	que
llamaba	la	atención	por	su	poderío	y	belleza	de	líneas.

—Desde	luego.	Se	ha	convertido	en	una	completa	ruina.	Cómo	se	puede
decidir	 una	monstruosidad	 de	 tal	 calibre.	 Bueno,	 la	 verdad	 es	 que	 debe	 de
estar	cercano	a	caer	a	los	fondos	si,	como	supongo,	sus	cubiertas	inferiores	y
obra	viva	se	encuentran	en	parecido	estado	al	de	las	que	quedan	a	la	vista.

—Y	 pocas	 varas	 más	 allá	 aparece	 el	 de	 su	 misma	 clase	 Santa	 Ana,
también	 reliquia	 del	 combate	 de	 Trafalgar,	 donde	 enarbolaba	 su	 insignia	 el
teniente	general	don	Ignacio	María	de	Álava,	que	fue	herido.

—También	se	debió	retirar	herido	su	comandante,	capitán	de	navío	José
de	Gardoqui.	Sin	olvidar	que	 sufrió	 cien	muertos	 a	bordo	y	casi	 seiscientos
heridos.	Desarbolado	por	completo,	fue	tomado	por	 los	britanos	y	represado
poco	después.	En	fin,	gestas	de	nuestra	historia	que	será	difícil	repetir.	Y	no
lo	digo	por	el	resultado	del	combate,	sino	por	el	hecho	de	que	presentáramos
en	la	lucha	un	navío	de	cuatro	puentes	y	dos	de	tres.

—Pero	 el	 Príncipe	 se	 encuentra	 en	 peores	 condiciones,	 señor,	 que	 se
aprecian	 en	 detalle	 conforme	 nos	 acercamos.	 No	 estoy	muy	 seguro	 de	 que
podamos	tomar	parte	de	su	artillería,	antes	de	que	la	broma	acabe	por	morder
sus	maderas.	Comenzará	a	aumentar	el	nivel	de	agua	en	su	sentina	de	forma
imparable,	hasta	apoyar	la	quilla	en	el	fondo.	El	Santa	Ana	ofrece	un	aspecto
mejor,	dentro	de	su	innegable	miseria.

—Bueno,	al	menos	tomaremos	de	ellos	los	elementos	necesarios,	si	es	que
los	maestros	veleros	son	capaces	de	acoplar	ese	trapo	a	los	gálibos	de	nuestro
aparejo.

Quedamos	 atracados	 de	 firme	 y	 a	 plena	 seguridad	 en	 el	 muelle	 de
desarmo,	 con	 el	 peñol	 del	 botalón	 del	 bauprés	 del	 Príncipe	 sobre	 nuestro
coronamiento.	 Y	 si	 consideraba	 que	 se	 trataba	 de	 buena	 condición	 para	 el
oportuno	y	completo	restablecimiento	de	nuestros	hombres,	marraba	de	cuña
a	raíz.	Porque	no	se	puede	confiar	en	exceso	en	la	buena	voluntad	de	quienes
no	 lo	 merecen.	 Y	 no	 decidieron	 esperar	 mucho	 tiempo	 algunos	 elementos
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acanallados	 de	 la	 dotación.	 Porque	 en	 la	 tercera	 noche	 desde	 el	 definitivo
amarre,	fueron	ocho	los	marineros	y	grumetes	que	saltaron	a	tierra	durante	la
noche	con	la	intención	de	desertar	y	buscar	una	vida	delictiva	por	las	serranías
de	 la	 isla.	Y	 tal	 decisión	 demostraba	 su	 escasa	 inteligencia	 que	 no	 se	 debe
desertar	en	isla	controlada,	como	reza	el	catecismo	de	los	expertos	desertores.
Por	fortuna,	escasas	horas	después	eran	detenidos	por	la	guardia	permanente
del	arsenal,	salvo	uno	de	ellos	que	se	lanzó	a	las	aguas	y	allí	debió	de	entregar
su	vida.

Consideré	necesario	dar	una	buena	 lección	ante	 toda	 la	dotación	y	no	 lo
dudé	un	 instante.	En	 la	ceremonia	sabatina	que	ofrecimos	dos	días	después,
aquellos	 siete	 degenerados	 recibían	 cañón[73]	 con	 elevado	 número	 de
rebencazos,	aplicados	con	fuerza	de	martinete	por	el	primer	guardián	y	mojel
de	escaso	grosor.	Tras	acabar	con	sus	lomos	en	sangre,	pasaron	a	sufrir	grillos
y	severo	racionamiento,	que	aplacara	sus	delictivas	intenciones.

Por	el	contrario,	recibimos	una	gran	alegría	cuando	nos	enviaron	desde	el
Hospital	 del	 Rey	 los	 miembros	 de	 la	 dotación	 que	 se	 mantenían
convalecientes	 de	 la	 epidemia	 al	 arribar	 a	 La	 Habana.	 Y	 no	 sólo	 no	 había
perecido	ninguno	de	ellos,	sino	que	regresaban	con	rostro	de	salud	y	fuerzas
renovadas.	El	 cirujano	que	 los	había	 acompañado	nos	 comentó	 el	 excelente
trato	recibido,	así	como	el	 intercambio	de	opiniones	sobre	el	mal	epidémico
con	sus	compañeros	de	profesión.

Durante	 algunos	 días,	 en	 los	 que	 celebramos	 a	 bordo	 las	 entrañables
fiestas	 navideñas,	 rebajamos	 la	 tensión	 para	 poder	 dedicar	 pensamientos	 de
cariño	en	tantas	direcciones.	Porque	es	en	esas	fechas	cuando	más	se	añora	a
los	seres	queridos.	Y	mucho	pensé	en	el	joven	Pecas	y	la	pequeña	María,	así
como	en	mi	hermana	y	mi	madre,	que	andarían	a	su	cuidado.	Por	el	contrario,
la	 figura	 de	 mi	 prima	 Cristina	 quedaba	 difuminada	 en	 el	 cerebro	 sin
pretenderlo.	Y	 no	 crean	 que	 anidaba	 sentimientos	 de	 odio	 hacia	 ella	 en	mi
corazón,	sino	más	bien	conmoción	de	lástima	y	pesadumbre	al	contemplar	el
camino	que	había	decidido	tomar	en	su	vida,	un	equivocado	sendero	que	tanto
afectaba	 a	 la	mía.	Y	 de	 esta	 forma	 entramos	 en	 el	 nuevo	 año	 del	 Señor	 de
1814,	que	tantas	extrañas	y	penosas	vicisitudes	haría	correr	a	nuestra	patria.

El	día	en	el	que	se	celebraba	la	Natividad	de	Nuestro	Señor,	fui	invitado	a
un	almuerzo	en	el	palacio	de	la	Capitanía	General,	donde	pude	departir	con	la
mayor	parte	de	los	oficiales	destinados	en	el	apostadero.	En	general	disfruté
con	charlas	y	corrillos,	en	 los	que	 la	presencia	 femenina	destacaba	por	alto.
Porque	eran	ya	demasiadas	las	semanas	sin	escuchar	la	voz	de	una	mujer,	una
condición	 que	 se	 siente	 bien	 dentro	 cuando	 se	 recupera.	 Tan	 sólo	 sufrí	 al
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comprobar	 las	escasas	y	 tirantes	conversaciones	del	general	Apodaca	con	el
comandante	general	del	arsenal,	que	se	deslizaban	por	curvas	peligrosas.

Por	 fin	 dieron	 comienzo	 los	 trabajos	 a	 bordo,	 una	 condición	 que
personalmente	necesitaba.	Y	a	petición	propia,	se	ofreció	prioridad	al	acoplo
del	trapo	disponible	a	bordo	de	los	dos	pontones,	para	completar	el	cargo	de
nuestras	velas	de	respeto.	Pero	no	se	trataba	de	faena	sencilla	acoplar	algunas
de	ellas,	en	especial	la	mayor	que	necesitábamos	a	flor	de	muerte	y	el	aparejo
de	capa.	Y	no	se	trataba	solamente	de	la	diferencia	en	sus	medidas,	sino	en	el
mismo	principio	de	su	sistema	para	tomar	el	viento	en	bolsa	de	redonda	o	más
al	límite	de	la	plana,	como	era	el	caso	de	nuestro	buque.	El	trabajo	se	trasladó
al	taller	de	velas	del	arsenal,	donde	tanto	nuestros	profesionales	como	los	del
establecimiento	 trabajaron	a	 fondo.	Y	aunque	no	quedábamos	 satisfechos	al
ciento	del	producto	conforme	nos	era	entregado	y	probado	a	bordo,	más	valía
disponer	de	aquellos	respetos	que	andar	con	los	ojos	alzados	hacia	los	palos
cada	día.

En	cuanto	a	la	artillería,	no	sufrimos	problemas	mayores.	Por	el	contrario,
visité	 las	 baterías	 del	 navío	 Príncipe	 de	 Asturias	 con	 mis	 hombres	 para	 ir
seleccionando	 las	 mejores	 piezas	 y,	 de	 forma	 especial,	 los	 pistoletes	 de
fuego[74]	 que	 se	 encontraran	 en	 mejor	 estado.	 Sin	 olvidar	 hasta	 el	 mínimo
detalle	 del	 balerío	 y	 chilleras	 de	 horma.	 De	 esta	 forma,	 en	 escaso	 tiempo
conseguimos	 dejar	 alistados	 los	 dos	 puentes[75]	 a	 plena	 satisfacción.	 La
primera	batería,	situada	en	la	cubierta	de	entrepuentes,	quedó	alistada	con	28
cañones	 de	 a	 24,	 contando	 los	 2	 de	 guardatimón[76],	 mientras	 la	 segunda
batería	amparaba	30	de	a	18,	entre	los	que	se	contaban	los	de	mira[77].

Por	último,	situamos	16	cañones	de	a	8	en	el	castillo	y	alcázar.	En	cuanto
a	los	obuses	preconizados	por	el	gran	ingeniero	Rovira,	a	los	que	se	les	había
concedido	 en	 nuestra	 Armada	 menos	 papel	 del	 que	 merecían,	 tan	 sólo
encontramos	2	piezas	de	a	36	en	perfecto	estado	y	munición	suficiente	en	los
depósitos	del	arsenal.	En	total,	74	cañones	y	2	obuses	con	pólvora	y	balerío
en	 abundancia,	 con	 lo	 que	 el	 navío	Asia	 quedaba	 perfectamente	 preparado
para	 entrar	 en	 fuegos	 por	 las	 dos	 bandas	 si	 dispusiéramos	 de	 suficientes
artilleros	para	tal	empresa.

Cuando	 cumplimos	 un	 mes	 de	 estancia	 en	 el	 muelle	 de	 desarmo,	 con
calores	elevados	y	escaso	ánimo	en	 los	cuerpos	para	amparar	voluntades	de
adiestramiento,	 todavía	esperábamos	que	se	rematara	de	una	putañera	vez	el
acoplo	del	trapo	en	el	taller	de	velas.	Pero	recibimos	una	agradable	sorpresa	al
comprobar	que	un	buque	de	 la	Real	Armada,	 la	 corbeta	Sebastiana,	 largaba
sus	ferros	frente	al	muelle	de	desarmo.	Y	es	que	siempre	alegra	el	corazón	un
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cambio	 en	 la	 vida,	 por	 pequeño	 que	 sea.	 La	 estampa	 cercana	 de	 la
cabalgadora[78],	 que	 mucho	 me	 recordaba	 a	 la	 Mosca,	 amparada	 bajo	 mi
mano	años	atrás,	ofrecía	alegres	pensamientos.

Pensaba	que	 la	corbeta	 llegaría	desde	el	puerto	de	Cádiz	y	posiblemente
podría	albergar	alguna	correspondencia	de	la	familia,	 lo	que	me	temía	como
fuego	 del	 infierno	 al	 pensar	 en	 posibles	 recados	 de	 la	 alocada	 prima.	 Pero
estaba	equivocado	hasta	 la	galleta,	 lo	que	pude	comprobar	cuando,	dos	días
después	del	fondeo,	fui	citado	por	el	capitán	general	a	consejo	en	Capitanía.

Cuando	 arribé	 a	 la	 sala	 del	 consejo,	 fui	 acompañado	por	 un	 teniente	 de
guardia	hasta	una	alargada	estancia	en	la	que	resaltaba	una	imponente	mesa,
más	parecida	a	la	de	un	comedor	de	gala	para	cincuenta	asistentes.	Y	mucho
me	 extrañó	 el	 escaso	 número	 de	 oficiales,	 que	 esperaba	mayor.	 Porque,	 en
presencia	del	general	Ruiz	de	Apodaca,	solamente	tomamos	asiento	a	su	lado,
en	 un	 extremo,	 un	 oficial	 del	 Ejército	 y	 el	 comandante	 de	 la	 corbeta
Sebastiana.	 Tras	 serme	 presentados	 ambos,	 brigadier	 Javier	 Solozábal	 y
capitán	de	fragata	Manuel	Enríquez,	tomó	la	palabra	la	máxima	autoridad.

—Bueno,	señores,	más	que	un	consejo	en	regla,	enfocaremos	una	reunión
para	llevar	a	cabo	un	cambio	de	impresiones.	Ni	siquiera	será	registrada	por	el
obligado	secretario.

Tras	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 dos	 cartas	 mantenidas	 en	 atril,	 en	 las	 que
aparecía	el	seno	mexicano	y	 las	 tierras	 interiores,	el	general	nos	ofreció	una
ligera	 sonrisa.	 Sin	 embargo,	 pasó	 con	 rapidez	 al	 tema	 que	 debía	 de	 ser	 el
principal.	Se	dirigió	a	mí	en	primer	lugar.

—Como	ya	le	adelanté	en	su	primera	visita,	Leñanza,	la	situación	militar
que	se	vive	en	las	provincias	que	se	abren	al	seno	mexicano	son	variables	día
a	día	 aunque,	personalmente,	no	 las	 estime	como	de	 suficiente	 importancia.
La	corbeta	Sebastiana	acaba	de	arribar	desde	Veracruz	y	parece	que	ahora	han
cambiado	 las	 tornas	 una	 vez	 más.	 Resulta	 que	 el	 grueso	 de	 las	 fuerzas	 se
encuentra	 en	 Campeche,	 más	 de	 tres	 mil	 hombres,	 mientras	 en	 Veracruz
andan	con	pocos	efectivos	y	han	comenzado	a	observar	movimientos	rebeldes
en	 dirección	 a	 la	 ciudad.	 Por	 tal	 razón,	 estiman	 como	 muy	 necesarios	 los
refuerzos,	 bien	 de	 tropas	 llegadas	 desde	 la	 Península	 o	 un	 traslado	 de	 las
destacadas	en	Campeche.

Pareció	 pensar	 con	 detenimiento	 algún	 desconocido	 detalle	 antes	 de
continuar.

—He	 estado	 pensando	 en	 las	 posibilidades	 que	 se	 nos	 ofrecen,	 que	 son
varias	 por	 fortuna.	 Mantengo	 la	 opinión	 de	 que	 el	 regimiento	 de	 Talavera
debe	mantenerse	aquí	hasta	que	sea	trasladado	a	las	costas	del	virreinato	del
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Perú,	como	sugiere	con	toda	razón	el	Consejo	de	Regencia.	En	principio,	las
tropas	 establecidas	 en	 el	 seno	 mexicano	 deben	 de	 ser	 suficientes	 para	 los
escasos	 movimientos	 rebeldes	 que	 se	 estiman	 en	 dicha	 zona,	 a	 no	 ser	 que
hayan	 aumentado	 de	 forma	 notable,	 lo	 que	 mucho	 dudo.	 No	 obstante,	 no
podemos	arriesgar	 la	plaza	de	Veracruz	de	ninguna	 forma.	Por	 tal	 razón,	 el
navío	 Asia	 se	 trasladará	 a	 la	 mayor	 brevedad	 posible	 hacia	 dicho	 destino,
mientras	la	corbeta	Sebastiana	emprende	tornaviaje	hacia	Cádiz	con	correo	y
personal	de	retorno.	Pero	para	no	llegar	con	las	manos	vacías,	estimo	que	en
el	Asia	se	podrían	trasladar	algunas	de	las	fuerzas	que	el	brigadier	Solozábal,
bajo	el	mando	del	mariscal	de	Campo	Sebastiano,	enfermo	en	casa	por	lo	que
no	 ha	 podido	 asistir	 a	 esta	 reunión,	 ha	 ejercitado	 convenientemente	 en	 esta
isla.	 Será	 un	 buen	 momento	 para	 que	 entren	 en	 acción	 y	 adquieran	 esa
experiencia,	que	solamente	las	acciones	de	guerra	conceden.

—Bueno,	 señor	 general,	 no	 olvide	 que	 se	 trata	 de	milicias	 escasamente
profesionales	—el	brigadier	intentaba	rebajar	las	tintas.

—Tan	 poco	 profesionales	 como	 la	mayor	 parte	 de	 las	 fuerzas	 rebeldes,
Solozábal	 —declaró	 el	 general	 con	 rapidez	 y	 firmeza—.	 Esas	 milicias
cubanas	pueden	cumplir	perfectamente	su	misión,	si	son	ciertos	los	informes
que	 sobre	 ellas	 me	 han	 ofrecido.	 Además,	 con	 ese	 fin	 hemos	 gastado
uniformes	 y	 pólvora	 en	 su	 adiestramiento.	 Y	 como	 parece	 que	 los
movimientos	 rebeldes	 en	 aproximación	 a	 Veracruz,	 que	 avanzan	 desde	 el
sudeste,	se	concentran	en	la	pequeña	bahía	que	se	ofrece	desde	la	punta	Collol
hacia	Medellín	—Apodaca	señalaba	con	un	alargado	puntero	en	la	carta,	sin
necesidad	de	alzar	el	cuerpo—,	el	navío	Asia	puede	ofrecerles	algunas	cargas
de	 metralla	 y	 balas	 rasas	 que	 les	 calienten	 las	 orejas.	 De	 esa	 forma,	 los
malditos	podrán	comprobar	que	no	estamos	dispuestos	a	ceder	una	sola	vara
de	distancia.

—También	 será	 necesario	 llevar	 a	 cabo	 un	 transporte	 de	 tropas	 desde
Campeche	a	Veracruz,	señor	—declaró	Solozábal	con	decisión.

—Desde	luego.	No	me	olvido	de	ese	importante	detalle.	Para	esa	misión
se	encuentra	también	preparado	el	navío	Asia.	Por	cierto,	Leñanza,	¿cuál	será
su	calado	a	popa	en	esos	días?

—Cerca	de	los	26	pies,	señor.
—¿Qué	tipo	de	lastre?
—Sobre	los	11.500	quintales	en	piedra	y	vigas	de	fierro.
—Deberá	 tener	 cuidado	 con	 la	 aproximación	 a	 Campeche.	 Y	 si	 le	 es

necesario,	aligere	 lastre	en	Veracruz,	aunque	se	 trate	de	misión	pesada	y	de
mucho	 estrago	 para	 los	 hombres.	 No	 creo	 que	 sufra	 en	 el	 seno	 de	 vientos

www.lectulandia.com	-	Página	206



poderosos,	salvo	cuando	saltan	esos	que	llaman	chocolateros,	normalmente	en
épocas	de	mareas	 altas.	Y	 llegan	a	durar	más	de	dos	 semanas.	 ¿Dispone	de
derroteros	de	confianza?

—Sí,	 señor.	 Además,	 el	 piloto	 primero	 de	 a	 bordo	 me	 asegura	 un
profundo	conocimiento	de	esas	aguas.

—Pues	le	bendice	la	Patrona	en	cruces.	Varios	navíos	han	rascado	con	sus
quillas	 en	 los	 alrededores	 de	 Campeche,	 al	 aproximarse	 para	 desembarcar
personal.	Se	pasa	de	las	cuatro	brazas	a	una	solamente	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos.	Intente	siempre	entrar	desde	el	sur,	pero	sin	lamer	las	piedras	al	palmo.
Hable	también	con	el	comandante	de	la	Sebastiana,	por	si	se	le	ofrecen	dudas.

—Muy	 bien,	 señor	—dije	mientras	 el	 comandante	 de	 la	 corbeta	 asentía
con	la	cabeza.

—Tal	y	como	le	adelanté,	Leñanza,	deberá	cuidar	sus	relaciones	con	 las
autoridades	 civiles	 de	Veracruz,	 bastante	 apegadas	 a	 sus	 derechos	 o	 lo	 que
entienden	como	tales.	¿No	es	así,	Enríquez?

—En	efecto,	señor.	Esos	señores	diputados	de	la	Junta	de	Arbitrios,	con	el
presidente	del	Cabildo	a	 la	cabeza,	 se	creen	en	disposición	de	ordenar	a	 los
buques	 como	 si	 se	 tratara	 de	 fuerzas	 a	 su	 pleno	 y	 único	 servicio.	 Y	 el
gobernador…	—se	detuvo	como	si	hubiese	entrado	en	indiscreción.

—Puede	 hablar	 con	 sinceridad	 o,	 mejor,	 lo	 haré	 yo.	 Mientras	 tanto,	 el
gobernador	se	mece	en	la	hamaca	haciendo	las	once[79]	todos	los	días.	Bien,
Leñanza,	haga	ejercicio	de	firmeza,	pero	dentro	de	lo	que	marca	la	ley.	Todo
ello	sin	olvidar	que,	en	caso	de	necesitar	ser	habilitado	para	su	regreso	a	La
Habana,	 es	 obligación	 impuesta	 al	 señor	 gobernador	 de	Veracruz	 llevarla	 a
cabo	sin	demora	y	con	toda	la	eficacia	que	su	mano	alcance.	Para	tal	misión
dispone	 de	 un	 intendente	 bajo	 su	mando,	 que	 ha	 de	 llevar	 a	 cabo	 las	 obras
necesarias,	 así	 como	el	 aporte	 de	víveres	u	otros	 elementos	 imprescindibles
para	su	regreso	a	este	puerto.

—Comprendido,	señor.
—Se	trata	de	un	aspecto	muy	importante,	que	ya	otros	buques	han	sufrido

en	sus	propias	carnes,	sin	merecerlo.	Y	hasta	tal	punto	alcanzó	en	una	ocasión
que	me	movió	a	 enviar	urgente	 recado	al	mismísimo	virrey,	 con	copia	para
dicha	autoridad.	Espero	que	le	quede	claro,	Leñanza.	Ejercicio	de	firmeza	sin
mengua,	 que	 el	 honor	 de	 la	Real	Armada	 se	 encuentra	muy	 por	 encima	 de
esos	politiquillos	baratos	del	tres	al	cuarto.

—Quedo	perfectamente	enterado,	señor.
—Y	 que	 no	 le	 contesten,	 como	 hicieron	 el	 pasado	 año	 con	 la	 fragata

Vengativa,	que	tal	redondeo	debía	realizarse	en	el	arsenal	de	La	Habana.	—El
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general	 parecía	 calentar	 venas,	 conforme	 progresaba	 la	 conversación—.
Porque	de	ningún	modo	se	encuentra	la	ley	escrita	en	tal	sentido.	Y	en	último
caso,	si	entiende	que	no	le	auxilian	para	proseguir	con	la	comisión	impuesta
por	 mi	 autoridad,	 como	 se	 encontrará	 al	 mando	 de	 todos	 los	 buques	 que
surjan	en	el	seno,	me	enviará	oficio	sin	perder	un	minuto.	Redáctelo	en	letra
dura	 con	 los	 detalles	 acaecidos	 y	 copia	 para	 el	 virrey.	 Para	 ello	 utilice	 la
goleta	Mexicana,	que	quedará	bajo	su	mando	en	Veracruz.	Es	de	escaso	porte
pero	 muy	 velera,	 y	 la	 utilizamos	 como	 correo	 de	 forma	 habitual.	 Esta
operación	suele	caldear	las	maderas	en	nuestro	beneficio,	porque	el	virrey	me
teme	como	a	una	bicha	de	cementerio	pagano.

—Entendido,	señor.
—Bien,	 pasemos	 a	 otro	 tema.	 ¿Quién	 enviará	 al	 mando	 de	 esas	 tropas

cubanas?	—el	general	se	dirigía	al	brigadier	Solozábal.
—Por	 orden	 de	mi	 general,	 asumirá	 el	mando	 el	 capitán	 de	 granaderos

don	 Feliciano	 Soturbe,	 que	 se	 ha	 ofrecido	 voluntario	 y	 fue	 quien	 dirigió
durante	tres	meses	el	acoplo	de	las	fuerzas.

—Muy	 bien.	 En	 Veracruz	 deberá	 quedar	 a	 las	 órdenes	 del	 mariscal	 de
campo	 don	 Francisco	 Venegas.	 ¿Cuándo	 estima	 que	 podrá	 salir	 a	 la	 mar,
Leñanza?

—Calculo	 que,	 si	 no	 tuerce	 alguna	 sonda,	 en	 una	 semana	 le	 ofreceré	 el
listo	para	salir	a	la	mar,	señor.	¿Cuántos	hombres	deberé	embarcar?

—Unos	 120	 aproximadamente	—contestó	 Solozábal	 con	 rapidez—.	 En
tres	o	cuatro	días	quedarán	preparados	para	tomar	su	navío.

—Creo	que	deberían	hacerlo	un	par	de	días	antes	de	nuestra	 salida	para
que	 se	 aclimaten	 en	 puerto.	 Deberé	 solicitar	 víveres	 para	 ellos	 al	 jefe	 del
arsenal,	a	no	ser	que	empleen	racionamiento	propio.

—Preferiría	 que	 se	 alimentaran	 con	 los	miembros	 de	 su	 dotación,	 si	 no
representa	estorbo.

—En	absoluto.
Se	hizo	el	silencio	por	primera	vez.	El	general	movió	las	manos	como	si

considerara	que	habíamos	rematado	la	sesión.
—Muy	 bien.	 Pues	 nada	 más,	 caballeros.	 Las	 reuniones,	 si	 son	 rápidas,

suelen	cobrar	mayor	beneficio.	Cada	mochuelo	a	su	olivo.	Leñanza,	cuando
se	encuentre	listo	el	navío	Asia	bajo	su	mando	para	hacerse	a	la	mar,	acuda	a
verme	para	que	charlemos	en	despedida.

—Por	supuesto,	señor.
Abandonó	 la	 estancia	 con	 rapidez	 el	 general	 Apodaca	 mientras

quedábamos	en	pie	 los	 tres	oficiales.	El	brigadier	Solozábal,	 tras	ofrecernos
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su	 apoyo	 en	 cualquier	 materia,	 también	 se	 perdía	 de	 vista.	 Por	 último,	 me
dirigí	al	comandante	de	la	Sebastiana.

—¿Entró	en	Campeche	alguna	vez?
—En	efecto,	 señor,	y	sin	problemas	de	bujía.	Claro	que	el	calado	de	mi

corbeta	 no	 alcanza	 esos	 veintiséis	 pies	 que	 ha	mencionado.	 El	 navío	Miño
tocó	 en	 arena	 por	 arrimar	 demasiado	 el	morro,	 pero	 salió	 a	 remolque	 de	 la
lancha	sin	mayor	novedad.	Mi	piloto,	de	mucha	confianza	y	experiencia	en	el
seno	 mexicano,	 tomó	muchas	 notas	 de	 la	 entrada,	 llegando	 desde	 la	 punta
Morros,	al	sur.	Si	quiere	puede	enviar	a	su	piloto,	para	que	las	compare	con
las	suyas	propias.

—Se	lo	agradezco	y	así	lo	haré	sin	falta.	¿Cuándo	parte	hacia	Cádiz?
—En	cuanto	me	sea	posible,	señor,	si	el	comandante	general	del	arsenal	a

bien	tiene	conceder	mis	peticiones.	Debo	redondear	la	corbeta	para	salir	a	la
mar	con	seguridad.	También	necesito	víveres,	que	mucho	escasean	a	bordo.

Me	pareció	entender	en	sus	palabras	poco	aprecio	por	el	jefe	del	arsenal,
lo	que	era	comprensible.

—Por	una	parte,	el	capitán	general	me	exige	regresar	a	 la	Península	a	la
mayor	brevedad,	a	causa	del	correo	importante	y	urgente	que	he	de	trasladar,
así	como	algunos	caudales	y	personal.	Pero	no	parece	que	se	muevan	las	olas
en	sintonía	con…

—No	se	preocupe,	Enríquez,	que	me	encuentro	al	tanto	y	con	detalle	de	la
situación	que	aquí	se	cuece.	Intentaré	echarle	un	cable	en	ese	sentido	con	el
comandante	 general	 del	 arsenal,	 que	 me	 dispensa	 especial	 afecto.	 Y	 si	 le
parece	bien,	mañana	enviaré	a	mi	piloto	para	que	converse	con	el	suyo.

—Encantado	 y	 agradecido.	 Por	 cierto,	 señor,	 que	 el	 general	 olvidó	 un
punto	 importante.	 Si	 acaso	 llega	 a	 sufrir	 epidemias	 u	 otras	 enfermedades
malignas,	 es	 obligación	del	 gobernador	 su	 asistencia	y	mantenimiento	 en	 el
Hospital	de	Inválidos.	Creo	que	una	fragata	sufrió	tres	muertes	del	vómito	y
no	le	dejaron	desembarcarlos.

—Muy	 bien.	 Ya	 veo	 que	 los	 roces	 con	 las	 autoridades	 civiles	 son
recurrentes.

—Pero	si	le	planta	cara	al	frente,	se	les	suele	achicar	el	alma.
—Muchas	gracias	por	su	información,	Enríquez.
—Quedo	 a	 las	 órdenes	 del	 señor	 brigadier	 para	 todo	 lo	 que	 estime

pertinente.
Por	 fin,	 regresé	 al	Asia	 con	 buenas	 vibraciones	 en	 el	 pecho.	 En	 escaso

tiempo	 podría	 salir	 a	 la	 mar	 con	 mi	 navío	 en	 redondo	 y	 sin	 mermas	 de
entidad,	para	encarar	nuevas	operaciones	por	costas	desconocidas,	uno	de	los
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mayores	 alicientes	 que	 alimentan	 al	 hombre	 de	mar	 día	 a	 día,	 aunque	 deba
tomar	las	debidas	precauciones.	Pero	todavía	pensaba	más	en	el	tornaviaje	a
La	Habana	para	preparar	la	definitiva	derrota	hacia	El	Callao.	Tan	sólo	sufría
al	pensar	en	inesperados	retrasos	y	la	posibilidad	de	que	otro	buque	encarara
la	 misión	 prometida	 a	 mi	 navío.	 Pero	 la	 buena	 estrella	 se	 mantenía	 tanto
avante	y	no	era	de	esperar	un	cambio	brusco	en	su	derrota.
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15.	Nubes	negras	y	olas	blancas

La	situación	se	mostró	favorable	hasta	 rendir	su	producto	en	escaso	 tiempo.
Porque	en	cinco	días	solamente	quedaba	pertrechado	mi	navío	al	ciento	y	con
los	 problemas	mayores	 resueltos	 sin	 novedad.	Bien	 es	 cierto	 que	 el	 trapo	 a
disposición	no	reclamaba	en	flores,	con	abiertas	protestas	del	contramaestre	y
triste	silencio	de	los	maestros	veleros.	Pero	a	veces	el	personal	exageraba	por
llano,	que	todo	el	material,	salvo	contadas	excepciones,	entraba	a	tono	como
posibles	respetos.	Y	en	cuanto	a	los	víveres,	debí	reconocer	que	el	brigadier
Lezcano	 cumplía	 su	 palabra	 en	 firme,	 tanto	 por	 la	 cantidad	 como	 por	 la
calidad	recibida,	con	alimentos	de	salud	en	alto	grado.	Un	gran	favor	debía	de
haberle	 hecho	 mi	 padre	 para	 que	 persona	 tan	 arisca	 de	 carácter	 y	 poco
colaboradora	 en	 general	 se	 portara	 conmigo	 de	 aquella	 forma	 que	 todos
declaraban	como	una	irrepetible	alteración	en	su	conducta.

Avisado	el	brigadier	Solozábal	por	mi	parte,	embarcaron	124	soldados	de
las	milicias	cubanas,	con	mandos	propios	y	el	capitán	Feliciano	Soturbe	a	la
cabeza,	 en	 la	mañana	 anterior	 a	 nuestra	 salida	 a	 la	mar.	 Retrasaron	 en	 una
jornada	 el	 arribo	 previsto	 por	 necesidades	 de	 armamento,	 que	 no	 llegué	 a
conocer	con	detalle.	El	oficial,	capitán	de	granaderos	del	fijo	de	La	Habana,
se	 presentó	 ante	 mí	 con	 extrema	 delicadeza.	 Se	 trataba	 de	 un	 personaje
menudo	de	cuerpo	y	moreno	de	pies	a	cabeza,	con	ese	bigotillo	en	trama	que
algunos	 cortesanos	 comenzaban	 a	 emplear	 y	 que,	 en	 verdad,	 encontraba
ridículo	 por	 mi	 parte.	 No	 obstante,	 descubrí	 pronto	 que	 poseía	 una	 clara
inteligencia,	 valor	 y	 decisión	 envidiables,	 al	 tiempo	 que	 se	 encontraba
dispuesto	 a	 colaborar	 en	 todo	 aquello	 que	 se	 le	 solicitase.	 Como	 ya	 había
trazado	en	ocasiones	anteriores,	 le	hablé	de	 las	muchas	posibilidades	de	sus
hombres	a	bordo.

—Si	le	parece	bien,	capitán,	emplearíamos	a	sus	soldados	en	faenas	de	a
bordo,	llegado	el	momento	de	emergencia	o	combate.
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—¿En	combate,	 señor?	Poca	 experiencia	mostrarán	mis	 soldados	 en	 esa
especial	tarea.

—Bueno,	 aunque	 es	 poco	 probable	 en	 esta	 navegación	 que	 debemos
acometer,	 salvo	 aparición	 de	 corsarios,	 llegado	 el	 caso	 de	 un	 combate	 a
tocapenoles[80],	más	de	cien	fusileros	encarando	sus	armas	contra	la	cubierta
enemiga	pueden	producir	estragos.	Ya	empleé	ese	sistema	en	 tres	ocasiones
anteriores,	 con	 extraordinario	 beneficio.	 También	 pueden	 aparecer	 otras
situaciones	peligrosas,	en	las	que	se	necesiten	brazos	de	fuerza	en	abundancia.
Como	 por	 desgracia	 navegamos	 con	 media	 dotación	 solamente,	 su	 auxilio
puede	ser	decisivo.

—Creo	que	le	comprendo,	señor	comandante.	Por	supuesto,	puede	contar
con	mis	hombres	y	conmigo	para	lo	que	estime	necesario.

—Se	 lo	 agradezco.	 Entre	 en	 contacto	 con	 el	 segundo	 comandante	 para
establecer	con	detalles	las	posibles	misiones.

Aquella	 misma	 mañana	 en	 la	 que	 los	 soldados	 cubanos,	 jóvenes	 en	 su
mayoría	 y	 aparentemente	 poco	 curtidos	 en	 las	 corridas	 de	 la	 milicia,
arranchaban	 sus	 pertenencias	 a	 bordo,	 celebré	 mi	 habitual	 reunión	 con	 el
segundo	y	el	piloto	para	decidir	la	derrota	que	debíamos	seguir.	Era	cosa	de
mantener	 las	 buenas	 costumbres,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 se	 tratara	 de
mariposa	de	fuentes	y	cola	corrida,	salvo	algunos	bajos	que	se	debían	tener	en
cuenta.	 Como	 de	 costumbre,	 cedí	 inicialmente	 la	 palabra	 al	 primer	 piloto,
persona	en	la	que	ya	confiaba	de	lleno.	Expuso	una	carta	en	la	que	se	podía
apreciar	en	su	conjunto	el	seno	mexicano	al	completo,	el	golfo	de	Honduras	al
sur	en	límite,	así	como	las	islas	de	Cuba,	La	Española,	Jamaica	y	Lucayas.	Y
en	la	zona	meridional	del	seno,	la	parte	más	importante	para	nosotros,	con	las
provincias	de	Veracruz,	Tabasco	y	Yucatán	a	la	vista.

—Espero	que	sea	de	confianza	esta	carta,	don	Francisco.
—Se	 trata	 del	 último	 levantamiento	 realizado,	 señor,	 con	 bastantes

correcciones	propias	y	otras	que	conseguí	en	la	escuela	de	pilotos.
—Muy	bien.	¿Cuántas	millas	hemos	de	navegar	hasta	alcanzar	la	plaza	de

Veracruz?
—A	 rumbo	 directo	 desde	 La	 Habana,	 señor,	 poco	 más	 de	 ochocientas

millas.	 Con	 algunas	 variantes,	 rondaremos	 las	 mil	 a	 ojo	 de	 alcatraz.	 Y	 si
persisten	estos	vientos	del	leste	y	sudeste,	condición	bastante	habitual	en	esta
época	del	año,	pocas	bordadas	deberemos	realizar	en	aumento.

—También	los	sudoestes	aparecen	con	frecuencia,	cargados	normalmente
de	 peores	 humores.	 Y	 de	 forma	 especial,	 son	 temibles	 las	 nortadas,	 esos
chocolateros	de	los	que	me	habló	el	general.
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—Así	 es,	 señor.	 Pero	 esos	 chocolateros,	 aunque	 de	 larga	 duración,	 no
suelen	elevarse	a	 la	estadía	de	 temporal.	Sin	embargo,	 los	que	soplan	dos	o
tres	días	solamente	y	llaman	de	hueso	colorado,	que	acaecen	de	noviembre	a
marzo,	 aunque	 de	 escasa	 duración	 se	 alzan	 huracanados	 y	 mucho	 más
peligrosos.	 Pero	 no	 sólo	 las	 nortadas,	 que	 algunos	 sudoestes	 se	 cuecen
infames	 como	 tortolero[81]	 sureño	o	manta	 negra	mediterránea.	Pero	no	 son
muy	habituales	y	una	vez	entrados	en	la	boca	del	seno,	que	cierra	la	península
de	 la	Florida	por	el	norte	y	el	cabo	Catoche	por	el	sur,	se	remiten	de	forma
notable.	 En	 fin,	 que	 de	 todo	 aparece	 en	 la	 viña	 del	 Señor	 y	 a	 sus	 faldas
quedamos.

—Entrando	en	la	práctica,	de	momento	barajaremos	la	costa	cubana	hacia
poniente.

—En	 efecto,	 señor.	 Pero	 no	 necesitamos	 navegar	 al	 palmo	 si	 queremos
entrar	entre	esos	malditos	Alacranes	y	el	bajo	Ifigenia.

—¿Por	 qué	 los	 adjetiva	 de	 malditos?	 Les	 podemos	 dar	 el	 margen	 que
deseemos.

—En	efecto,	señor.	Pero	es	habitual	entrar	por	donde	le	he	indicado	y	no
perder	demasiadas	millas.	El	paso	es	franco	y	los	Alacranes	bien	situados	en
las	cartas	con	portulano	propio.	Se	trata	de	islotes	y	peñascos	donde	destaca	el
Puerto	del	Alacrán	y	la	isla	Desertora	al	norte,	mientras	por	levante	aparecen
las	 islas	 Chica	 y	 Pájaros.	 Aun	 así,	 muchos	 barcos	 se	 han	 perdido	 en	 sus
piedras,	 normalmente	 bajo	 temporal.	 Una	 vez	 tanto	 avante	 con	 los	 bajos
Sisales,	escasa	caída	a	babor	para	aproar	por	derecho	hacia	Veracruz.

—Perfecto.	Una	derrota	sencilla,	que	podemos	cubrir	en	poco	más	de	una
semana	si	los	vientos	no	nos	dan	la	espalda.

—Más	 o	menos,	 señor.	 ¿Debemos	 entrar	 en	Veracruz	 con	 alguna	 fecha
comprometida	o	especial	urgencia?

—En	 absoluto.	 Navegación	 tranquila	 y	 sin	 estragos.	 Vamos,	 de	 esas	 a
verlas	 venir	 en	 sillón	 de	 plumas.	 Después	 se	 nos	 abrirá	 otra	 rosca,
dependiendo	de	las	misiones	que	nos	asignen	por	las	aguas	del	seno.	Supongo
que,	en	primer	 lugar,	deberemos	 llevar	a	cabo	un	transporte	de	 tropas	desde
Campeche	a	Veracruz.

—Ese	puerto	de	Campeche	cabalga	con	diferente	 trote.	Sin	embargo,	no
deberemos	sufrir	agobios	si	no	nos	exigen	entrar	a	besar.

—¿Exigen?	No	le	comprendo.
—Como	no	existe	puerto,	deberemos	 fondear	 en	 la	pequeña	bahía.	Pero

como	norma	 habitual,	 las	 autoridades	 desean	 que	 trasbordemos	 las	 tropas	 a
los	 lan	 chones	 a	 la	 menor	 distancia	 posible	 de	 la	 ciudad,	 para	 evitar	 las
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corrientes	que	entran	de	norte	a	sur,	a	veces	con	cierta	potencia	y	que	exigen
sufrimientos	 al	 remo.	 Para	 los	 buques	 no	 es	 problema	 fondear	 en	 la	 bahía,
siempre	que	no	se	sobrepase	el	veril	de	las	cuatro	brazas	de	profundidad.	Se
trata	de	una	hermosa	ciudad	en	la	distancia.	Pero	hay	que	moverse	con	cuatro
ojos,	que	de	las	cuatro	brazas	se	baja	a	cantil	con	extrema	rapidez.

—Nada	 de	 asumir	 riesgos	 para	 que	 los	 lanchones	 trabajen	 con	 mayor
comodidad.	¿Es	seguro	el	fondeo	en	las	cuatro	brazas?

—Sí,	 señor,	 siempre	 que	 larguemos	 los	 ferros	 al	 escuchar	 la	 primera
sonda	de	 cuatro	brazas.	El	 tenedero	 es	 algoso	y	 firme.	Como	predominaran
los	 vientos	 de	 levante	 y	 nordeste	 en	 rebufo,	 quedaremos	 borneados	 proa	 al
norte	y	con	la	popa	en	seguridad	hacia	el	sur.

—Muy	 bien.	 Ya	 nos	 alcanzará	 el	 momento	 y	 perfilaremos	 la	maniobra
definitiva,	 dependiendo	 de	 las	 circunstancias.	Y,	 según	 parece,	 estas	 varían
con	 extrema	 rapidez	 de	 un	 día	 a	 otro	 en	 ese	 especial	 escenario.	 Entiendo,
segundo,	 que	 nos	 encontramos	 listos	 para	 salir	 a	 la	mar.	 A	mediodía	 debo
asistir	 al	palacio	de	capitanía.	Se	me	ha	concedido	audiencia	 con	el	 capitán
general.	Debo	exponerle	que,	mañana	en	las	primeras	horas,	abandonaremos
esta	maravillosa	 ciudad,	 si	 así	 nos	 autoriza.	Después	 pasaré	 también	 por	 el
despacho	 del	 brigadier	 Lezcano,	 que	 tan	 generosamente	 se	 ha	 portado	 con
nosotros.

—Todo	listo,	señor,	a	la	espera	de	que	nos	entreguen	la	correspondencia
para	el	Reino	de	Nueva	España.	Incluso	nos	han	embarcado	más	pólvora	de	la
solicitada.	Somos	la	envidia	en	este	arsenal	porque	nada	se	nos	niega.

—Cada	 uno	 recibe	 en	 esta	 vida	 lo	 que	 se	merece,	 segundo	—dije	 entre
risas—.	Si	no	se	riega	la	tierra	de	forma	conveniente,	no	pueden	aparecer	las
flores	en	su	completa	belleza.

—Pues	parece,	señor,	que	en	esta	ocasión	les	ha	largado	varios	toneletes
de	agua.

Con	una	sensación	de	felicidad	conocida,	esa	que	se	respira	antes	de	salir
a	 la	 mar	 sin	 problemas	 adosados	 a	 bordo,	 me	 dirigí	 a	 la	 cámara	 donde	 ya
Barbate	 me	 había	 alistado	 el	 mejor	 uniforme	 grande,	 que	 utilizaba	 en	 las
ocasiones	especiales.

—Muy	bien,	Barbate.	Ya	veo	que	has	dispuesto	todo	en	orden.	Ahora	con
calma	y	sin	aturullamiento,	que	no	me	corre	la	prisa.

El	antiguo	gaviero	mostró	una	sonrisa	nerviosa.	Ya	había	dejado	la	muleta
a	 un	 lado	 y	 se	 movía	 por	 la	 cubierta	 con	 su	 pata	 de	 palo	 con	 ligereza	 y
seguridad,	 aunque	 lo	 temiera	 en	 los	 primeros	 momentos.	 Comprobé	 que
intentaba	esmerarse	al	máximo	en	su	tarea.	Solamente	cuando	me	anudaba	la
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pañoleta	en	firme,	observé	un	ligero	temblor	en	sus	manos	y	algunas	gotas	de
sudor	en	el	rostro.	Pero	quedó	cuadrada	en	perfección	de	cuelgue,	por	lo	que
le	animé	como	debía.

—Perfecta,	Barbate.	Te	has	convertido	en	un	criado	de	primera	clase.
—Muchas	 gracias,	 señor	 —en	 su	 rostro	 se	 abría	 una	 sonrisa	 de	 plena

satisfacción—.	¿A	qué	hora	deseará	el	almuerzo?
—En	 un	 par	 de	 horas,	 más	 o	 menos.	 ¿Hemos	 embarcado	 buenos

elementos?
—Creo	 que	 sí,	 señor.	 El	 vino	 raspa	 un	 poco	 pero	 creo	 que	 hemos

mejorado	respecto	al	anterior.	Y	el	aguardiente	que	tanto	le	agrada,	larga	un
aroma	 que	 bendice	 los	 sentidos.	 Y	 buenas	 paletillas,	 alargadas	 y	 en	 punta.
Como	se	 trata	del	último	almuerzo	en	puerto,	 le	prepararé	una	buena	pareja
como	hacía	Okumé.

—Estoy	seguro	de	que	las	comeré	en	la	ocasión	con	especial	regusto.
—Tan	sólo	me	gustaría	saber,	señor…	—sudaba	el	gaditano	entre	dudas

—,	solamente	desearía	elevarle	una	pregunta,	si	no	le	importuno…
—Barbate,	 puedes	 hablar	 conmigo	 a	 las	 claras.	No	 olvides	 que	 eres	mi

hombre	de	confianza.
—Se	trata	de	la	falúa,	señor.	Como	Okumé	siempre	ocupaba	el	puesto	de

patrón	cuando	el	señor	embarcaba	en	ella,	no	sé	si	deseará	que	tome	la	caña…
Puede	quedar	tranquilo,	que	domino	la	faena	sin	problemas	y…

—Te	 dije	 en	 su	momento	 que	 pasabas	 a	 ocupar	 todas	 las	 funciones	 de
Okumé,	 sin	 excepción.	 Por	 supuesto	 que	 te	 quiero	 a	 la	 caña	 de	 la	 falúa,
siempre	que	embarque	el	comandante.

—Muchas	 gracias,	 señor.	 —Ahora	 el	 joven	 abría	 los	 ojos	 en	 baile—.
¿Cuándo	desea	salir?

—En	escasos	minutos.
—Muy	 bien,	 señor.	 Me	 encargaré	 de	 que	 se	 encuentre	 lista	 y

perfectamente	empavesada.
Poco	 después	 tomaba	 la	 falúa	 con	 Barbate	 a	 la	 caña.	 El	 rapaz	 debía

extender	 su	 pata	 de	 palo	 de	 forma	 lateral	 para	 no	 interferir	 en	 la	maniobra,
condición	 que	 me	 temía	 al	 haberlo	 autorizado.	 Pero	 ya	 debía	 de	 haberlo
practicado	 a	 bordo	 porque	 no	 dudó	 un	 solo	momento.	Largó	 las	 órdenes	 al
personal	de	boga	con	energía	y	 sin	dudas.	Además	de	buen	hombre,	 era	un
marinero	con	sal	en	las	venas,	uno	de	los	mejores	gavieros	que	disponíamos	a
bordo	 de	 la	 fragata	 Proserpina,	 antes	 de	 que	 un	 severo	 astillazo	 obligara	 al
cirujano	a	cortarle	la	pierna.
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Nada	 nuevo	me	 comunicó	 el	 general	 Ruiz	 de	 Apodaca,	 que	 en	 aquella
luminosa	mañana	mostraba	un	rostro	de	excelente	humor.	Tan	sólo	antes	de
despedirme	me	expuso	un	último	detalle.

—En	caso	de	que	en	el	puerto	de	Veracruz	necesite	caudales	para	víveres
u	otros	materiales,	si	la	Junta	de	Arbitrios	alega	su	falta	de	fondos,	recuerde	a
su	presidente	el	enorme	cargamento	de	azogues	que	todavía	permanece	en	sus
almacenes.	Ese	material	fue	transportado	por	el	navío	San	Pedro	de	Alcántara
hacia	dicho	puerto	para	cumplir	precisamente	con	tal	misión.	Y	en	cuanto	a	la
importante	 correspondencia	 que	 debe	 transportar,	 entregue	 por	 separado	 la
militar	al	general	Venegas	y	la	del	virreinato	al	gobernador.

—Enterado,	señor.
—Pues	nada	más,	Leñanza.	Espero	verle	en	este	despacho	dentro	de	pocos

meses.	Le	embarcaremos	el	regimiento	de	Talavera	y	otro	más	posiblemente
para	 su	 traslado	 al	 puerto	 de	El	Callao.	Que	Nuestra	 Señora	 del	Rosario	 le
ofrezca	vientos	propicios.

—Muchas	gracias,	señor.
Poco	después	agradecía	al	brigadier	Lezcano	su	colaboración.	Y	en	esta

ocasión	 hasta	 me	 ofreció	 una	 sonrisa	 que	 estimé	 sincera.	Me	 despidió	 con
afecto	y	unas	palabras	que	hicieron	vibrar	mis	entrañas.

—No	 se	 preocupe,	 Leñanza.	 Cuando	 regrese	 del	 seno	 mexicano	 lo
alistaremos	 adecuadamente	 para	 esa	 comisión	 hacia	 el	 mar	 del	 Sur.	 No	 se
debe	doblar	el	cabo	de	Hornos	con	deficiencias	a	bordo.

—Mucho	me	alegran	sus	palabras,	señor.	Y	una	vez	más,	 le	muestro	mi
más	sincero	agradecimiento.

—Nada	que	no	merezca	cualquier	miembro	de	la	familia	Leñanza.	Buen
viaje	al	Seno	y	mejor	retorno.

—Muchas	gracias,	señor.
Cuando	pisé	las	tablas	del	Asia,	la	sensación	de	felicidad	había	aumentado

bastantes	cuartas.	Y	para	colmar	las	bendiciones,	las	paletillas	preparadas	por
Barbate	parecían	salidas	de	la	misma	mano	del	añorado	Okumé,	con	su	salsa
espesa	 y	 abundantes	 especias.	 De	 esta	 forma,	 con	 vino	 raspón	 y	 excelente
aguardiente	 entré	 en	 dulces	 sueños,	 una	 alargada	 y	 reconfortante	 siesta	 que
necesitaba	para	salir	a	la	mar	con	el	cuerpo	en	perfectas	condiciones.

*	*	*

Cuando	el	 sol	comenzaba	a	asomar	el	disco	de	oro	por	encima	de	 la	Punta,
levamos	 las	 anclas	 para	 abandonar	 el	 arsenal	 de	 La	 Habana	 y	 la	 propia
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ciudad.	Como	el	viento	se	encontraba	caído	hasta	la	raya,	de	nuevo	nuestros
hombres	debieron	arrimar	el	hombro	al	remo	para	sacarnos	fuera	de	la	bahía.
Y	como	pronto	se	dejó	notar	un	sudeste	fresquito,	en	perfecto	acuerdo	con	las
condiciones	 de	 los	 últimos	 días,	 trepamos	 hacia	 el	 norte	 para	 quedar
desembarazados	 de	 piedras	 rencorosas.	 La	 primera	 singladura	 se	 abría	 a
fuerza	de	sol,	sin	una	sola	nube	en	los	cielos	azules	y	con	un	viento	fresquito
que,	en	escasas	horas,	se	calzó	al	de	todas	las	velas.	No	se	podía	presentar	de
mejor	cariz	la	derrota	hacia	el	Seno	y	cubrir	aquellas	mil	millas	que,	a	ojo	de
mar,	 nos	 separaban	 de	Veracruz,	 el	 solar	 por	 donde	 el	 gran	Hernán	Cortés
comenzara	su	fabulosa	conquista	del	imperio	azteca.

Disfrutamos	 a	 fondo	 de	 los	 primeros	 días	 en	 la	 nueva	 navegación,	 con
rumbos	 bonancibles	 de	 componente	 leste	 y	 unas	 condiciones	 deseadas	 de
capitán	 a	 paje	 sin	 excepción.	 De	 forma	 especial	 estimulaba	 a	 los	 soldados
cubanos	 en	 su	 estreno	 marítimo	 y	 llegué	 a	 creer	 que	 la	 gran	 señora	 se
mostraría	 siempre	 en	 tan	 benéficas	 condiciones,	 un	 error	 de	 grano	 gordo.
Vientos	y	mar	nos	acariciaban	en	perfecta	conjunción	con	la	derrota	prevista.
Y	se	alargaba	tanto	la	bonanza	que	probamos	las	velas	de	respeto	acopiadas
en	el	arsenal	con	viento	y	diferentes	rumbos.	Y	no	llegaron	a	tronar	en	ningún
momento.	 Tan	 sólo	 algún	 trapo	 alto	 bufaba	 en	 bolina,	 aunque	 cumpliera	 el
cometido.

Fue	en	la	amanecida	de	la	tercera	singladura,	avanteado	el	bajo	de	Sancho
Pardo	y	unas	doscientas	millas	navegadas	desde	La	Habana,	cuando	comenzó
a	 torcerse	 la	badana	sin	 remedio,	aunque	no	de	 forma	abrupta.	Acabábamos
de	ajustar	la	proa	para	dejar	el	cabo	Catoche,	espigón	en	lanza	de	la	península
de	 Yucatán,	 dos	 cuartas	 por	 babor,	 cuando	 comenzó	 a	 invadirnos	 una
rumazón	espesa	desde	el	sur	sin	declaraciones	de	enemistad	todavía.	Porque
el	viento	se	mantenía	del	sudeste	y	 fresco	de	fuerza,	 lo	que	nos	posibilitaba
mantener	 todo	el	aparejo	 largado	y	chupar	millas	a	 ritmo	de	placer.	Pero	ya
saben	que	 los	comandantes	de	 los	buques	en	general,	 suelen	disponer	de	un
especial	sentido	que	los	alerta	en	avance,	bien	sea	con	rumor	en	los	vientres	o
pensamientos	 negros.	 Al	 mismo	 tiempo	 y	 como	 tampoco	 el	 rostro	 del
contramaestre	mostraba	claridad,	me	dirigí	hacia	él.

—Don	 Jacinto,	 parece	 que	 nos	 abandonan	 las	 felices	 condiciones	 que
hemos	disfrutado	desde	la	salida	de	la	capital	cubana.

—Eso	pensaba	en	estos	momentos,	señor	comandante.	No	me	gustan	esas
nubes	 del	 sur,	 aunque	 no	 deberían	 molestarnos	 en	 exceso	 si	 el	 viento	 se
mantiene	desde	el	sudeste.
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—Es	 cierto,	 pero	 en	 nada	me	 agradan	 esos	 nubarrones	 en	 tonos	 negros
que	cabalgan	hacia	el	norte	como	potranca	en	libertad	recuperada.

—A	mí	tampoco,	señor.
—Piloto,	 ¿qué	 distancia	 nos	 separa	 del	 cabo	 Catoche	 y	 que	 podamos

tomar	el	socaire[82]	de	la	península?
—Poco	más	de	cien	millas,	señor.
—Demasiadas	millas.	No	 creo	 que	 se	 nos	 respete	 una	 jornada	más	 con

estas	 benditas	 condiciones.	 Con	 ventarrón	 del	 sudeste	 y	 abatiendo	 hacia	 el
noroeste,	estimo	que	disponemos	de	cancha	más	que	suficiente.

—Todo	el	 seno	mexicano	hacia	 el	 norte,	 señor.	Una	vez	olvidados	 esos
malparidos	 cayos	 de	 la	 Florida,	 abatiendo	 al	 nortenoroeste	 aparecerían	 las
costas	de	la	Luisiana	a	una	distancia	cercana	a	las	mil	millas.	Si	lo	dice	por	un
posible	temporal	en	esa	dirección,	podríamos	capear	durante	muchas	semanas
sin	problemas.

—Bien,	 dejemos	 que	 se	 corra	 la	madeja	 a	 su	 gusto.	 Suele	 suceder	 que,
cuando	 navegas	 como	 un	 príncipe	 durante	 demasiado	 tiempo,	 esperas	 el
ataque	de	la	bola	negra	de	un	momento	a	otro.

—No	nos	podemos	quejar	de	la	mar	y	el	viento	desde	que	abandonamos
Cádiz,	señor	—comentó	el	segundo—.	Vendría	bien	un	poco	de	movimiento
de	 brazos	 para	 nuestros	 hombres,	 no	 se	 vayan	 a	 olvidar	 de	 lo	 que	 significa
largar	y	retener	un	aparejo	de	capa.

—Más	 vale	 tomar	 esas	 medidas	 lo	 más	 tarde	 posible.	 Por	 cierto,	 don
Jacinto.	 Espero	 que,	 llegado	 el	 momento,	 el	 aparejo	 de	 capa	 nos	 ofrezca
garantías.	Y	me	refiero	de	forma	especial	a	esos	triángulos	que	nos	ofrecieron
en	el	arsenal	durante	los	últimos	días.

—Perteneció	 al	 cargo	 de	 tierra	 del	 navío	Mexicano,	 que	 acabó	 por	 ser
traspasado	 al	 Santa	 Ana.	 Se	 trata	 de	 paño	 con	 historia,	 señor.	 Pero	 fue
convenientemente	amoldado	en	el	taller	de	velas	y	quedó	sin	problemas.	Pero
no	creo	que	sea	el	caso	en	esta	ocasión.

—Eso	parece.
Aunque	raras	veces	los	buenos	nostramos	suelen	equivocar	sus	vaticinios

marineros	al	copo,	en	esta	ocasión	se	columpió	don	Jacinto,	acompañado	de
sus	restantes	compañeros,	en	varas	largas.	Pero	se	trataba	de	situación	corrida
en	 general,	 porque	 nadie	 a	 bordo	 sospechaba	 el	 drástico	 cambio	 de
condiciones	que	deberíamos	sufrir	a	 lo	 largo	del	día.	Y	no	deseo	mostrarme
como	 adivino	 de	mares	 y	 vientos,	 ni	 mucho	menos.	 Pero	 ya	 les	 decía	 que
siempre	 el	 comandante	 de	 todo	 buque	 en	 la	mar,	 a	 causa	 de	 su	máxima	 y
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solitaria	responsabilidad,	es	capaz	de	entrever	colores	a	distancia,	aunque	no
se	basen	sus	conjeturas	en	indicios	reales.

Cuando	 el	 sol	 debía	 de	 haber	 cruzado	 la	 meridiana,	 la	 capota	 en	 gris
oscuro	 se	 adueñaba	 de	 los	 cielos.	 Incluso	 la	 mar	 tomaba	 ese	 aspecto	 de
suciedad	 deshilachada	 que	 tan	 escasas	 veces	 ampara	 beneficios.	 Todavía	 el
viento	se	mantenía	del	sudeste,	aunque	su	fuerza	aumentaba	de	grado	poco	a
poco,	hasta	centrarse	en	un	cascarrón	sucio	y	de	filones	que	nos	hizo	tomar	la
primera	faja	a	las	gavias.	Y	como	estaba	convencido	de	que	entraríamos	por
malas	antes	de	que	consiguiéramos	tomar	el	socaire	del	Yucatán,	me	dirigí	de
nuevo	al	nostramo.

—¿Ha	 preparado	 la	 capa	 en	 plano,	 don	 Jacinto?	 Ojalá	 marre	 en	 mis
presentimientos,	 pero	 estimo	 que	 antes	 de	 que	 se	 marque	 el	 crepúsculo
vespertino	entraremos	de	frente	en	temporal	de	barbas.

—También	 yo,	 señor,	 por	 extraño	 que	 parezca.	 —Rascaba	 su	 cabello,
desazonado—.	Lo	considero	una	sorpresa	poco	habitual.	Pensaba	que	el	soplo
acabaría	por	rolar	al	sudoeste	o	más	arriba,	pero	se	mantiene	en	pernos	y	con
aumento.	Sin	embargo,	puede	quedar	tranquilo	que	ya	preparé	la	capa	hace	un
par	de	horas	para	entrar	en	ella	por	tientos.

—Por	tientos	o	a	morros.	Esta	menestra	parece	cocerse	a	fuego	vivo.
Las	cartas	se	lanzaban	sobre	el	tapete	antes	de	lo	previsto.	Con	el	cielo	en

negra	rumazón	y	picada	la	sexta	hora	de	la	tarde,	quedábamos	solamente	con
las	dos	mayores	arriba	y	 la	 trinqueta	de	 fuerza,	para	aferrar	 la	mayor	media
hora	después	y	mantener	el	trinquete	a	los	vientos,	preparados	para	amarrarlo
en	calzones[83].	Y	como	ya	se	preveía	sin	posible	enmienda,	tomamos	la	capa
recia,	dejándonos	abandonar	hacia	el	norte	con	alguna	deriva	al	noroeste.	Por
la	triste	vereda,	no	amagaba	el	puto	soplo	a	medias	una	sola	cuarta,	sino	que,
por	el	contrario,	se	aturbonaba	en	bufidos	más	propios	del	diablo,	como	si	nos
encontráramos	 en	 el	 mismo	 vórtice	 de	 un	 huracán.	 Y	 como	 es	 norma
obligada,	la	mar	se	alzaba	en	montañas,	con	el	peligro	amadrinado	de	la	corta
distancia	 entre	 ellas,	 ese	 negativo	 detalle	 que	 apenas	 te	 deja	 tiempo	 para
respirar	entre	trompadas.	Con	la	escasa	iluminación	que	nos	rodeaba,	observé
el	rostro	del	capitán	Soturbe.	Y	me	sorprendió	la	tranquilidad	en	su	expresión,
como	si	hubiera	sufrido	aquellas	condiciones	en	ocasiones	anteriores.

—Busque	 un	 perno	 de	 absoluta	 confianza	 y	 no	 suelte	 las	manos	 ni	 por
orden	divina,	capitán.

—No	se	preocupe,	señor,	que	ya	me	lo	han	recomendado	por	varias	vías	y
esta	mano	no	soltará	la	barloa	ni	por	el	fuego	de	un	dragón.
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—Me	alegro	de	que	se	tome	el	temporal	con	esa	templanza	y	tranquilidad
de	espíritu.	Debe	haber	corrido	alguno	con	anterioridad.

—En	absoluto,	señor.	Esta	es	la	primera	navegación	que	llevo	a	cabo,	tras
la	de	hace	dos	años	en	que	arribé	a	la	isla	cubana	en	un	viaje	sin	sobresaltos.
Y	por	la	limpieza	de	mi	sangre	que	me	encuentro	impresionado	de	la	fuerza
que	puede	ejercer	el	viento	y	 la	mar,	capaz	de	manejar	este	poderoso	navío
como	 un	 trozo	 de	 madera.	 Pero	 como	 lo	 que	 ha	 de	 venir,	 llegará,	 intento
maravillarme	de	este	espectáculo,	terrorífico	pero	fascinante	al	tiempo.

—Así	 se	 debe	 tomar	 la	mar	 y	 sus	 condiciones.	 Pero	 no	 olvide	 que	 este
navío	 es	 capaz	 de	 aguantar	 todo	 tipo	 de	 mar,	 si	 no	 se	 le	 amadrinan
circunstancias	de	a	bordo	en	mala	compañía.

—Pues	que	así	sea,	señor.
Entramos	en	 la	noche	con	 temporal	 abierto,	 aparejo	de	capa	alzado	y	el

Asia	 gimiendo	 por	 sus	 costuras	 de	 proa	 a	 popa.	 Pero	 no	 suponía	 ninguna
condición	extraordinaria	a	 las	experimentadas	en	otras	ocasiones.	Y	entrado
en	sinceros,	puedo	asegurar	que	mi	única	preocupación	se	centraba	en	el	rollo
blanco	 de	 la	 ola	 al	 caer	 sobre	 nosotros	 con	 una	 periodicidad	 demasiado
elevada,	 como	 suelen	 atacar	 en	 el	Mediterráneo.	También	 se	 hacía	 sentir	 la
falta	 de	 brazos	 a	 bordo,	 porque	 en	 demasiadas	 ocasiones	 se	 alargaban	 las
maniobras	con	desesperación	de	los	contramaestres,	y	no	por	fallo	de	nuestros
hombres,	 sino	 por	 la	 necesidad	 de	 que	 algunos	 marineros	 cubrieran	 dos
puestos	al	tiempo.	Es	en	esos	momentos	cuando	el	comandante	recuerda	con
inusitado	 rencor	 la	 orden	 de	 navegar	 con	media	 dotación,	 una	 decisión	 que
olvida	el	peligro	de	las	olas	blancas,	situado	muchas	veces	por	encima	de	los
cañones	enemigos.

Amaneció	 un	 nuevo	 día	 en	 las	 mismas	 condiciones	 y	 entrados	 en
penumbras.	Mar	negruzca	con	cielos	oscuros	y	tristeza	gris	en	el	alma.	Porque
las	 nubes	 se	 mostraban	 en	 un	 conjunto	 más	 negro	 que	 los	 abismos	 del
infierno.	 Y	 así,	 con	 rancho	 en	 frío	 y	 bebida	 al	 golpe	 de	 suerte	 nos
mantuvimos,	 bien	 retranqueados	 al	 firme	 escogido	 y	 apretando	 las	 manos
cuando	 una	 nueva	montaña	 blanca	 nos	 atacaba	 en	 tromba.	Me	 admiraba	 la
agilidad	 de	 Barbate,	 que	 me	 suministraba	 alimentos	 y	 bebida	 de	 forma
periódica.	Porque	el	rapaz	se	movía	entre	los	bandazos	de	muerte	con	su	pata
de	madera	 como	un	 equilibrista	 consumado.	Y	 si	 en	 las	 primeras	 ocasiones
sufrí	por	la	integridad	física	del	antiguo	gaviero,	lo	pasé	por	alto	al	comprobar
su	maestría,	 aunque	 resonara	 con	 fuerza	el	golpe	de	 su	apéndice	de	madera
contra	la	cubierta	en	algunos	momentos.
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Atravesamos	una	jornada	completa	con	el	sufrimiento	añadido.	Esos	días
en	los	que	las	veinticuatro	horas	parecen	alargarse	como	maroma	vieja	hasta
el	 infinito.	 Y	 por	 desgracia	 no	 mostraba	 rastros	 la	 señora	 de	 exhibir	 una
mínima	debilidad.	Porque	las	condiciones	se	mantenían	de	muerte	para	arriba
y	con	dagas	afiladas.	Me	preocupaba	el	 aumento	de	contusionados	a	bordo,
por	 su	 significado	 en	 cuanto	 a	 rebaja	 en	 el	 monto	 total	 de	 las	 manos
disponibles.	 Pero	 se	 trataba	 de	 condición	 insuperable	 y	 habitual	 en	 todo
buque.	 Porque	 conforme	 nos	 manteníamos	 embutidos	 en	 el	 temporal,
aumentaba	el	número	de	los	huesos	descoyuntados	en	la	enfermería.

De	esta	forma,	entramos	en	 la	segunda	noche	atemporalada,	de	esas	que
siempre	 dejan	muescas	 imborrables	 en	 la	 piel	 y	 se	 cuentan	 años	 después	 al
calor	 de	 la	 chimenea.	 Aunque	 parecía	 imposible,	 creí	 percibir	 un	 ligero
aumento	en	 las	 ráfagas	del	viento	y	en	 la	altura	de	 las	olas,	aunque	estas	se
mostraran	a	retazos	y	con	escasos	contrastes	de	luz.	Pero	tal	condición	puede
medirse	a	veces	en	el	golpe	sobre	la	estructura	del	buque,	el	silbido	del	viento
al	cruzarse	por	jarcias	y	vergas,	el	cambio	en	los	gemidos	de	las	tablas	o	en
las	fuertes	guiñadas	que	te	obligan	a	entrar	a	remate	para	salvar	las	prendas.	Y
en	 esa	 compenetración	 que	 debe	 existir	 entre	 comandante	 y	 contramaestre,
escuché	la	voz	del	nostramo	cerca	de	mí,	como	si	leyera	mis	pensamientos.

—No	me	gusta	una	sola	onza	el	pastel	servido,	señor.	Parece	que	no	sólo
aumenta	la	altura	de	las	olas,	sino	también	la	fuerza	del	viento.	Y	cuando	nos
golpean	a	muerte,	como	esta	última	zorrona	que	hemos	sufrido,	temo	quedar
sin	algún	mastelero	en	cualquier	momento.

—También	yo.	He	sufrido	muchos	 temporales	en	mis	años	de	mar,	pero
este	 se	muestra	 sin	 redondear.	Como	 si	 quisiera	 tomarnos	desprevenidos	 en
alguno	de	sus	envites	e	hincar	el	diente	en	descabello.

—Y	 con	 el	 viento	 clavado	 en	 el	 sudeste	 por	 fortuna,	 sin	 piedras	 a
sotavento,	 señor.	Porque	ya	hemos	debido	de	 abatir	 unas	 cien	millas	 por	 lo
menos.

—Esa	es	la	única	circunstancia	que	no	me	preocupa.	No	quiero	pensar	que
tal	 situación	 la	 hubiésemos	 sufrido	 con	 los	 cayos	 de	 la	 Florida	 a	 la	 banda
mala.

—Esa	zona	está	preñada	de	quillas	españolas.
Entramos	en	una	nueva	amanecida	con	luz	tenebrosa	en	chorros	opacos	y

la	mar	más	sucia	que	jamás	pude	observar	en	mi	vida.	Un	conjunto	de	aguas
grises	 por	 cuya	 superficie	 corrían	 ríos	 de	 espuma	 suelta,	 antes	 de	 obrar	 en
altura	 como	 milagro	 maldito.	 Aunque	 solamente	 andábamos	 metidos	 en	 el
temporalazo	 dos	 jornadas,	 creía	 llevar	media	 vida	 entre	 golpes	 de	 olas	 por

www.lectulandia.com	-	Página	221



arriba	y	abajo,	 con	 las	piernas	en	 rumor	de	agarrotamiento.	Por	 fortuna,	 los
palos	y	el	aparejo	de	capa	se	mantenían	erguidos	con	orgullo,	aunque	alguna
lona	espesa	gualdrapeara	con	estruendo.	Pero	ese	es	el	glorioso	momento	del
verdadero	 hombre	 de	 mar,	 en	 su	 lucha	 por	 vencer	 a	 las	 aguas	 en	 guerra
propia,	una	pelea	a	muerte	en	la	que	no	se	puede	ceder	un	solo	respiro.

Fue	entonces,	recién	picada	la	hora	décima	de	la	mañana,	cuando	el	navío
Asia	 entró	 en	 el	 portal	 oscuro	y	 el	mundo	 se	 nos	 vino	 encima	 sin	 remedio.
Porque	en	una	de	las	olas	gigantescas	que	nos	atacaban	hasta	barrer	jarcias	a
la	altura	de	la	cofa,	pudimos	escuchar	el	chasquido	más	terrible	que	se	pueda
imaginar,	un	latigazo	de	maderas	tronchadas	capaz	de	desbaratar	una	torre	y
muchos	corazones.	Con	los	nervios	tomados	en	guante,	durante	los	primeros
momentos	achaqué	el	infernal	sonido	al	rendimiento	de	un	palo	en	redondo	y
por	 base,	 pero	 rápidamente	 comprobé	 que	 todos	 se	 mantenían	 en	 alto.	 Y
comenzaba	a	pensar	en	 la	posibilidad	de	haber	sufrido	 la	peor	situación	que
un	 buque	 puede	 padecer	 en	 la	mar,	 cuando	 escuché	 el	 grito	 desaforado	 del
contramaestre.

—¡Vía	de	agua	a	bordo!	¡Vía	de	agua!
—¡Inspección	de	 la	primera	cubierta!	—gritaba	a	 fuerza	de	 infierno	con

mi	boca,	sin	estar	convencido	de	mis	propias	palabras,	dudando	todavía	de	la
triste	realidad.

El	mayor	peligro	que	presenta	un	 temporal	para	un	buque	 se	cifra	 en	 la
posibilidad	 de	 que	 una	 ola	 monstruosa	 golpee	 la	 obra	 muerta[84]	 con	 tal
fuerza,	 que	 sea	 capaz	 de	 separar	 juntas	 y	 tronchar	 tablas.	 Tal	 condición	 es
capaz	de	abrir	una	vía	de	agua	de	 tal	 calibre	que	el	buque	puede	caer	a	 los
fondos	en	escasos	minutos	a	causa	de	una	severa	e	imparable	inundación.	Por
tal	 razón	 se	 intenta	 capear	 el	 temporal	 por	diversos	métodos,	 siendo	el	más
habitual	el	empleo	del	aparejo	de	capa.	Se	pretende	que	el	buque,	sin	avanzar
ni	 retroceder,	 se	 desplace	 lateralmente	 y	 cree	 a	 barlovento	 una	 zona	 de
remanso	 de	 aguas,	 donde	 no	 pueda	 romper	 la	 mar.	 Pero	 las	 teorías	 de
navegación	 se	 suponen	 excelentes	 y	 normalmente	 acertadas	 hasta	 que	 la
fuerza	de	la	naturaleza	se	las	salta	hasta	dejarlas	bajo	el	arco	de	las	piernas.

De	esta	forma,	al	tiempo	que	don	Jacinto	salía	a	la	carrera	cubierta	abajo,
acompañado	por	el	segundo,	jefe	de	la	primera	batería	y	carpinteros,	atravesé
los	peores	momentos	que	he	padecido	a	bordo	de	un	buque	en	la	mar,	superior
si	cabe	a	cuando	la	corbeta	Mosca	bajo	mi	mando	acabó	destrozándose	contra
las	piedras	de	 la	 isla	Berlinga	Grande.	Me	desplacé	hacia	proa	con	esfuerzo
hasta	alcanzar	la	altura	de	la	cuaderna	maestra.	Intentaba	comprobar	a	la	vista
la	posibilidad	de	 la	vía	de	agua	o	maderas	abiertas,	misión	 imposible	desde
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cubierta	 por	 el	 redondeo	 del	 casco.	 Y	 aunque	 un	 comandante	 jamás	 suele
abandonar	su	reino	en	el	alcázar,	ante	tales	circunstancias	me	dirigía	hacia	la
escotilla	de	popa	cuando	aparecía	el	 contramaestre	primero	con	el	 rostro	en
color	de	cera	lechosa.	No	necesité	preguntarle	porque	ya	entraba	al	saco.

—Una	 ola	 de	 ronza	 nos	 ha	 golpeado	 a	 unos	 cinco	 pies	 a	 proa	 de	 la
cuaderna	maestra,	 señor.	Por	gracia	de	 los	 cielos,	no	ha	acabado	de	 romper
tablas,	aunque	ofrecen	fisuras	de	pulgada	y	hundimiento	notable.	La	entrada
de	agua	es	abundante,	conforme	la	mar	golpea	de	nuevo.

—¿Acabarán	por	deshacerse?
—Los	 carpinteros	 se	 encuentran	 apuntalando	 de	macho	 a	 hembra	 como

pueden.	Intentan	disminuir	 la	entrada	de	líquido	al	mínimo,	mientras	 les	sea
posible.	Pero	no	aguantaríamos	media	ola	en	ese	punto.

—¡Maldita	 sea	 la	 mar	 gris!	 ¡Segundo!	 Todas	 las	 bombas	 en
funcionamiento	máximo.

—Ya	 se	 encuentran	 todas	 a	 tope,	 señor	 —contestaba	 el	 segundo
comandante,	recién	aparecido	a	nuestro	lado	con	el	rostro	en	cruces—.	Le	he
pedido	 colaboración	 al	 capitán	 Soturbe,	 que	 ha	 establecido	 con	 Vigodet	 la
línea	 para	 llevar	 a	 cabo	 relevos	 cortos.	 He	 ordenado	 la	 máxima	 presión,
aunque	 caigan	 los	 picadores	 al	 suelo	 en	 escasos	 minutos.	 Pero	 no	 sé	 si
seremos	capaces	de	controlar	la	entrada.

—Todo	 dependerá	 de	 que	 una	 nueva	 ola	 acabe	 por	 atacarnos	 en	 ese
debilitado	punto,	 lo	 que	 es	muy	probable	—hablaba	de	memoria,	 al	 tiempo
que	mis	pensamientos	 recorrían	 las	escasas	posibilidades	abiertas	a	 la	mano
—.	No	podemos	 continuar	 amurados	 a	 estribor	un	minuto	más	o	 el	Asia	 se
perderá	sin	remedio.

Contramaestre	 y	 segundo	 me	 miraron	 con	 los	 ojos	 abiertos	 en	 cuadro,
como	si	observaran	la	presencia	de	un	endemoniado.	Entendían	mis	palabras
como	 un	 irracional	 absurdo.	 Porque	 el	 aparejo	 de	 capa	 no	 admitía	 otra
posibilidad	de	mura,	desde	luego,	a	no	ser	que	entrara	en	terrenos	calificados
como	 locura	 sin	 fin.	 No	 lo	 dudé	 un	 segundo	 más,	 ese	 tiempo	 que	 podía
separar	nuestra	vida	de	la	muerte.

—Corrida	en	popa	y	a	palo	seco[85],	don	Jacinto.	Pero	sin	perder	un	solo
segundo.

Mientras	 el	 segundo	 guardaba	 silencio,	 don	 Jacinto	 salía	 de	 estampida
hacia	 proa	 con	 el	 pito	 en	 sinfonía	 sin	 fin.	 Y	 así	 se	 debe	 obrar	 cuando	 el
comandante	 de	 un	 buque	 ofrece	 una	 orden	 de	 emergencia,	 sin	 dudas	 ni
titubeos.	 En	 pocos	 minutos	 se	 apagaban	 las	 velas	 de	 capa,	 al	 tiempo	 que
virábamos	a	babor	para	ofrecer	la	popa	a	la	mar.	Era	consciente	de	que	había
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decidido	 una	maniobra	 que	 podía	 ofrecer	 el	 final	 al	 navío	Asia	 sin	 posible
remisión.	Porque	es	habitual	correr	un	temporal	a	palo	seco	cuando	la	fuerza
del	viento	es	tan	elevada	que	ninguna	vela	es	capaz	de	ofrecerse	al	soplo	sin
producir	heridas.	En	esos	casos,	los	mismos	palos	y	las	vergas	llevan	a	cabo
la	 función	 de	 capa,	 aunque	 su	 efecto	 disminuya	muchos	 enteros	 y	 no	 cuaje
siempre	 al	 rumbo.	 Pero	 si	 le	 agregamos	 correrlo	 de	 empopada,	 presentaba
nuevos	peligros.	Entendí	que	en	esos	términos	deseaba	entrar	el	segundo	con
sus	palabras,	largadas	con	extrema	prudencia.

—Con	 esta	 mar	 elevando	 nuestra	 popa	 muy	 por	 alto,	 señor,	 podemos
entrar	en…

—Joder,	segundo,	si	va	a	decirme	que	alguna	ola	nos	puede	meter	por	ojo
y	hacernos	bajar	hacia	las	profundidades	a	la	velocidad	de	una	bala,	ya	lo	sé.
Pero	no	podemos	ofrecer	esas	maderas	hendidas	a	un	nuevo	golpe	de	mar,	por
pequeño	que	sea.	Supondría	nuestro	fin	sin	remedio.	Corremos	el	peligro	de
que	una	ola	monstruosa	nos	eleve	tanto	 la	popa	que	suceda	lo	que	acabo	de
relatarle.	 A	 esa	 posibilidad	 también	 colabora	 la	 entrada	 de	 líquido,	 que	 se
correrá	 por	 la	 sentina	 a	 proa.	 Pero	 no	 nos	 es	 posible	 atacar	 otra	 solución,
aunque	se	trate	de	la	última	lágrima	de	la	Patrona.

—Corriendo	 temporal	a	palo	seco	y	entrando	en	empopada,	 si	 la	mar	 lo
permite,	señor	—gritaba	don	Jacinto	a	pocos	pasos.

—Gracias,	nostramo.	¿A	qué	altura	se	encuentran	las	tablas	dañadas?
—Muy	a	 la	 lumbre[86]	 para	nuestra	 desgracia,	 señor.	Unos	 tres	 o	 cuatro

pies	aproximadamente.
—¡Vaya	un	jodido	y	malparido	golpe	de	mar!	—Pensaba	con	rapidez,	en

busca	 de	 posibles	 soluciones—.	 Segundo,	 debemos	 elevar	 el	 buque	 y
disminuir	 su	 calado	 por	 cojones,	 a	 costa	 de	 lo	 que	 sea.	 Por	 una	 parte,	 que
esponjen	 las	 grietas	 y	 toda	 costura	 aventada,	 aunque	 sea	 a	 machos	 de
argamasa.	Que	los	hombres	se	entreguen	a	las	bombas	de	picar	como	trabajo
de	 esclavos,	 aunque	mueran	 en	 el	 intento.	 Y	 por	 último…	—dudé	 escasos
segundos	de	lo	que	había	planeado—,	por	último	largaremos	lastre	al	agua.

—¿Largar	 lastre,	 señor?	 —preguntaba	 el	 segundo,	 que	 se	 mantenía	 en
asombro	permanente.

—Ha	 oído	 bien,	 segundo.	 Por	 todos	 los	 cristos,	 cuando	 se	 sufren
circunstancias	excepcionales,	debemos	emplear	remedios	del	mismo	orden.	Y
jamás	 perder	 las	 esperanzas,	 que	 eso	 desea	 la	 mar	 negra.	 Como	 es	 lógico,
largaremos	lastre	solamente	de	las	vigas	de	ferro.	Que	se	desbrocen	los	cepos
y	sus	cuartas	a	machota	y	sin	remilgos.	Una	vez	libres	y	a	la	vista,	establecer
una	línea	doble	de	hombres	para	subirlas	hasta	cubierta	y	que	sean	lanzadas	a
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la	 mar.	 Pero	 no	 de	 cualquier	 forma.	 En	 primer	 lugar,	 lastre	 de	 proa.	 Y	 de
forma	 progresiva	 hacia	 popa.	 Es	 primordial	 que	 la	 proa	 bucee	 en	 escasa
cantidad.

—No	sé	si	dos	hombres	serán	capaces	de	izar	una	de	las	piezas,	señor	—
intervino	de	nuevo	el	segundo—.	El	peso	debe	elevarse…

—¡Joder,	segundo!	¡Por	las	putas	de	la	cueva!	¡Despierte	de	una	vez!	Me
importa	un	carajo	el	peso	de	esas	vigas.	Si	no	es	posible	con	dos	hombres,	que
se	sumen	tres	o	cuatro.	¡Hay	que	aligerar	el	buque	como	sea!

—¿No	estima	más	práctico	lanzar	los	cañones	al	agua,	señor?	—ahora	el
segundo	pronunciaba	sus	palabras	con	extremo	cuidado.

—Ya	lo	he	pensado.	No	sería	suficiente.	Además,	en	ese	caso	deberíamos
regresar	a	La	Habana,	porque	sería	de	todo	punto	imposible	cumplir	nuestra
misión.

Y	no	deseo	navegar	sin	artillería	por	estas	aguas.	Tenga	en	cuenta	que	el
lastre	 produce	 un	 efecto	 de	 flotación	 mucho	 más	 contundente,	 de	 forma
especial	 si	 se	 desbroza	 bajo	 las	 bitas.	 Debemos	 aligerar	 el	 buque,	 pero
especialmente	de	proa.	Intento	que	las	olas	que	nos	alcen	la	popa	en	peligro,
encuentren	 más	 dificultad	 por	 la	 flotabilidad	 de	 la	 zona	 del	 castillo.	 Y
después,	 si	 es	 necesario,	 correremos	 los	 cañones	 de	 proa	 en	 cada	 cubierta
hacia	 popa	 para	 trincarlos	 a	 la	 bretona.	 Ya	 sé	 que	 exijo	 trabajo	 para
ochocientos	 hombres,	 pero	 es	 lo	 que	 hay,	 señores,	 si	 queremos	 salvar	 el
navío.	Para	que	nos	alcancen	los	milagros,	debemos	laborar	en	cruces.

Se	 impartieron	 las	 órdenes	 con	 rapidez.	 La	 salvación,	 de	momento,	 nos
llegó	porque	el	grupo	de	 los	 carpinteros,	 capitaneados	por	don	 Julián	Salto,
realizaron	 un	 trabajo	 extraordinario	 y	 casi	 milagroso,	 al	 conseguir	 que	 la
entrada	 de	 agua	 se	 redujera	 a	 mínimos.	 Por	 tal	 razón,	 conseguimos	 dejar
solamente	dos	bombas	en	funcionamiento,	pasando	el	resto	de	los	hombres	a
trabajar	con	el	lastre	y	los	cañones	de	proa,	la	más	penosa	y	agotadora	misión
que	se	puede	acometer	a	bordo	de	un	buque.	No	debemos	olvidar	que	el	navío
continuaba	danzando	sobre	las	olas	como	un	enajenado,	ahora	con	alzadas	de
la	popa	que	me	hacían	entrar	en	ruegos	de	misericordia.	Porque	con	algunas
de	ellas	entraba	el	bauprés	en	el	agua	como	lanzada	en	el	pecho,	y	hasta	que
lo	veía	sacar	cabeza	sufría	escalofríos	de	muerte.	No	dejaba	de	pensar	que,	si
antes	 de	 recuperar	 nos	 alcanzaba	 una	 nueva	 montaña,	 podíamos	 dar	 por
perdido	el	Asia	y	los	cuerpos	arracimados	en	su	barriga.	Y	en	medio	de	aquel
fregado	 de	 trabajos	 y	 revolución	 general	 a	 bordo,	me	 extrañó	 observar	 una
sonrisa	en	el	rostro	del	contramaestre.

—¿Qué	le	sucede,	nostramo?
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—Le	 juro,	 señor	 comandante,	 que	 creía	 haber	 vivido	 a	 bordo	 de	 los
buques	 de	 la	 Real	 Armada	 toda	 situación	 posible.	 He	 corrido	 temporales	 a
palo	 seco	y	alguna	corrida	en	empopada	por	 los	mares	del	Norte	y	del	Sur.
Pero	jamás	con	las	dos	condiciones	a	un	tiempo.	Y	si	se	le	añade	el	largado
del	lastre,	creo	que	inauguramos	un	nuevo	sistema	de	capa.

Me	 hizo	 gracia	 la	 salida	 del	 nostramo,	 así	 como	 su	 seguridad	 y
profesionalidad.	 Y	 es	 en	 esos	 momentos	 de	 severo	 peligro	 cuando	 más	 se
agradecen	las	palabras	de	sentimiento.

—Ya	 sé	 que	 nos	 jugamos	 los	 bigotes	 en	 blanco	 y	 que	 las	 posibilidades
verdaderas	 de	 superar	 la	 badana	 son	 escasas.	 Bueno,	 bastante	 escasas	 y
dependiendo	del	capricho	de	las	olas.	Pero	¿conoce	otro	método	para	superar
esta	putorrona	situación?

—No,	señor.	Y	no	 le	miento	al	asegurar	que,	cuando	observé	 las	 fendas
abiertas	en	las	maderas	y	el	agua	entrando	a	borbotón,	me	veía	en	los	reinos
de	Neptuno.

Por	 gracia	 de	 los	 cielos,	 no	 golpeó	 ninguna	 ola	 de	 nuevo	 a	 la	 misma
altura,	 mientras	 apuntalábamos	 y	 metíamos	 toda	 la	 caña.	 Ese	 es	 nuestro
verdadero	 peligro,	 sin	 olvidar	 las	 elevaciones	 de	 la	 popa.	 Pero	 si	 no	 nos
cruzamos	de	nuevo	a	la	mar	y…

—Si	nos	cruzamos,	que	sea	a	babor,	aunque	debamos	excavar	portañuelas
en	el	costado.

—Hay	esperanza,	señor.
—Y	si	no	la	hay,	la	fabricaremos,	nostramo.
De	esta	forma	comenzamos	a	correr	el	temporal	del	sudeste	a	palo	seco	y

en	una	 inestable	empopada	que	variaba	al	gusto	de	 los	dioses.	Los	hombres
trabajaban	sin	descanso	y	cuando	comencé	a	observar	los	pesados	lingotes	de
ferro	 caer	 al	 agua,	 sentí	 la	 primera	 de	 las	 alegrías,	 aunque	 hubiéramos
avanzado	un	escaso	trecho	del	camino.	Volví	a	elevar	un	rezo	a	la	Patrona.	Es
en	esos	momentos	cuando	dirige	la	mirada	hacia	los	cielos	hasta	el	marinero
más	trillado	y	descreído.	Porque	cuando	la	mar	te	come	y	se	siente	la	soledad
absoluta	de	 la	vida	y	 su	próximo	 fin,	 se	comprende	que	 solamente	desde	el
reino	 de	 los	 cielos	 nos	 puede	 llegar	 el	 amparo.	 Ya	 lo	 dice	 el	 sabio	 refrán
marinero:

El	que	no	sepa	rezar	que
vaya	por	esos	mares,
y	verá	que	pronto	aprende
sin	enseñárselo	nadie.
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16.	Milagro	avante

No	miente	en	una	sola	letra	quien	asegura,	absolutamente	convencido,	que	la
mar	 es	 la	 porción	 de	 nuestro	 mundo	 donde	 los	 milagros	 se	 extienden	 en
mayor	 cantidad.	Y	me	 encuadro	 sin	 dudarlo	 en	 ese	 grupo,	 así	 como	 deben
encontrarse	 alistados,	 en	mi	 opinión,	 todos	 los	 que	 por	 esas	 aguas	 navegan
noche	 y	 día.	 Pero	 regresando	 a	 la	 triste	 situación	 por	 la	 que	 atravesaba	 el
navío	Asia	bajo	mi	mando,	 todavía	durante	doce	horas,	unas	horas	que	sufrí
minuto	 a	 minuto,	 continuamos	 con	 el	 buque	 a	 palo	 seco	 y	 en	 peligrosa
empopada,	a	merced	de	la	mar	y	el	viento,	sin	que	el	temporal	remitiese	una
mínima	pulgada.

En	 aquellas	 duras	 horas,	 no	 solamente	 padecía	 por	 las	 olas	 que	 nos
golpeaban	a	popa	en	remache,	hasta	alzarla	hacia	los	cielos	como	si	se	tratara
de	 un	 columpio	 más	 propio	 del	 Maligno.	 Porque,	 mientras	 los	 hombres
trabajaban	 a	 concierto	 de	 penados	 en	 aligerar	 el	 lastre	 y	 trasegar	 cañones
hacia	popa	con	más	de	cincuenta	quintales[87]	de	peso,	se	mantenía	el	peligro
latente	en	las	tablas	de	estribor.	Aunque	los	mejores	timoneles	se	alistaran	a	la
caña	 por	 parejas	 y	 en	 relevos	 cortos,	 se	 producían	 fuertes	 guiñadas[88]
imposibles	 de	 predecir	 y	 evitar.	 Como	 es	 lógico	 suponer,	 había	 ordenado
mantener	 la	 proa	 ligeramente	 vencida	 un	 par	 de	 cuartas	 a	 babor	 en
prevención,	 pero	 la	 caprichosa	 mar	 nos	 hacia	 caer	 a	 la	 banda	 contraria	 en
ocasiones,	momento	en	el	que	los	sudores	fríos	se	ampliaban	en	mi	frente,	al
observar	alguna	montaña	de	espuma	en	dirección	a	la	zona	dañada.

En	dos	ocasiones	fue	necesario	volver	a	apuntalar	las	costuras	de	estribor,
con	 instantánea	entrada	de	agua	a	borbotón	de	espuertas	y	 suspiros	en	alza,
que	obligaba	al	uso	desesperado	de	las	bombas	de	picar.	Y	aunque	la	mayor
atención	 se	 centrara	 en	 las	 fendas	 de	 estribor,	 con	 su	 inmediato	 peligro	 de
enviarnos	a	 los	 fondos,	el	coronamiento	de	popa	 también	sufría	 los	embates
de	 las	 olas,	 de	 lleno	y	 a	 la	 cara.	Poco	 a	poco,	 los	 cristales	 y	maderas	de	 la
balconada	 acababan	 hechos	 añicos,	 debiendo	 ser	 cerrada	 con	 chapas	 de
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madera	 a	 escotillón,	 las	 molduras	 restaban	 a	 cuartos	 y	 las	 jardineras[89]
descoyuntadas.	 También	 los	 males	 menores	 corrían	 en	 bandada,	 con
tambuchos	 destrozados,	 bote	 con	 proa	 astillada,	 pasamanos	 desencajados,
chilleras	 en	 baile	 de	 malditos	 y	 muchos	 otros	 destrozos	 a	 los	 que	 no
concedíamos	mayor	importancia	de	momento.

Bien	 sabe	Dios	que	poco	o	nada	me	 importaba	 la	belleza	de	 la	popa	en
aquellos	momentos,	 así	 como	 la	 escasa	 cantidad	de	 agua	que	por	 grietas	 se
embarcaba	 o	 las	 maderas	 sueltas	 a	 remolino	 de	 ceniza	 en	 cubierta.	 Por	 el
contrario,	contaba	las	vigas	de	hierro	que	se	lanzaban	al	agua	una	a	una,	para
comprobar	 con	 entera	 satisfacción	 que,	 cuatro	 horas	 después,	 el	 bauprés
comenzaba	 a	 hincar	 la	 proa	 en	 el	 agua	 con	 menor	 agresividad,	 lo	 que
certificaba	el	acierto	de	la	medida,	considerada	como	locura	por	algunos.	Sin
embargo,	la	esperanza	decrecía	conforme	el	temporal	mantenía	sus	garras	y	el
Asia	emitía	gemidos	de	muerte.

Fiel	 a	 su	 inmutable	 costumbre,	 la	 primorosa	 señora	 de	 las	 aguas,	 golfa
caprichosa	de	provocativos	movimientos,	 actuó	al	gusto	propio	y	 sin	 avisos
previos.	Todavía	éramos	atacados	con	la	furia	habitual	de	los	últimos	tres	días
cuando,	 como	milagro	 santero	 o	 respuesta	 a	 los	 mil	 rezos	 elevados,	 el	 sol
aparecía	 con	 fuerza	 por	 el	 sur.	 Una	 visión	 capaz	 de	 aligerar	 el	 alma	 más
dormida	o	acanallada.	Al	mismo	tiempo,	 las	bolsas	negras	que	coronaban	la
cúpula	continuaban	su	galope	hacia	el	norte	y	el	viento	comenzaba	a	decaer
con	la	misma	velocidad	con	que	nos	alcanzara.	Tal	situación,	ese	escape	de	la
mar	 y	 los	 vientos	 con	 extrema	 urgencia,	 para	 dejar	 una	 alargada	marea	 de
remanso,	 no	 es	 creíble	 más	 que	 para	 aquellos	 que	 por	 las	 aguas	 surcan,
capaces	de	comprobar	las	peligrosas	veleidades	de	ese	medio	fascinante	y	en
permanente	movimiento.

No	 puedo	 alegar	 que	 hubiéramos	 sufrido	 un	 temporal	 sin	 fin,	 esos	 que
humedecen	 durante	 una	 semana	 o	más	 el	 buque,	 hasta	 alcanzar	 la	 caja	 del
cronómetro.	 Tres	 días	 y	 medio	 solamente,	 un	 periodo	 que,	 en	 tiempos	 de
gozo,	 atraviesa	 nuestra	 vida	 cuernos	 arriba	 como	 un	 suspiro.	 Sin	 embargo,
cuando	se	lucha	a	muerte	contra	las	aguas	y	debemos	permanecer	segundo	a
segundo	 con	 cien	 ojos	 abiertos	 a	 mil	 detalles,	 cuando	 sufres	 de	 forma
periódica	 el	 doloroso	 latigazo	 de	 entender	 el	 buque	 perdido	 y	 el	 alma
anegada,	nuestro	cerebro	acaba	estragado	como	cabeza	tajada	en	troncha.	Por
tales	razones,	cuando	comprobé	que	habíamos	superado	el	ataque	de	la	fiera	y
se	 nos	 concedía	 una	 nueva	 oportunidad	 de	 vida,	 además	 de	 agradecer	 a	 la
Patrona	 su	 intercesión,	 me	 dediqué	 a	 respirar	 a	 fondo	 y	 concederme
pensamientos	azules.
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Mientras,	de	pie	en	el	alcázar,	remataba	unos	trozos	de	cecina	y	queso,	al
tiempo	 que	 apuraba	 una	 frasca	 de	 vino	 que,	 en	 aquellos	 momentos,	 me
parecía	 el	 caldo	 más	 generoso	 del	 mundo,	 escuchaba	 las	 palabras	 del
contramaestre.

—Vuelta	 pasada	 no	 muele	 ni	 un	 grano	 más,	 señor	 comandante,	 para
gracia	de	las	almas	que	en	este	valle	de	lágrimas	sufren	o	penan.

—Y	que	 lo	 diga,	 nostramo.	 Pero	 la	 vuelta	 se	 ha	 aparecido	 de	 cornalón.
Esta	muesca	que	nos	acaban	de	grabar	en	el	pecho	tardará	mucho	tiempo	en
borrarse.

—Nunca	se	borran	esas	grietas	con	tanto	dolor	amadrinado,	señor,	aunque
se	 transformen	 en	 historias	 para	 contar	 a	 los	 nietos.	 Y	 ahora	 con	 toda
franqueza,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	miembros	 de	 esta	 dotación	 deberíamos
ofrecerle	a	nuestro	comandante	mil	gracias	a	coro.	Este	sistema	para	pasar	por
encima	del	 temporal	 sin	padecer	excesivas	heridas	en	el	 costado	de	estribor
merece	un	grandioso	homenaje.	Y	como	me	sabe	sincero,	debo	exponerle	mis
muchas	dudas	de	que	el	largado	del	ferro	obrara	de	tal	forma	en	la	flotabilidad
de	la	proa.

—El	 lastre	 es	 el	 factor	que	más	actúa	 sobre	 la	 estabilidad	y	 flotabilidad
del	 buque,	 nostramo.	 En	 opinión	 de	 algunos	 ingenieros,	 como	 don	 José
Romero	y	Fernández	de	Landa,	 se	 calculan	 a	 veces	 con	demasiada	 ligereza
los	quintales	adecuados	y	 su	correcto	emplazamiento	a	bordo.	Por	 tal	 razón
llevó	 a	 cabo	 un	 estudio	 sobre	 el	 tema,	mostrando	 fórmulas	 y	 gráficos,	 que
solemos	olvidar	a	menudo.	Por	cierto,	que	todavía	no	me	contestó	el	segundo,
sobre	 la	pregunta	que	 le	hice	acerca	de	 la	cantidad	 total	de	 lastre	 largado	al
agua.	Debemos	apuntar	esos	detalles	y	que	queden	plasmados	en	el	cuaderno
de	bitácora	con	claridad	para	futuros	mandos.

—Hemos	largado	sobre	 los	mil	quintales,	señor	—contestó	Moneo,	a	mi
espalda—.	Perdone	que	lo	haya	olvidado.

—Pues	ya	 sabemos	algún	dato	más	 sobre	 este	navío.	Tan	 sólo	debemos
tener	 en	 cuenta	que	 en	 la	 situación	 actual	 abatiremos	bastante	más.	De	 esta
forma,	 necesitaremos	 de	 dos	 o	 tres	 cuartas	 a	 barlovento	 como	mínimo	para
fijar	el	 rumbo.	Bueno,	no	cantemos	victoria	 todavía,	que	esa	vía	de	agua	se
mantiene	en	porcelana.

—¿Cómo	piensa	conseguir	nuevo	 lastre,	señor?	—preguntó	el	nostramo,
interesado.

—Aunque	poco	me	preocupa	ese	detalle	en	estos	momentos	de	gloria,	lo
solicitaré	 en	 Veracruz.	 Además	 de	 llevar	 a	 cabo	 las	 reparaciones	 de	 tanto
desperfecto,	deberemos	redondear	el	buque	en	todos	sus	aspectos.
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—Mucho	trabajo	se	les	presenta	a	los	carpinteros,	señor.	En	primer	lugar
los	efectos	de	la	malparida	vía	de	agua	y	después	mil	y	un	detalles.	Por	cierto,
que	 el	 último	 golpe	 de	 mar	 recibido	 acabó	 por	 desencajar	 la	 tronera	 de	 la
segunda	batería	que	andaba	sobre	paños.

—Tampoco	 me	 preocupa	 en	 la	 presente	 situación.	 Encararemos	 cada
problema	en	su	momento.	Ahora	deben	descansar	los	hombres,	comer	bien	y
en	caliente	con	menestra	reforzada	y	vino	al	doble.	Se	lo	han	merecido.	Nadie
ha	ofrecido	la	blanda.

—Esa	notable	inclinación	al	trabajo	extremo	se	debe	al	pánico	que	sentían
por	 morir	 en	 las	 aguas,	 señor	 comandante	 —terciaba	 el	 teniente	 de	 navío
Vigodet.

—Bien,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	comenzar	a	largar	el	aparejo
con	mimos,	don	Jacinto.

—Por	 todos	 los	dioses	de	 la	mar	profunda	que	 soñaba	con	escuchar	esa
bendita	orden,	 señor	—contestó	 el	nostramo	con	 rostro	de	placer,	 al	 tiempo
que	enchufaba	el	pito	a	la	boca	y	comenzaba	la	sinfonía.

La	normalidad	regresó	a	bordo,	esa	situación	de	benéfica	rutina	que	tanto
añoramos	cuando	las	cruces	nos	caen	en	bandada.	Y	más	en	aquella	ocasión,
en	 la	 que	 tantos	 habían	 perdido	 las	 esperanzas.	 Aunque	 manteníamos
vigilancia	permanente	en	 las	 tablas	dañadas,	 la	distancia	del	nivel	del	mar	a
las	fendas	y	la	mar	trepando	a	la	llana	concedían	una	benéfica	tranquilidad.	Y
si	 no	 ordené	 zafarrancho	 de	 limpieza	 en	 cubierta	 fue	 para	 no	 cargar	 más
trabajo	sobre	mis	hombres.	No	obstante,	el	personal	de	guardia	debió	aligerar
los	restos	de	maderas	que	podían	ofrecer	peligro,	así	como	aferrar	en	seguro
todo	el	material	que	pudiese	ser	utilizado	con	posterioridad.

El	 siguiente	 punto	 que	 tener	 en	 cuenta	 era	 la	 situación	 del	 buque.	 De
momento,	solamente	manteníamos	una	posición	muy	a	la	estima,	suponiendo
un	 abatimiento	 diario	 hacia	 el	 nortenoroeste	 de	 unas	 sesenta	millas	 diarias.
Por	 tal	 razón,	 una	 vez	 largado	 el	 aparejo,	 ordené	 aproar	 de	 momento	 al
oestesudoeste,	 una	 proa	 que	 mucho	 nos	 beneficiaba	 al	 necesitar	 quedar
amurados	a	babor,	con	lo	que	dejábamos	a	sotavento	y	en	cuidado	la	zona	del
casco	dañada.	Y	pronto	pude	comprobar	que,	en	efecto,	el	Asia	se	deslizaba
con	un	evidente	y	superior	abatimiento,	por	lo	que	corregí	el	rumbo	a	estribor
dos	cuartas.

Sin	 tierra	 a	 la	 vista,	 debí	 esperar	 al	 crepúsculo	 de	 la	 tarde,	 con	 mil
estrellas	en	el	cielo,	a	que	el	piloto	me	ofreciera	una	situación	de	garantía.	Y
no	fue	menor	la	sorpresa	al	comprobar	que	el	abatimiento	había	sido	casi	el
doble	del	previsto.	Cuando	entrábamos	en	noche	dulce,	el	Asia	se	encontraba
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al	norte	de	 la	punta	Jungle	en	 la	península	del	Yucatán	y	unas	ciento	veinte
millas	de	distancia.

—¿Es	de	confianza	la	situación,	don	Francisco?
—De	toda	confianza,	señor.
—En	ese	caso,	 la	distancia	hasta	Veracruz	se	alargará	por	encima	de	 las

quinientas	millas.
—Quinientas	diez	exactamente,	señor.
—Bueno,	 recemos	 para	 que	 no	 se	 nos	 ofrezca	 alguna	 otra	moscarda	 de

duelo.	 Necesitamos	 un	 fondeadero	 seguro	 y	 trabajar	 a	 bordo	 sin	 mayores
complicaciones.

—Y	 descansar,	 señor.	 Especialmente	 vos.	 No	 habéis	 dormido	 una	 sola
hora	en	tres	días	y	tal	condición	se	le	refleja	con	claridad	en	el	rostro.

—Ha	sido	tanta	la	tensión	sufrida	que	todavía	no	siento	el	sueño,	aunque
sí	 un	 profundo	 cansancio,	 especialmente	 en	 las	 piernas.	 La	 verdad	 es	 que
deseo	con	ansiedad	el	momento	de	tomar	un	sencillo	sillón	y	descansar.	Pero
lo	 primero	 es	 lo	 primero.	 Comprobaremos	 cómo	 navega	 el	 Asia	 en	 estas
condiciones,	antes	de	dar	una	ligera	cabezada.

No	 se	 presentaron	 mayores	 problemas.	 Tan	 sólo	 navegamos	 media
jornada	con	mayores	y	gavias	solamente,	para	que,	con	tranquilidad	y	escaso
movimiento	en	balance,	de	nuevo	los	carpinteros	dejaran	el	apuntalamiento	de
las	 costuras	 en	 firme.	 Pero	 cuando	 el	 cuerpo	 se	 acostumbra	 a	 sufrir	 de
continuo	 y	 durante	 alargado	 tiempo,	 no	 es	 fácil	 descansar	 y	 evaporar	 los
pensamientos	negros	del	cerebro.	Por	tal	razón,	creo	que	hasta	las	cinco	de	la
mañana	del	día	siguiente	y	tras	atacar	un	plato	de	sopa	espesa	con	gurruños	de
chorizo	mantequero,	no	pude	posar	 la	cabeza	en	 la	mesa	y	entrar	en	sueños
revueltos	 durante	 un	 par	 de	 horas.	 Porque	 se	 me	 mostraban	 las	 costuras
abiertas	del	costado	y	la	imagen	del	Asia	cayendo	hacia	las	profundidades.

A	pesar	del	escaso	tiempo	dedicado	al	sueño,	desperté	descansado	aunque
con	dolor	en	el	cuello	por	 la	postura	mantenida	sobre	 la	mesa.	No	obstante,
tras	 refrescar	 la	 cara	 en	 la	 jofaina	 a	 fuerza	 de	 gotas	 y	 con	 repetición,	 hasta
acabar	por	 introducir	 la	 cabeza	por	completo	en	 su	 taza,	 ataqué	un	plato	de
cecina	 y	 panceta	 a	 las	 brasas,	 acompañadas	 por	 una	 taza	 de	 café	 que	 me
ofrecieron	 bríos	 renovados.	 Y	 salía	 a	 cubierta	 con	 la	 segunda	 remesa	 del
líquido	negro	en	la	mano	cuando	contemplé	una	explosión	de	luz	azul	en	uno
de	 los	 crepúsculos	 más	 hermosos	 que	 podía	 recordar.	 Ni	 una	 sola	 nube
poblaba	el	cielo,	el	viento	entablado	con	terquedad	en	el	sudeste	se	mantenía
ahora	 fresco	 de	 fuerza,	 con	 la	 mar	 sembrada	 de	 pequeños	 borregos	 y	 una
marea	larga	en	la	misma	dirección.
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Tras	 ser	 saludado	 por	 los	 oficiales	 y	 recibido	 la	 pertinente	 novedad	 del
que	 se	mantenía	de	guardia,	 comprobé	que	 la	 felicidad	corría	 en	 ríos	por	el
alcázar,	 al	 punto	 de	 ofrecerme	 pronósticos	 risueños	 y	 bonancibles	 de
excelente	humor.	Y	cuando	dirigí	 la	mirada	hacia	 la	cubierta	en	dirección	a
proa,	 comprobé	 que	 también	 se	 había	 obrado	 un	 pequeño	milagro.	 Tras	 el
necesario	zafarrancho	de	limpieza	y	si	no	se	detenía	la	vista	en	las	cicatrices	o
se	 bajaba	 a	 la	 primera	 batería,	 podíamos	 asegurar	 que	 el	Asia	 se	movía	 en
perfecto	orden.

—¿Continúa	 el	 fuerte	 abatimiento?	 —pregunté	 al	 teniente	 de	 fragata
Antonio	del	Campo,	oficial	de	guardia.

—Dos	 cuartas,	 señor.	 Y	 porque	 el	 viento	 oscila	 de	 fresquito	 a	 fresco.
Porque	 recibiéndolo	de	 través	 como	en	 el	momento	 actual,	 si	 aumentara	 de
fuerza	deberíamos	enmendar	una	cuarta	más	a	barlovento.

—Roguemos	para	que	viento	y	mar	se	mantengan	en	cuerdas	de	bondad
durante	cuatro	o	cinco	jornadas	al	menos,	y	consigamos	arribar	a	Veracruz	sin
mayor	novedad.	Creo	que	el	Asia	ya	ha	demostrado	todo	lo	que	se	 le	puede
exigir	a	un	buque	sobre	las	aguas	y	un	poquito	más.

—Razón	le	sobra,	señor.
Comenzamos	una	nueva	etapa	en	nuestra	travesía	del	seno	mexicano,	unas

aguas	que	no	podría	olvidar	en	muchos	años.	Porque	así	son	las	navegaciones
de	 un	 punto	 a	 otro,	 bien	 tragadas	 en	 una	 sola	 etapa	 o	 partidas	 por
determinadas	 situaciones	 como	 la	 que	 acabábamos	 de	 atravesar,	 lo	 que
estimamos	 a	 fondo	 como	 puertos	 intermedios,	 al	 menos	 en	 las	 suelas	 del
alma.	 Pero	 me	 consolaba	 al	 pensar	 que	 no	 suele	 repetir	 la	 bola	 negra	 en
escaso	tiempo	y	confiaba	en	arribar	a	puerto	sin	mayor	novedad.	Sin	saber	por
qué,	me	 vino	 a	 la	 cabeza	 el	 cabo	 de	Hornos,	 las	 rocas	 grises	 alzadas	 y	 los
famosos	 temporales	que	 en	 sus	veredas	 se	 sufren.	Pero	nada	podía	 ser	peor
que	la	situación	atravesada,	salvo	la	bajada	a	los	fondos,	por	lo	que	imaginaba
aquellos	rompientes	helados	como	si	del	río	Aranjuez	se	tratara.

Tal	y	como	esperaba,	no	se	nos	atravesó	cuerva	alguna	en	las	singladuras
siguientes.	Navegamos	con	tranquilidad	sobre	aguas	azules,	que	no	parecían
hermanas	 ni	 parientes	 lejanas	 de	 las	 grises	malacatosas	 sufridas	 pocos	 días
antes.	Pero	es	condición	habitual	en	mar	y	tierra	que	desde	un	mismo	vientre
salgan	las	crías	variadas	de	norte	a	sur.	Y	ya	restaban	menos	de	cien	millas	a
nuestro	 primer	 destino	 cuando	 di	 por	 ganada	 la	 lucha,	 que	 también	 esa
condición	la	percibe	el	cuerpo.	Una	batalla	con	final	en	el	puerto	de	destino.
Porque	así	pueden	percibirse	las	navegaciones	en	la	mar	redonda.
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*	*	*

Largamos	 las	 anclas	 frente	 al	 puerto	 de	Veracruz	 el	 último	 día	 del	mes	 de
enero,	 con	 cielos	 despejados,	 sol	 entrado	 en	 fuerza	 y	 una	 temperatura	muy
agradable.	Pronto	comprobé	las	razones	expuestas	por	el	piloto	al	estudiar	la
zona	 cercana	 al	 puerto.	 Porque	 no	 se	 trataba	 de	 entrada	 sencilla,	 con	 la
cantidad	 de	 arrecifes	 que	 se	 abrían	 como	 surcos	 de	 protección	 a	 la	 plaza,
desde	 el	 de	 la	 Caleta,	 al	 norte,	 hasta	 el	 de	 Hornos	 al	 sur.	 Pero	 ya	 en	 la
distancia	me	impresionó	el	castillo	de	San	Juan	de	Ulúa,	con	su	isla	anclada
en	el	arrecife	de	La	Gallega,	a	levante	del	puerto.	Y	fue	durante	la	maniobra
de	fondeo	cuando	nos	apercibimos	del	mal	estado	del	ancla	del	ayuste,	cuyo
cepo	 se	 desprendió	 en	 dos	 trozos.	 Recogidas	 las	 maderas	 del	 agua,
comprobamos	que	durante	el	 temporal	debía	de	haberse	 rajado	 la	cruz,	y	 se
acabó	por	partir	en	el	fondeo.	Una	merma	más	a	reparar.

Como	 de	 costumbre	 y	 con	 suficiente	 antelación,	 cuando	 se	 divisaba	 la
plaza	de	Veracruz	 en	 la	 distancia,	 expuse	 a	mis	 oficiales	 los	 conocimientos
que	poseía	sobre	la	historia	de	la	ciudad,	su	fundación	y	avatares	a	lo	largo	de
los	años,	así	como	las	descripciones	recibidas	del	general	Apodaca,	en	las	que
no	parecía	haber	exagerado	una	sola	mota.	Y	en	verdad	que	la	plaza	podía	ser
considerada	 como	 el	 punto	 donde	 se	 condensaba	 la	 historia	 general	 del
virreinato	de	Nueva	España,	y	gran	parte	de	nuestras	conquistas	en	el	nuevo
mundo.	 Mucho	 disfrutaba	 al	 observar	 el	 interés	 de	 mis	 hombres	 por	 mis
palabras,	aunque	no	fueran	capaces	de	acometer	dichos	conocimientos	por	su
cuenta,	con	esa	desgana	tan	natural	en	España	por	la	historia	propia.	Una	vez
en	la	tranquilidad	que	aporta	el	fondeo,	rematé	la	faena.

—Pienso	visitar	el	castillo	de	San	Juan	de	Ulúa	con	detenimiento.	Lo	digo
porque	 deberán	 acompañarme	 todos	 los	 oficiales	 francos	 de	 servicio,	 sin
excepción.	Se	lo	comentaré	al	mariscal	de	campo	Venegas	para	que	avise	al
comandante	del	fuerte	y	preparen	algún	oficial	con	profundo	conocimiento	de
esas	 gloriosas	 piedras.	 La	 visión	 que	 se	 ofrece	 desde	 su	 cima	 debe	 de	 ser
extraordinaria.

—¿Por	 qué	 recibe	 tan	 extraño	 nombre	 esa	 isla	 y	 su	 castillo,	 señor?	—
preguntaba	el	teniente	de	navío	Luis	Pando,	interesado.

—Como	les	he	explicado	hace	pocos	minutos,	el	primer	español	en	pisar
esta	 tierra	 fue	 Juan	 de	Grijalva,	 nueve	 o	 diez	 años	 antes	 de	 que	 arribara	 la
expedición	de	Hernán	Cortés.	Al	preguntar	Grijalva	a	un	indio	la	razón	por	la
que	 se	 llevaban	 a	 cabo	 tantos	 sacrificios	 humanos,	 precisamente	 en	 esa	 isla
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que	 aparece	 hacia	 el	 sur	 y	 que	 por	 tal	 razón	 recibe	 el	 nombre	 de	 isla	 de
Sacrificios,	 el	 indígena	 respondió	que	así	 lo	quería	 la	población	de	Ulúa.	Y
con	esa	palabra,	a	la	que	añadió	el	santo	de	su	propio	nombre,	bautizó	la	isla.

—Cuando	se	mueva	por	la	ciudad,	señor,	no	olvide	visitar	La	Parroquia,
—intervino	 el	 piloto—.	 Posiblemente	 se	 trate	 del	 principal	 monumento	 de
Vera	cruz.	Quedó	consagrado	en	1734	a	Nuestra	Señora	de	 la	Asunción.	Se
construyó	 sobre	 otro	 templo	 español	 anterior,	 de	 los	 primeros	 años	 de	 la
conquista.	Son	muy	hermosas	sus	capillas.	Y	como	puede	verse	desde	aquí	—
señalaba	 con	 la	mano—,	 la	 cúpula	 y	 las	 torres	 se	 encuentran	 revestidas	 de
azulejos	 blancos	 y	 azules.	 Por	 cierto,	 que	 allí	 se	 refugian	 en	 las	 tardes	 los
hambrientos	zopilotes	en	gran	cantidad,	tras	haber	devorado	los	desperdicios
que	las	aguas	dejan	en	seco	durante	la	bajamar.

—¿Zopilotes?	—preguntó	el	alférez	de	fragata	Manuel	de	Quesada.
—Unas	 aves	 de	 espléndida	 belleza,	 carroñeros	 grandes	 de	 un	 plumaje

negro	y	brillante	como	el	espejo.	Es	divertido	contemplar	en	las	orillas	cómo
aguantan	 la	 ola	 hasta	 el	 último	 momento.	 Cuando	 lo	 consideran
imprescindible,	levantan	el	vuelo	de	forma	abrupta	para	escapar	del	agua,	con
sus	 plumas	 inclinadas	 al	 viento	 y	 la	 cabeza	 resguardada	 al	 lado,	 mientras
lanzan	agudos	chillidos.

—¿Son	 comestibles?	 —ahora	 preguntaba	 el	 fornido	 Vigodet,	 atento
siempre	al	tema	de	la	manduca.

—Pues	no	estoy	seguro,	señor,	pero	me	parece	difícil.	Bueno,	cuando	el
hambre	aprieta	a	fondo	en	carnes,	todo	entra	por	bueno	en	la	puchera.	Pero	si
necesita	 alimento,	 le	 recomiendo	 lanzar	 un	 anzuelo	 al	 agua,	 aunque	 sea	 sin
cebo,	y	pescar	huachinangos.	Se	trata	de	unos	peces	de	excelente	sabor	y	muy
apreciados	 por	 la	 población.	 Mar	 afuera	 también	 abundan	 los	 tiburones
azules,	que	son	pescados	para	la	alimentación.

—Ha	sido	una	pena	que	se	estropearan	tantos	víveres	durante	el	temporal,
señor	—insistía	el	segundo	como	si	se	tratara	de	culpa	propia—.	La	verdad	es
que	 no	 disponíamos	 de	 suficientes	 hombres	 para	 apartarlos	 y	 primaba	 la
seguridad	del	buque.

—Desde	 luego.	 Ya	 le	 dije	 que	 no	 se	 preocupara	 por	 tal	 medida.	 Los
incluiremos	en	la	lista	de	necesidades	que	elevaré	al	gobernador.	En	estos	días
y	con	calma	nos	centraremos	en	reparar	los	desperfectos,	comenzando	por	las
tablas	aventadas,	sin	duda.	Pero	también	debemos	dedicar	tiempo	para	que	se
restablezcan	 los	 heridos	 y	 contusionados,	 arranchar	 en	 firme	 la	 artillería,
reponer	 el	 lastre,	 reparar	 los	 desperfectos	 en	 balconada,	 cubierta,	 botes	 y
tambuchos,	ajustar	un	nuevo	cepo	al	ancla	del	ayuste	y	un	poco	de	descanso
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general,	que	bien	lo	merecemos	de	capitán	a	paje	de	escoba.	Sin	olvidar	buena
y	 abundante	 comida,	 acompañada	 por	 vino	 en	 generosa	 cantidad.	 Todos
deben	celebrar	su	retorno	a	la	vida.

—No	 son	 muy	 generosos	 en	 este	 puerto,	 señor	 —apuntó	 el	 segundo
comandante—.	Lo	digo	por	el	tema	de	los	víveres,	especialmente.

—Pues	deberán	 cumplir	 con	 los	preceptos	quieran	o	no.	Por	 cierto,	 don
Jacinto.

—Mande,	señor	comandante.
—¿Será	 necesario	 el	 uso	 de	 una	 chata[90]	 para	 descubrir	 el	 costado	 y

trabajar	 con	 mayor	 comodidad	 en	 las	 maderas	 tronchadas	 por	 el	 golpe	 de
mar?	Es	posible	que	dispongan	de	alguna	en	el	arsenal.

—Personalmente	creo	que	no	será	necesario,	porque	las	tronchas	se	sitúan
a	suficiente	distancia	de	la	lumbre.	Pero	se	lo	consultaré	al	carpintero.

—Muy	bien.	Como	pueden	comprobar,	señores	—me	dirigía	de	nuevo	a
los	oficiales—,	en	esta	ciudad	el	clima	es	benigno	y	agradable	en	esta	época
del	año.	No	se	mueve	en	las	mismas	cuerdas	en	verano,	cuando	el	calor	llega
a	 ser	 insoportable,	 especialmente	 cubiertas	 abajo.	 Además,	 la	 elevación	 y
cercanía	de	la	muralla	impide	la	entrada	de	los	vientos.

—Pero	 que	 no	 sean	 fuertes	 del	 norte	 —indicó	 el	 segundo—.	 Esos
malditos	vientos	que	reciben	el	especial	nombre	de	hueso	colorado	soplan	con
extrema	fuerza	durante	dos	días	o	poco	más,	aunque	después	queda	un	tiempo
muy	 agradable.	 Pero	 se	 beneficia	 la	 ciudad,	 mientras	 los	 buques	 han	 de
hacerse	a	la	mar.

—Ya	lo	leí	en	el	derrotero	y	comenté	con	el	piloto.	Por	fortuna	son	poco
habituales.	 Pero	 debemos	 mantener	 estrecha	 vigilancia	 y	 prepararnos	 para
levar	 las	 anclas	 y	 salir	 mar	 adentro	 si	 saltan	 en	 amenaza,	 condición	 poco
agradable	en	nuestra	situación.	No	comprendo	cómo	en	puerto	tan	importante
no	se	ha	construido	uno	de	esos	modernos	rompeolas	que	ofrezca	el	necesario
abrigo.	 Porque	 esa	 línea	 de	 piedras,	 que	 debió	 de	 alzarse	 en	 el	 siglo	 XVII,
apenas	protege	de	las	olas	menores.

—Si	no	 se	 realizó	en	época	de	bonanza,	no	creo	que	 se	 lleve	a	cabo	en
bastantes	 años	 —indicó	 el	 segundo—.	 ¿Cuándo	 piensa	 presentarse	 al
gobernador,	señor?

—Hoy	me	 tomaré	 el	 resto	 del	 día	 en	 descanso	 de	mente	 y	 cuerpo,	 que
bien	 lo	 necesito.	 Espero	 que	 no	 se	 hayan	 estropeado	 todas	 mis	 paletillas.
Mañana	 en	 las	 primeras	 horas	 visitaré	 al	 gobernador	 y	 al	 presidente	 del
Cabildo.	Debo	exponer	nuestras	necesidades	cuanto	antes.	No	les	gustará,	si
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esperan	que	lleve	a	cabo	un	transporte	de	tropas	con	cierta	urgencia,	lo	que	no
podemos	realizar	en	estas	penosas	condiciones.

—¿Cuándo	desembarcaremos,	señor?	—preguntó	el	capitán	Soturbe.
—Mañana	 lo	 hablaré	 con	 el	 general	 Venegas.	 Pero	 supongo	 que

permanecerán	pocos	días	más	en	este	buque.	No	creo	que	echen	de	menos	su
vida	a	bordo.

—El	temporal	no	se	olvidará	en	años,	desde	luego.	Sin	embargo,	una	vez
atravesada	 la	 cresta,	 puedo	 declarar	 que	 ha	 sido	 una	 muy	 interesante
experiencia.

—Es	 posible	 quedar	 listos	 para	 salir	 a	 la	 mar	 en	 escaso	 tiempo,	 señor,
siempre	 que	 se	 nos	 entregue	 el	 material	 necesario	—insistía	 el	 segundo—.
Bueno,	 dependeremos	 en	 alto	 grado	 del	 lastre.	 Esperemos	 que	 sea	 posible
recibirlo	y	de	buena	calidad.

—Lo	recibiremos,	no	lo	dude.	Y	espero	que	no	lleguemos	al	extremo	de
utilizar	la	piedra	de	cantería,	que	el	lastre	de	la	parte	superior	debe	ajustarse
en	 vigas	 con	 el	 necesario	 orden.	 Pero	 no	 adelantemos	 acontecimientos	 y
ataquemos	cada	problema	en	su	momento.

Tal	 y	 como	 me	 había	 anunciado	 el	 general	 Apodaca,	 comprobé	 la
existencia	de	una	pequeña	goleta,	la	Mexicana,	fondeada	muy	cerca	de	tierra.
Aunque	 de	 escaso	 porte,	 posiblemente	 4	 o	 6	 piezas	 de	 a	 4	 o	 a	 6,	mostraba
líneas	 afiladas	 y	 silueta	 de	 gozo.	 Esas	 goletas	 que	 vuelan	 sobre	 las	 aguas
tomando	 la	mar	 como	 delfines	 en	 juego.	 Pocos	minutos	 después,	 acudía	 su
comandante,	un	joven	alférez	de	navío	apenas	superada	la	veintena,	Mariano
Grandalla,	 para	 saludarme	 en	 cortesía	 y	 quedar	 a	 mis	 órdenes.	 Y	 de	 esta
forma	podía	considerarme	como	todo	un	jefe	de	una	división	naval,	aunque	se
tratara	de	una	flotilla	escasa,	compuesta	por	una	goleta	de	arribo	y	un	navío.

Tal	y	como	me	había	propuesto,	descansé	cual	príncipe	florentino	durante
el	resto	del	día.	Y	disfruté	de	un	estupendo	almuerzo	de	la	mano	de	Barbate,
con	sopón	de	cera	adornado	con	menudos	de	panceta	y	calandracas,	paletilla
asada	y	natillas	de	media	 luna.	El	aguardiente	me	ofreció	 la	porta	definitiva
para	entrar	en	una	dulce	y	beneficiosa	siesta,	de	la	que	desperté	bien	entrada
la	tarde.	Una	vez	con	los	pajarillos	rociados	y	en	danza,	comencé	a	pasear	por
la	toldilla,	disfrutando	de	una	brisa	suave	y	agradable	del	sudoeste.

Como	 el	 viento	 durante	 la	 noche	 rolaba	 hasta	 entablarse	 desde	 tierra,
también	dormí	 a	 pierna	 suelta	 con	bendita	 tranquilidad.	Debía	 recuperar	 las
muchas	 horas	 perdidas,	 así	 como	 tranquilizar	 la	 sangre	 que	 se	 bate	 por	 las
venas	en	reguero.	Y	se	me	concedió	un	sueño	tan	pesado	y	exento	de	rostros
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amargos	que	desperté	por	primera	vez	en	muchos	días	relajado	de	espíritu	y
con	el	ánimo	en	alza,	dispuesto	a	acometer	las	funciones	en	tierra.

Entrada	 la	mañana	pasé	con	 la	 falúa,	 acompañado	del	 alférez	de	 fragata
Garnica	en	funciones	de	ayudante,	hasta	la	escala	del	Virrey,	como	llamaban
a	la	más	noble	de	las	dos	que	se	ofrecían	en	la	dársena	interior.	Estaba	cerca
de	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	más	 enriquecida	 de	 ornamentos	 y	 se	 encontraba,
precisamente,	 reservada	a	 los	virreyes.	Porque	a	 través	de	ella	debían	entrar
en	sus	tierras	por	primera	vez	en	su	viaje	desde	España.	Como	la	Gobernación
se	encontraba	a	escasa	distancia,	recorrí	algunas	calles	de	la	ciudad,	planeada
en	cuadro	y	con	líneas	paralelas,	que	me	recordaba	a	la	ciudad	departamental
ferrolana,	y	con	sus	suelos	sembrados	de	guijarros	como	en	las	mejores	plazas
de	la	Península.

Cuando	se	anunció	mi	presencia	al	señor	gobernador	y	entré	en	su	sala	de
trabajo	 personal,	 quedé	 impresionado	 por	 la	 magnificencia	 de	 la	 estancia,
amplia	y	lujosamente	amueblada	como	recibidor	de	palacio.	Pero	lo	que	más
llamó	mi	atención	fue	la	extraordinaria	figura	del	gobernador.	Debo	declarar
con	sinceridad	que	pocas	veces	en	la	vida	he	observado	un	cuerpo	humano	de
un	 tamaño	 tan	 colosal,	 al	 punto	 de	 infundir	 respeto	 no	 sólo	 por	 su	 propia
autoridad,	 sino	 por	 simple	 sumisión	 corporal.	 Su	 altura	 debía	 de	 moverse
cercana	a	los	siete	pies,	pero	al	mismo	tiempo	la	anchura	de	sus	hombros	se
ampliaba	 de	 banda	 a	 banda	 sin	 fin.	 Si	 a	 estas	 características	 se	 le	 suman
brazos	como	cuadernales	de	onza,	manos	capaces	de	abarcar	un	palo	macho	y
un	rostro	amplio	con	melena	en	bucles,	puede	comprenderse	que	se	tratara	de
un	gigante	de	la	naturaleza.	Un	tanto	cohibido	presenté	mis	respetos.

—Se	presenta	con	todo	respeto	ante	vuestra	excelencia,	señor	gobernador,
el	 brigadier	 de	 la	 Real	 Armada	 Santiago	 de	 Leñanza,	 conde	 de	 Tarfí,
comandante	del	navío	Asia,	fondeado	ante	la	plaza.

—Mucho	me	alegro	de	recibiros,	señor	comandante.	Ya	nos	movíamos	a
la	espera	de	un	poderoso	navío	con	cierta	impaciencia.	—Con	una	sonrisa	que
entendí	 fingida,	 me	 ofreció	 su	 poderosa	 mano,	 en	 la	 que	 la	 mía	 quedaba
desaparecida—.	 Son	 muchas	 y	 variadas	 las	 necesidades	 que	 nos	 urgen	 en
estos	 días	 de	 tanto	 desorden,	 una	 situación	 que	 debemos	 zanjar	 a	 sangre	 y
fuego	 sin	 conceder	 una	 sola	 prebenda	 de	 benevolencia	 a	 los	 malditos
rebeldes.	Espero	que	haya	disfrutado	de	una	agradable	navegación	desde	La
Habana.

—A	 decir	 verdad,	 señor,	 una	 travesía	 muy	 poco	 agradable.	 Tan	 sólo
puedo	sentirme	complacido	por	no	haber	perdido	el	buque	bajo	mi	mando	ni
un	 solo	 hombre,	 aunque	 sea	 elevado	 el	 número	 de	 contusionados.	 Siento
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comunicarle	 que	 el	 buque	 bajo	 mi	 mando	 arriba	 a	 esta	 plaza	 con	 serios
problemas	de	casco	y	aparejo,	tras	haber	sufrido	uno	de	los	peores	temporales
que	recuerdo.	En	esta	ocasión,	anduvimos	muy	cerca	de	caer	a	los	fondos	sin
remisión.	Si	no	nos	hubiera	auxiliado	la	excelsa	Patrona.

—Mucho	 lo	 siento.	 También	 yo	 padecí	 un	 furibundo	 temporal	 en	 mi
último	viaje	desde	la	Península,	que	todavía	no	he	podido	olvidar	y	mantengo
en	pesadillas.	¿Son	graves	esos	desperfectos?

Narré	al	gobernador	con	tintes	de	exageración	los	hechos	más	importantes
acaecidos	 a	 bordo	 durante	 el	 temporal	 del	 sudeste.	 Y	 si	 entraba	 con
engrandecimiento	 y	 exceso,	 condición	 anormal	 en	 mi	 persona,	 se	 debía	 al
rostro	 ofrecido	 por	 el	 coloso,	 que	 parecía	 dudar	 de	 mis	 palabras,	 o	 así	 lo
entendía	 en	 mis	 adentros.	 Porque	 en	 ningún	 momento	 parecía	 expresar
asombro	o	consternación,	como	si	hubiese	escuchado	tales	sufrimientos	cada
día.	Una	vez	finalizado,	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa.

—Se	 confirma	 que	 las	 desgracias	 nunca	 aparecen	 solas	 en	 esta	 vida.
Esperábamos	la	llegada	de	un	navío	como	agua	de	mayo,	porque	necesitamos
con	 urgencia	 un	 transporte	 de	 tropas	 desde	 Campeche.	 Los	 movimientos
rebeldes	 han	 aumentado	 de	 forma	 notable	 en	 los	 alrededores	 de	 esta	 plaza
durante	 los	 dos	 últimos	 meses.	 Y	 aunque	 las	 defensas	 veracruzanas	 son
importantes,	 no	 podemos	 quedar	 mano	 sobre	 mano	 mientras	 observamos
crecer	al	enemigo	a	las	puertas	de	nuestra	casa.	Además,	entorpecen	de	forma
notable	el	movimiento	de	personas	y	efectos	entre	 la	capital	del	virreinato	y
esta	 ciudad.	 Esos	 hombres	 que	 embarcó	 en	 La	 Habana	 no	 son	 suficientes.
¿Cuánto	tiempo	necesitará	para	remediar	esos	males	y	hacerse	a	la	mar?

—Pues	 es	 bastante	 relativo,	 señor	 gobernador.	 Si	 se	 nos	 conceden	 con
rapidez	 todos	 los	materiales	necesarios,	 podríamos	 salir	 hacia	Campeche	 en
dos	 o	 tres	 semanas.	 Lo	 verdaderamente	 importante	 consiste	 en	 restañar	 de
forma	urgente	las	heridas	producidas	por	aquella	maldita	ola,	una	vía	de	agua
que	 compromete	 muy	 seriamente	 la	 seguridad	 del	 buque.	 Y	 no	 debemos
olvidar	 que	 en	 cualquier	momento	puede	 saltar	 viento	del	 norte,	 con	 fuerza
que	 nos	 obligue	 a	 abandonar	 el	 fondeadero.	 Para	 ello	 necesitaremos	 diez	 o
doce	 tablas	 de	 forma.	 Y	 en	 cuanto	 al	 lastre,	 vigas	 de	 ferro	 suficientes.	 En
cuanto	a	los	demás	daños,	disponemos	a	bordo	de	suficientes	elementos,	salvo
los	cristales	necesarios	para	reponer	la	espesura	de	la	balconada.	Por	último	y
como	le	he	explicado,	quedamos	casi	sin	víveres	y	agua	de	calidad.

No	me	gustaron	nada	los	gestos	que	amparaba	el	gobernador	en	su	rostro,
al	tiempo	que	mesaba	sus	manos	con	extraña	fruición.	Por	fin,	las	juntó	como
monje	en	oración,	antes	de	contestar.
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—Malos	 momentos	 vivimos	 en	 esta	 provincia,	 señor	 comandante.	 En
Veracruz	 escasea	 de	 todo.	 Las	maderas	 podrá	 encontrarlas	 en	 el	 arsenal	 de
San	Juan	de	Ulúa	sin	mayores	problemas,	uno	de	los	pocos	elementos	que	allí
se	mantienen.	Pero	no	piense	en	un	arsenal	como	el	de	La	Habana,	ni	de	lejos.
Este	 establecimiento	 lo	 es	 más	 de	 nombre	 que	 por	 realidad.	 El	 dique	 está
deshabilitado,	cayó	la	machina	podrida	y	nada	se	ha	mantenido	en	los	últimos
veinte	 años.	 En	 cuanto	 a	 ese	 lastre	 que	 menciona,	 desconozco	 las
posibilidades.	Y	por	último,	puede	estar	 seguro	de	que	no	sobran	víveres	ni
para	 los	 pobres	 animales.	 Deberá	 explicar	 estos	 detalles	 al	 presidente	 del
Cabildo,	el	excelentísimo	señor	don	José	Mariano	de	Almanza.

Como	no	pensaba	ceder	una	sola	cuarta,	y	poco	o	nada	me	gustaba	el	tono
y	 disposición	 del	 gigante,	 decidí	 que	 debía	 entrar	 con	 las	 varas	 en	 alza	 y
exigir	lo	que	por	norma	me	correspondía,	sin	dejarme	achantar	una	onza.

—Verá,	 señor	 gobernador.	 Me	 explicó	 con	 mucha	 claridad	 el	 teniente
general	de	la	Real	Armada	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca,	capitán	general	de	la
isla	de	Cuba	y	de	las	dos	Floridas,	presidente	de	la	Audiencia	y	comandante
general	de	las	fuerzas	navales	en	las	islas,	así	como	en	las	de	Costa	Firme	y
Nueva	 España,	 que	 por	 medio	 del	 navío	 San	 Pedro	 de	 Alcántara	 se	 había
transportado	 una	 muy	 generosa	 cantidad	 de	 azogues,	 para	 colaborar	 en	 las
necesidades	de	los	buques	de	la	Armada	que	a	este	puerto	arriban.

—¡Ah,	si,	los	azogues!	No	sé	si	restará	alguna	onza	de	dicho	material.	La
Armada	 debe	 comprender	 que	 no	 es	 posible	 imponernos	 el	 alistamiento	 de
todos	los	navíos	que	en	este	puerto	surjan.	Sobrepasan	nuestras	capacidades.

—Según	 las	 cuentas	 del	 capitán	 general,	 que	 las	mantiene	 al	 día	 y	 con
detalle,	 es	mucho	 el	 azogue	 que	 debe	 de	 restar	 disponible.	A	 no	 ser,	 desde
luego,	que	se	haya	vendido	como	se	proponía.	Y	en	ese	caso,	dichos	caudales
deben	aplicarse	a	las	necesidades	de	la	Armada.	Pero	también	es	cierto,	señor,
que	 las	 autoridades	 de	 Veracruz,	 con	 vos	 a	 la	 cabeza,	 son	 responsables	 de
redondear[91]	 todo	buque	que	arribe	a	su	puerto	con	prioritarias	necesidades,
bien	por	derrota	establecida	o	por	arribada	forzosa.	Además,	aquí	disponen	de
un	arsenal	naval	aunque	se	encuentre	en	malas	condiciones.

—¿Arsenal?	—Ahora	entraba	en	risas	con	un	tono	socarrón	que	poco	me
agradó—.	Ya	le	he	dicho	que	ni	siquiera	merece	ser	llamado	con	ese	nombre.
No	obstante,	es	posible	que	encuentre	algún	material	aprovechable	entre	sus
vetustos	almacenes.	Le	repito	que	debe	hablar	con	el	presidente	del	Cabildo,	a
quien	corresponden	estas	necesidades.

—Pero	entiendo,	 señor	gobernador,	que,	 como	presidente	de	 la	 Junta	de
Arbitrios	de	Veracruz,	sois	vos	el	responsable	de	alistar	mi	buque.
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—En	efecto,	tiene	razón	en	sus	palabras.	Pero	debe	saber	que,	además	de
los	 cargos	 oficiales	 nombrados	 entre	 los	 diputados	 pertenecientes	 a	 dicha
institución,	 tales	 como	 intendente,	 promotor,	 contador,	 tesorero,
administrador,	 factor	 y	 secretario,	 quienes	 en	 verdad	 manejan	 de	 firme	 la
Junta	de	Arbitrios	son	el	Cabildo	y	el	Consulado,	especialmente	el	primero.	Y
es	 conocido	 el	 poder	 que	 ejerce	 el	 presidente	 de	 todo	Cabildo,	 que	 incluso
puede	exigirle	determinadas	funciones	en	orden	de	autoridad.	Le	advierto	que
don	José	Mariano	de	Almanza	es	un	hombre	muy	poderoso.

—La	verdad,	 señor	gobernador,	 no	creo	que	 sea	más	poderoso	que	vos,
representante	del	virrey	de	Nueva	España	en	esta	provincia.

Había	 lanzado	 mis	 últimas	 palabras	 con	 el	 mismo	 deje	 socarrón	 que
empleaba	el	gigantón,	lo	que	no	pareció	gustarle.

—Mire,	comandante,	bastantes	problemas	sufrimos	en	esta	plaza	para	que
se	 nos	multipliquen	 por	 las	 fuerzas	 propias.	Ahora	mismo	nuestra	 principal
prioridad,	que	le	puede	ser	confirmada	por	el	mariscal	de	campo	Venegas,	es
la	de	recibir	unos	mil	hombres	de	los	establecidos	en	Campeche	y	salir	a	batir
a	 esos	 rebeldes,	 que	 no	 aguantan	 un	 empuje	 de	 soldados	 regulares.	 Le
aconsejo	 una	 vez	 más	 que	 hable	 con	 don	 José	 Mariano	 de	 Almanza	 y	 el
general	Venegas.

Hizo	un	claro	gesto	con	los	brazos	para	indicarme	con	meridiana	claridad
que	 la	 audiencia	 había	 llegado	 a	 su	 fin,	 por	 lo	 que	 me	 despedí	 con	 toda
cortesía	y	abandoné	 la	estancia.	Pero	corrían	 los	grillos	a	desmadre	por	mis
venas.	 Con	 tristeza	 y	 rabia	 contenida	 comencé	 a	 comprender	 los	 avisos
recibidos	sobre	las	autoridades	de	Veracruz	y	sus	posibles	consecuencias.

Sin	 dudarlo	 un	 solo	 instante,	 pregunté	 al	 secretario	 del	 gobernador	 la
situación	del	Cabildo,	y	allí	me	dirigí	a	pie	con	Garnica	marcando	paso	fuerte
a	mi	izquierda.	Y	como	nos	habían	explicado,	al	alcanzar	la	coqueta	plaza	de
San	Francisco,	en	la	que	se	alza	la	iglesia	del	mismo	nombre,	pude	distinguir
un	 noble	 edificio	 frente	 a	 ella	 en	 cuya	 puerta	 podía	 leerse:	 «Cabildo	 de
Veracruz».	Entramos	con	decisión	y	solicité	ser	recibido	por	el	presidente	en
urgencia.	 Y	 no	 me	 hizo	 aguardar	 en	 recibo	 ni	 un	 solo	 minuto	 don	 José
Mariano	de	Almanza,	que	también	debía	de	esperar	con	impaciencia	el	arribo
de	mi	buque.

Una	 vez	 en	 su	 presencia,	 debí	 contener	 la	 risa	 con	 soberano	 esfuerzo.
Porque	 si	 acababa	 de	 visitar	 a	 un	 ejemplar	 gigantesco	 de	 la	 raza	 humana,
ahora	me	hallaba	 ante	 el	más	 puro	 reverso	 de	 la	moneda.	El	 presidente	 del
Cabildo	 apenas	 se	 alzaba	 cinco	 pies	 por	 encima	 del	 entarimado,	 a	 pesar	 de
navegar	sobre	zapatos	con	tacón	de	generosa	cuña.	Además,	todo	era	pequeño
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en	 él,	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 los	 pies.	 Para	 colmar	 el	 esperpento	 y	 cruzar	 la
raya,	su	voz	asemejaba	a	gorgorito	de	canario,	aguda	y	fina	en	extremo.

Una	 vez	 presentado	 en	 rigor,	 sin	marcar	 una	 sola	 nota	 en	 exceso,	 debí
repetir	la	narración	de	los	sucesos	padecidos	por	el	Asia	durante	el	temporal.
Expuse	 con	 entera	 claridad	 el	 estado	 actual	 del	 buque	 y	 las	 necesidades
perentorias,	 así	 como	 las	 limitadas	 posibilidades.	 Y	 tampoco	 cuadraron	 en
gracia	 mis	 palabras	 al	 enano,	 porque	 me	 repitió	 en	 corrida	 la	 serie	 de
lamentos	 escuchada	 por	 boca	 del	 gobernador,	 aumentada	 si	 cabe.	 Le	 dejé
hablar	sin	interrumpirlo,	para	entrar	a	manteca	fuerte	cuando	entendí	que	se	le
había	acabado	el	fuelle.

—En	cuanto	a	las	tablas	de	forma,	intentaré	recabarlas	del	arsenal.	Es	la
primera	 y	 principal	 obra	 que	 debemos	 afrontar,	 porque	 de	 ella	 depende	 la
seguridad	del	buque.	Pero	debo	preguntarle	cuándo	podré	recibir	los	víveres	y
el	 resto	 de	 los	 elementos	 necesarios	 para	 el	 lastrado,	 unos	 pertrechos
imprescindibles	para	alistar	el	navío	bajo	mi	mando.

Me	miró	sorprendido,	como	si	pensara	que	no	había	escuchado	su	anterior
retahila	 de	 lamentaciones.	 Volvió	 a	 posar	 sus	 manos	 en	 las	 rodillas,	 como
niño	 escolar	 reprendido	 por	 un	 severo	 preceptor,	 antes	 de	 volver	 a	 clamar
como	pajarito.

—La	 verdad,	 comandante,	 que	 no	 sé	 ahora	 mismo	 de	 dónde	 podremos
sacar	 fondos	para	 adquirir	 esos	 alimentos.	En	 cuanto	 a	 esas	 vigas	 de	hierro
que	me	recaba	para	el	lastre	de	su	buque,	tema	que	desconozco	por	completo,
no	 creo	 que	 existan	 en	 toda	 la	 provincia	 y	 localidades	 cercanas.	Hace	 años
disponíamos	 de	 un	 reverbero	 en	 función	 en	 el	 castillo	 de	 la	 isla,	 pero	 se
encuentra	fuera	de	servicio.	En	cuanto	a	vigas,	solamente	se	encuentran	en	el
puerto	 una	 respetable	 cantidad	 de	 cobre,	 que	 deberá	 cargar	 alguna	 fragata
mercante	para	su	envío	a	la	Península.

—En	cuanto	a	los	caudales	para	conseguir	víveres,	ya	le	expuse	al	señor
gobernador,	como	responsable	máximo,	 la	 indicación	del	capitán	general	de
Cuba	 sobre	 el	 azogue	 enviado	 a	 este	 puerto,	 un	material	muy	 apreciado	 en
Nueva	 España,	 para	 su	 trueque	 en	 dineros	 de	 mano.	 Pero	 ya	 que	 la
responsabilidad	 ha	 caído	 sobre	 vos,	 según	 palabras	 de	 la	 mayor	 autoridad,
deberá	conseguirlos	allí	donde	se	encuentren.	Supongo	que	no	pretenderá	que
mis	 hombres	mueran	 de	 hambre	 o	 que	 deba	 lanzarlos	 a	 la	 ciudad	 para	 que
pidan	limosna	o	entren	a	saco	en	las	posadas	nobles.

—No	exagere	la	situación,	señor	comandante.	—Aunque	con	voz	aniñada,
el	mequetrefe	exponía	sus	palabras	con	severa	autoridad	y	rostro	avinagrado,
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una	condición	más	que	me	entraba	por	varas	negras—.	Debemos	ser	realistas
y	hablar	con	propiedad.

—Puede	 estar	 seguro,	 señor	 presidente,	 de	 que	 siempre	 hablo	 con
propiedad.

Y	no	exagero	una	mota	en	mis	consideraciones.	He	arribado	a	Veracruz
con	 graves	 problemas	 que	me	 impiden	 navegar	 con	 una	mínima	 seguridad.
Deben	 ser	 solucionados	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 la	misión	 necesaria	 en	 el
Seno,	y	regresar	posteriormente	a	La	Habana.	En	cuanto	al	lastre,	creo	que	me
ha	ofrecido	una	solución	con	sus	palabras.	¿Cómo	se	encuentra	el	cobre?	¿En
las	clásicas	vigas	de	quinientas	onzas?

—Supongo	que	 ese	 debe	 de	 ser	 el	 peso	 aproximado	—ahora	 contestaba
con	precaución,	como	si	pensara	que	había	cometido	una	indiscreción.

—Pues	no	debemos	buscar	más.	Servirá	como	lastre	perfectamente.
—Pero	 ese	 cobre	 debe	 ser	 enviado	 a	 la	 Península,	 donde	 mucho	 se

reclama	 este	 material.	 —Me	 convencí	 de	 que	 aquel	 chiquilicuatre	 se
arrepentía	de	haber	mencionado	la	existencia	del	cobre	en	barras.

—Especialmente	para	nuestros	arsenales	navales.	No	se	preocupe,	que	no
se	perderá	una	sola	onza.	Nada	más	seguro	que	transportar	elementos	jugosos
en	buques	de	la	Real	Armada.	Cuando	arribe	a	Cádiz,	sacaremos	el	cobre	y	lo
entregaré	a	su	destinatario.

—A	saber	cuándo	regresará	su	navío	a	la	Península	—ahora	el	tono	de	su
meliflua	voz	sonaba	un	 tanto	despectivo,	por	 lo	que	debí	cerrar	 los	puños	a
fuerza—.	No	debemos	arriesgar	ese	valioso	material.

—Es	posible	que	el	navío	Asia	se	encuentre	en	el	puerto	gaditano	antes	de
que	 aparezca	 una	 fragata	 mercante	 que	 pueda	 ser	 marinada	 en	 dicha
dirección.	Con	el	peligro	de	los	corsarios	que	tanto	abundan.

—Bien,	presentaré	sus	necesidades	ante	el	pleno	de	la	Junta	de	Arbitrios.
También	comunicaré	su	petición	de	víveres.

—Perdone	 mis	 palabras,	 señor,	 pero	 no	 lo	 entienda	 como	 una	 petición
sino	como	exigencia,	de	 acuerdo	a	 las	normas	establecidas.	Estimo	que	nos
restan	 víveres	 a	 bordo	 para	 un	 par	 de	 semanas,	 por	 lo	 que	 antes	 de	 que
finalice	 dicho	 plazo	 deberé	 recibir	 el	 listado	 que	 he	 entregado	 al	 señor
gobernador.

—Ha	dicho	que	 transporta	más	de	cien	hombres	de	 las	milicias	cubanas
—cambiaba	 el	 tema,	 como	 si	 el	 anterior	 hubiese	 sido	 zanjado—.	 Es
insuficiente,	 desde	 luego,	 pero	 si	 nos	 apoya	 podríamos	 intentar	 una	 nueva
salida.

—¿Que	los	apoye?	¿Una	nueva	salida?	No	le	comprendo,	señor.
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—Hace	poco	más	de	 tres	 semanas,	 el	 teniente	de	granaderos	del	 fijo	de
Veracruz,	don	José	Godínez,	salió	a	combatir	a	una	columna	que	se	divisaba
por	el	sudoeste,	con	doscientos	hombres	bajo	su	mando.	Por	desgracia,	lo	que
se	entendía	como	columna	de	escasa	monta	resultó	ser	un	ejército	de	dos	mil
hombres.	 Pudieron	 refugiarse	 en	 la	 venta	 de	 Chalco,	 donde	 resistieron	 de
forma	 extraordinaria.	 Hicieron	 muchas	 bajas	 al	 enemigo,	 que	 utilizaba
artillería	 poderosa.	 Y	 con	 dos	 heridos	 solamente,	 regresaron	 triunfantes	 a
Veracruz.

—¿Doscientos	 hombres	 contra	 dos	mil	 y	 con	 artillería?	 ¿Solamente	 con
dos	heridos	 tras	alargado	combate?	—el	 tono	de	mi	voz	mostraba	una	clara
incredulidad—.	Una	verdadera	hazaña	de	ese	teniente,	sin	duda.	Supongo	que
lo	 habrán	 ascendido	 y	 premiado	 con	 alguna	 banda	 de	 honor.	 Pero	 si	 esos
rebeldes	son	tan	flojos	de	fuerza	y	voluntad,	no	necesitan	esos	dos	o	tres	mil
que	reclaman	a	Campeche.

—Nunca	 se	 sabe,	 comandante.	 Además,	 debemos	 aplastar	 las	 fuerzas
rebeldes	que	se	están	atrincherando	alrededor	de	 la	ciudad.	Por	eso	 le	decía
que	con	esos	ciento	veinte	hombres	en	transporte	y	con	unos	ochenta	de	los
suyos	se	puede	llevar	a	cabo	una	ofensiva	mientras	repara	su	buque.

—¿Ochenta	de	los	míos?	No	le	comprendo.
—Me	refiero	a	los	hombres	de	su	tripulación	y	guarnición.
—Lo	 siento	 mucho,	 señor,	 pero	 eso	 no	 es	 posible.	 En	 primer	 lugar,

necesito	a	todos	mis	hombres	para	llevar	a	cabo	las	reparaciones.	Además,	ya
sabe	que	dispongo	de	la	mitad	de	la	gente	de	mar	necesaria	y	si	cayeran,	¿de
dónde	sacaría	los	necesarios	para	el	tornaviaje?	¿Me	los	podrían	suministrar?
Además,	en	caso	de	que	salte	viento	recio,	debería	cobrar	las	anclas	y	salir	a
mar	 abierta	 en	pocas	horas.	Como	veo	que	no	 se	 trata	 de	una	operación	de
urgencia,	 es	 preferible	 alistar	 mi	 navío	 a	 la	 mayor	 velocidad	 y	 acudir	 a
Campeche	para	efectuar	el	transporte	exigido.

—Los	hombres	de	mar	han	guerreado	mucho	por	tierra	y	de	esa	forma	han
destacado	de	forma	notable	en	la	lucha	contra	los	rebeldes	en	este	virreinato.

—En	 efecto,	 señor.	 Especialmente	 en	 los	 primeros	 momentos	 de	 las
revueltas,	en	zonas	cercanas	a	los	puertos	donde	fondeaban,	las	dotaciones	de
algunos	buques	con	sus	oficiales	al	frente,	sacaron	las	castañas	del	fuego	y	se
batieron	con	extraordinario	valor.	Mucho	se	habló	del	 capitán	de	navío	don
Rosendo	Porlier,	que	al	mando	de	una	columna	formada	por	la	dotación	de	su
fragata	Atocha	realizó	prodigios,	hasta	ganar	la	batalle	de	Zapotlán	y	otras	en
las	 que	 deshizo	 a	 las	 fuerzas	 de	 Morelos.	 También	 el	 caso	 del	 capitán	 de
fragata	 don	 Ciríaco	 de	 Llanos	 y	 tantos	 otros.	 Si	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa	 se
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presentara	 como	 de	 urgencia	 y	 máxima	 necesidad	 para	 la	 seguridad	 de
Veracruz,	 no	 dude	 que	 todos	mis	 hombres	 con	 su	 comandante	 a	 la	 cabeza
estarían	dispuestos	para	luchar.	Pero	para	esas	escaramuzas	de	escasa	monta
que	 propone,	 no	 veo	 necesario	 poner	 en	 peligro	 la	 seguridad	 de	mi	 buque.
Debe	saber	que,	por	falta	extrema	de	caudales,	son	muy	pocos	los	buques	de
la	Armada	alistados	y	no	debemos	arriesgarlos.	De	todas	formas,	hablaré	con
el	general	Venegas,	quien	debe	hacerse	cargo	de	las	tropas	transportadas.

—El	mariscal	de	campo	Venegas	hará	lo	que	yo	le	ordene	—ahora	el	trino
intentaba	 entrar	 con	 autoridad	 y	 tono	demasiado	 alzado—.	No	debe	 olvidar
las	 prebendas	 que	 las	 nuevas	 disposiciones	 del	 virrey	 ofrecen	 a	 las
autoridades	civiles	de	las	provincias.

—No	 sabía	 que	 el	 gobernador	 hubiese	 delegado	 tal	 competencia	 en	 el
presidente	 del	 Cabildo,	 señor.	 Pero	 no	 entro	 en	 tales	 competencias	 o
prebendas	porque	no	me	corresponde.

—Pero	no	debe	olvidarlas.
—Debe	 saber,	 señor,	 que	 jamás	 olvido	 ni	 excuso	 las	 obligaciones	 a	 las

que	 estoy	 sometido,	 siempre	 que	 se	 ajusten	 a	 las	 recibidas	 de	 mi	 mando
natural	—ahora	empleaba	sin	rubor	un	tono	tajante.

Dimos	por	finalizada	nuestra	conversación	en	tono	tirante	y	sin	resultados
tangibles.	Porque,	en	verdad,	no	quedaba	claro	si	recibiría	la	ayuda	solicitada.
De	 esta	 forma,	 regresé	 a	 bordo	 del	 Asia	 con	 la	 marea	 mental	 en	 alza	 y
recorrida	de	fuego	por	 los	higadillos.	Porque	una	vez	más	encontraba	en	las
Indias	 autoridades	 ineptas	 e	 inclinadas	 a	 sus	 propias	 necesidades,	 con	 una
visión	 tan	desenfocada	de	 la	 realidad.	Y	para	desgracia	propia,	 la	 suerte	del
navío	Asia	dependía	de	ellos	hasta	la	galleta.	Sin	embargo,	me	había	mostrado
con	suficiente	firmeza	y	estaba	dispuesto	a	mantener	la	dignidad	hasta	rayar
en	la	necesaria	altura.	Repararía	mi	buque	y	recibiría	alimentos,	a	no	ser	que
esos	 malparidos	 golillas	 de	 media	 libra	 quisieran	 conocer	 al	 brigadier
Leñanza	entrado	en	fuegos	de	aquelarre.
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17.	Negro	absoluto

A	partir	de	mi	presentación	a	las	autoridades	civiles,	los	acontecimientos	en	la
plaza	de	Veracruz	comenzaron	a	oscilar	de	banda	a	banda	y	no	siempre	en	la
línea	 deseada.	 Pero	 sin	 demora	 acometimos	 todas	 las	 faenas	 que	 se
encontraban	 en	 nuestra	 mano,	 sin	 olvidar	 la	 presión	 que	 yo,	 como
comandante,	debía	ejercer	sobre	ciertas	magistraturas,	no	siempre	dignas	de	la
púrpura	depositada	sobre	sus	hombros.

Y	para	comenzar	debíamos	obtener	las	tablas	de	madera	con	urgencia,	un
par	de	toneles	de	brea	negra	o	seca	y	algunos	elementos	necesarios	para	paliar
la	grave	situación	de	nuestro	costado	de	estribor,	a	la	que	nos	aplicamos	con
todo	el	esfuerzo.

Una	 vez	 avisado	 de	 que	 el	 mariscal	 de	 campo	 Venegas	 se	 encontraba
fuera	de	la	plaza	en	comisión	de	servicio	por	unos	días,	con	las	primeras	horas
de	la	siguiente	mañana,	visité	el	arsenal	naval	instalado	en	San	Juan	de	Ulúa.
Y	aunque	me	encontraba	preparado	para	recibir	cualquier	visión	o	condición
negativa,	sentí	como	el	ánimo	caía	hasta	los	talones	conforme	dirigía	la	vista
en	cualquier	dirección.	Una	vez	más,	pensé	en	lo	que	habíamos	sido	y	en	lo
que	nos	habíamos	convertido	en	tan	pocos	años,	un	colosal	esfuerzo	de	todo
un	siglo	arrojado	por	la	ventana	en	un	solo	reinado.	Porque	si	la	situación	de
dichos	establecimientos	en	la	Península	se	mostraban	en	penuria	de	vergüenza
alzada,	aquellas	 instalaciones	arruinadas	de	norte	a	sur	no	merecían	siquiera
el	nombre	de	una	modesta	carpintería	de	 ribera.	Por	gracia	de	 los	cielos,	en
sus	 almacenes	 desvencijados,	 con	 pertrechos	 arracimados	 sin	 orden	 ni
concierto,	mis	hombres	localizaron	efectos	utilizables.

Con	el	decidido	apoyo	del	comandante	del	fuerte	y	el	inestimable	auxilio
de	algunos	guardalmacenes,	 en	 su	mayor	parte	ancianos	que	 se	movían	con
ayuda	de	cayado,	encontramos	madera	abundante	y	de	nobleza	suficiente.	Al
menos,	mis	ojos	vibraron	de	gozo	al	comprobar	la	existencia	de	gruesas	tablas
de	roble,	guayacán	y	caoba,	que	podían	ser	aplicadas	en	las	 tablas	mordidas
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con	 plena	 confianza.	 Y	 no	 dejaron	 contramaestres,	 carpinteros	 y	 calafates
esquina	sin	repasar	a	fondo,	o	fardo	sin	remover.	Porque	incluso	descubrimos,
bajo	unas	velas	podridas	pertenecientes	a	viejas	goletas	de	vigilancia,	madejas
de	 estopa	 galacha	 y	 ocho	 toneles	 de	 brea	 mascareña,	 de	 la	 llamada	 seca.
Aunque	 esta	 última	 mostraba	 colores	 grises	 de	 ahumados	 involuntarios,	 el
calafate	 las	consideró	perfectamente	utilizables	en	mezcla	con	 la	existente	a
bordo.

Aunque	dispusimos	de	escaso	tiempo,	tras	la	visita	puramente	profesional
dedicamos	un	par	de	horas	a	recorrer	el	fuerte	en	gran	parte	y	los	restos	del
antiguo	castillo,	 con	asombro	de	 todos	mis	oficiales.	Podíamos	asegurar	 sin
exageración	alguna	que	se	trataba	de	una	fortaleza	realmente	inexpugnable	si
se	 la	dotaba	del	personal	y	pertrechos	necesarios.	Quedé	con	el	comandante
para	una	posterior	y	más	detallada	visita,	en	la	que	pudiéramos	recorrer	hasta
el	último	de	sus	rincones	y	admirar	una	vez	más	las	maravillosas	vistas	que	se
disfrutaban	desde	sus	torreones.

El	 grupo	 compuesto	 por	 los	 maestros,	 bajo	 la	 dirección	 del	 segundo
comandante,	 asesorado	 por	 el	 contramaestre	 y	 el	 carpintero	 primero,	 dio
comienzo	 a	 un	 trabajo	 planificado	 con	 virtuosa	 precisión,	 como	 si	 de
ingenieros	del	arsenal	se	tratara.	Y	no	debe	parecerles	excepción	a	la	regla	ni
mucho	menos.	 Siempre	 aseguré	 que	 en	 un	 buque	 de	 la	 Real	 Armada,	 bien
dotado	 de	 oficiales	 de	 mar	 y	 con	 personal	 de	 la	 Maestranza	 acorde	 a	 su
dotación,	 se	 podía	 formar	 un	 grupo	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 las	 más
extraordinarias	reparaciones,	con	simples	elementos	de	fortuna.

Como	depositaba	una	absoluta	confianza	en	mis	hombres,	pude	dedicarme
sin	 añadidas	 preocupaciones	 a	 otros	 menesteres	 no	 menos	 importantes.	 En
primer	 lugar,	 una	 vez	 avisado	 del	 regreso	 del	 mariscal	 de	 campo	 don
Francisco	Venegas	pocos	días	después,	me	dirigí	a	saludarlo	en	ejercicio	de	la
necesaria	 cortesía.	Y	para	 bien	 de	 la	 salud	 de	mi	 alma,	 se	mostró	 como	un
personaje	 activo,	 inteligente,	 colaborador	 en	 extremo	 y	 comprensivo	 al
máximo	con	los	problemas	del	Asia.	Me	excusé	por	haber	visitado	San	Juan
de	Ulúa	sin	el	necesario	acuerdo	de	su	autoridad,	pero	había	sido	necesario	a
causa	de	su	ausencia	de	 la	ciudad	y	 la	urgencia	 impuesta	a	 los	 trabajos.	No
sólo	lo	comprendió,	sino	que	se	ofreció	para	una	nueva	visita	desde	un	punto
de	 vista	 puramente	 cultural.	 Desde	 el	 primer	 momento,	 nuestra
compenetración	 fue	absoluta.	Y	alcanzó	metas	doradas	cuando	me	preguntó
con	rostro	serio.

—Veamos,	comandante.	¿Puedo	hablarle	con	absoluta	sinceridad?
—Por	supuesto,	señor.

www.lectulandia.com	-	Página	246



—Si	quiere	obtener	algún	provecho	de	 las	autoridades	de	Veracruz,	una
pandilla	de	ineptos	que	poco	piensan	en	el	bien	general	de	la	empresa,	deberá
apretarles	los	huevos	a	fondo	y	por	donde	más	les	duele.	Su	mayor	defecto	es
la	 falta	 de	 inteligencia	 y	 dedicación	 para	 comprender	 la	 importancia	 de
algunas	acciones,	al	tiempo	que	dedican	demasiada	atención	a	la	seguridad	de
sus	 propios	 bienes.	 Sin	 embargo,	 acuden	 de	 inmediato	 al	 excusado	 con
violentos	pujos	de	vientre	si	se	les	nombra	la	palabra	mágica:	el	virrey.	Por	tal
razón,	si	se	tuerce	la	situación	a	malas	y	debe	informar	de	su	exacta	situación
al	detalle,	no	lo	efectúe	solamente	a	su	mando	natural,	el	capitán	general	de
Cuba.	Eleve	también	una	copia	para	dicha	máxima	autoridad.	Y	hágales	llegar
el	informe	al	gobernador	y	presidente	del	Cabildo,	para	que	sepan	por	dónde
se	mueven	los	hilos.	Ya	verá	como	se	le	abren	bastantes	puertas.

—Comprendo	 sus	 palabras	 y	 se	 las	 agradezco.	 Precisamente,	 estoy
rematando	el	parte	normativo	de	todo	lo	acaecido	en	la	navegación	desde	La
Habana,	así	como	las	necesidades	más	perentorias	para	salir	a	la	mar	con	una
mínima	seguridad.

—El	factor	más	peligroso	que	se	nos	abre	en	esta	provincia,	más	que	los
rebeldes	alzados	en	armas,	no	es	otro	que	el	presidente	del	Cabildo.	Porque
ese	 alfeñique	 malparido	 —hablaba	 con	 inmenso	 desprecio	 de	 quien	 no
parecía	 entrarle	 en	 gustos	 personales—	 no	 es	 tonto	 y	 mucho	 piensa	 en	 su
particular	 futuro.	 Por	 desgracia,	 las	 normativas	 dictadas	 por	 el	 virrey	 para
enfrentar	 esta	 penosa	 situación	 de	 alzamiento	 que	 sufrimos,	 han	 concedido
demasiados	 poderes	 a	 las	 autoridades	 locales,	 incluso	 sobre	 las	 fuerzas
militares	 en	 determinadas	 ocasiones.	 Y	 a	 veces	 pretenden	 llegar	 hasta	 sus
últimas	consecuencias,	si	no	se	les	planta	cara	con	garras	afiladas.

—Comprendo	 perfectamente	 sus	 palabras,	 señor.	 Y	 no	 crea	 que	 no	 les
hablé	a	esos	dos	personajes	con	todo	realismo	durante	mi	visita,	porque	ya	me
sospechaba	unas	circunstancias	parecidas.

—Según	creo	entender,	a	pesar	de	mi	desconocimiento	del	tema	naval,	su
máxima	prioridad,	aparte	de	ese	trabajo	que	ha	comenzado,	son	los	víveres	y
el	 lastre.	 Los	 primeros	 le	 llegarán,	 sin	 duda,	 aunque	 sea	 a	 ración	 de
cuentagotas	y	protestas	 amadrinadas.	Esas	barras	de	 cobre	debe	 reclamarlas
por	 escrito	 y	 con	 llamada	 al	 virrey.	 Porque	 tal	mercancía	 debía	 haber	 sido
enviada	a	la	Península	hace	bastante	tiempo	y	ocasión	hubo	para	practicar	tal
obligación.	Y	 como	 poco	 fío	 en	 su	 honradez,	 puede	 que	 hayan	 pensado	 en
alguna	 alternativa	 más	 beneficiosa	 para	 sus	 faltriqueras	 por	 fuera	 de	 los
caminos	de	la	ley.
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—No	 abandonaré	 el	 puerto	 de	Veracruz,	 ni	 siquiera	 para	 la	 planificada
operación	en	Campeche,	dentro	del	seno	mexicano,	sin	ese	cobre	en	función
de	lastre.

Y	 como	 me	 aconseja,	 recalcaré	 la	 necesidad	 de	 dicho	 material	 en	 mi
informe,	así	como	su	abundante	existencia	en	este	puerto.	—Como	las	ideas
cruzaban	con	rapidez	por	el	cerebro,	pasé	a	otro	tema	sin	descanso—.	Si	me
permite	 una	 pregunta,	 general,	 ¿qué	 sucede	 con	 esas	 columnas	 que	 desean
formar	 para	 salir	 a	 guerrear	 contra	 los	 rebeldes?	 Según	 me	 comentó	 el
presidente	del	Cabildo,	urgen	fuerzas	para	posibilitar	acciones	inmediatas.

—Una	 más	 de	 las	 responsabilidades	 asumidas	 que	 no	 deberían
corresponder	 le,	 aunque	 así	 pueda	 deducirse	 de	 esas	 normas	 de	 las	 que	 le
hablaba.	 La	 salida	 a	 la	 venta	 de	 Chalco	 fue	 absurda,	 improvisada	 y,	 para
colmar	el	esperpento,	basada	en	falsos	informes.	Por	tales	razones,	me	negué
de	plano	a	colaborar,	aunque	rascara	el	límite	de	mis	atribuciones.	Y	aunque
la	 acción	 se	 celebrara	 como	 una	 clamorosa	 victoria,	 perdimos	 demasiadas
armas	sin	hacer	una	sola	baja	al	enemigo,	para	regresar	a	la	carrera	y	con	el
rabo	 entre	 las	 piernas.	 Pero	 ese	 presidente	 del	 Cabildo,	 que	 lleva	 al
gobernador	 de	 la	mano	 con	 bocado	 estrecho	 y	 por	 razones	 que	 prefiero	 no
conjeturar,	parece	dispuesto	a	hacer	la	guerra	por	su	cuenta.	Me	parece	bien
que	 se	 haya	 negado	 a	 entregarle	 sus	marineros	 y	 soldados.	 Hasta	 un	 ciego
comprendería	que	no	puede	desprenderse	de	un	solo	hombre	de	su	dotación
en	la	situación	que	padece.	Cuando	se	encuentre	listo	para	salir	a	la	mar,	lleve
a	cabo	el	transporte	de	tropas	previsto	desde	Campeche.	Pero	ya	le	entregaré
un	 recado	para	 el	 capitán	 general,	 que	 en	 aquel	 puerto	 se	 acomoda.	Porque
dichas	tropas	deben	quedar	bajo	mi	única	jurisdicción	en	esta	plaza.

—¿Tanto	peligro	corre	Veracruz?
—Exageraciones	que	conceden	un	mayor	poder	a	don	Quijote	y	Sancho,

como	el	populacho	apoda	con	escaso	cariño	al	gobernador	y	al	presidente	del
Cabildo.	Es	cierto	que,	 tras	 la	derrota	que	 les	hicimos	sufrir	a	esos	malditos
inde	pendentistas	junto	a	la	Roca	Pardda,	en	las	faldas	del	volcán	de	Tuxda,
han	 recibido	 algunos	 refuerzos	 y	 se	 agrupan	 para	 futuras	 acciones.	 Pero	 la
ciudad	 de	 Veracruz	 se	 encuentra	 bien	 defendida	 y	 no	 peligra	 por	 ahora.
Tampoco	parece	aconsejable	en	estos	momentos	sacar	fuerzas	de	la	plaza	para
acometer	 acciones	 sin	 una	 absoluta	 seguridad,	 porque	 no	 cuadran	 en	media
vara	con	los	planes	del	capitán	general.

—Comprendo,	 señor.	 En	 ese	 caso,	 continuaré	 con	 las	 reparaciones	 que
nos	 sea	 posible	 afrontar,	 al	menos	 para	 poder	 navegar	 sin	 compromisos.	Y
presionaré	en	el	 sentido	que	me	ha	señalado.	Le	quedo	muy	agradecido	por
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sus	 consejos	 y	 apoyo.	 Como	 es	 habitual	 en	 la	 Armada,	 me	 gustaría
corresponder	a	 su	amabilidad	ofreciéndole	un	almuerzo	a	bordo	del	Asia	 en
mi	cámara,	aunque	nos	resten	escasos	productos	de	calidad.

—Nada	 de	 eso,	 comandante.	 En	 primer	 lugar,	 debo	 ser	 yo	 quien	 actúe
como	 anfitrión,	 sin	 la	menor	 duda.	 El	 próximo	 domingo,	 le	 espero	 para	 un
almuerzo	en	mi	residencia.	Y	no	admito	excusa	posible.	Más	adelante,	cuando
su	navío	recobre	la	debida	fortaleza,	planificaremos	esa	visita	a	bordo.

Quedé	encantado	y	feliz	con	la	conversación	mantenida	con	el	mariscal	de
campo	 Venegas.	 Porque	 tal	 y	 como	 me	 encontraba	 de	 ánimo	 por	 aquellas
horas,	solamente	faltaba	haber	topado	con	un	general	del	Ejército	de	bigote	en
alto	 y	 de	 los	 que	 poco	 comprenden	 las	 necesidades	 de	 las	 unidades	 de	 la
Armada.	 Pero	 dispuesto	 a	 emprender	 el	 camino	 por	 derecho	 y	 con	 fuerza,
elevé	un	escrito	para	el	general	Apodaca	a	través	de	la	goleta	Mexicana,	única
unidad	capaz	de	moverse	en	correo	 ligero	entre	el	Seno	y	Cuba.	Y	como	 la
había	encuadrado	desde	el	primer	momento	en	la	división	bajo	mi	mando,	en
contra	 de	 la	 opinión	 del	 presidente	 del	 Cabildo,	 partió	 a	 la	 semana	 de	 mi
llegada	con	mis	instrucciones	particulares	en	la	mano,	sin	solicitar	permiso	de
nadie.

Como	no	 todo	 se	 debía	 amparar	 en	malas	 noticias,	 aunque	 entremos	 en
una	 cuesta	 tendida	 sin	 chascar	 retenidas,	 la	 buena	 nueva	me	 alcanzó	 en	 el
primer	 sábado,	 precisamente	 durante	 la	 ceremonia	 sabatina	 de	 a	 bordo.
Acabábamos	 de	 exponer	 el	 listado	 de	 trabajos	 previstos	 para	 la	 semana
entrante	 y	 algunas	 normas	 especiales	 para	 la	 dotación	 cuando	 pudimos
observar	como	se	dirigía	hacia	nosotros	una	hermosa	fragata,	con	el	pabellón
de	 la	Real	Armada	flameando	al	viento.	Y	resultó	ser	 la	Prueba,	que,	pocos
minutos	 después,	 largaba	 sus	 anclas	 a	 escasa	 distancia	 del	 Asia.	 De	 esta
forma,	 la	división	bajo	mi	mando	aumentaba	de	 forma	notable,	 así	 como	el
posible	auxilio	de	sus	hombres	llegado	el	momento.

Tuve	 conocimiento	 por	 boca	 del	 comandante	 de	 la	 fragata,	 capitán	 de
navío	Arsenio	Valdés,	de	su	arribo	a	La	Habana	en	la	jornada	siguiente	a	mi
salida	de	aquella	plaza.	Y	pronto	había	emprendido	su	derrota	hacia	Veracruz
con	 cien	 hombres	 más	 de	 las	 milicias	 cubanas	 en	 transporte,	 así	 como
armamento	 para	 las	 fuerzas	 del	 Ejército,	 correspondencia	 y	 utillajes	 de
artillería.	Y	 no	 andaba	muy	 feliz	 por	 las	 condiciones	 sufridas	 en	 el	 arsenal
cubano	 de	mano	 de	mi	 benefactor,	 el	 brigadier	Lezcano,	 de	 quien,	 una	 vez
entrados	en	confianza,	largaba	serpientes	con	cola	de	fuego.	Para	su	fortuna,
solamente	había	sufrido	los	coletazos	del	temporal,	sin	necesidad	de	amparar
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luces.	No	necesité	indicarle	que	quedaba	bajo	mis	órdenes	únicas	y	directas,
porque	así	se	lo	había	manifestado	el	capitán	general.

Puse	al	corriente	a	Valdés	de	la	situación	del	Asia,	así	como	la	generada
con	 las	 autoridades,	 circunstancias	 que	 comprendió	 con	 rapidez	 por	 tratarse
de	 su	 segunda	 arribada	 a	 la	 plaza	 en	 seis	meses.	 Se	 ofreció	 con	 sinceridad
para	 todo	 lo	 necesario,	 concordando	 con	 mi	 opinión	 sobre	 la	 línea	 que
debíamos	 seguir.	Y	para	dejar	bien	 clara	 la	 situación	de	 las	 fuerzas	navales
presentes	 en	 la	 zona,	 le	 comuniqué	 mi	 intención	 de	 acompañarlo	 en	 su
presentación	a	las	autoridades	en	la	mañana	del	siguiente	lunes.

Cumpliendo	 con	 la	 invitación	 del	 general	 Venegas,	 a	 mediodía	 del
domingo	 y	 tras	 asistir	 al	 precepto	 dominical	 a	 bordo,	me	 presentaba	 en	 su
domicilio.	Por	adelantado	había	enviado	a	Barbate	con	un	ramo	de	flores	para
la	señora	de	la	casa.	Y	es	aquí	cuando	debo	entrar	una	vez	más	en	la	fuerza
que	 ejerce	 el	 destino	 sobre	 nuestra	 existencia,	 como	 temporal	 de	 borlas
montañosas,	al	capricho	de	las	musas	voladoras	y	sin	aviso	previo.	Porque	en
aquella	 jornada	se	abrió	un	surco	más	en	mi	vida,	en	este	especial	caso	con
roderas	 de	 marca.	 Y	 hablo	 del	 destino	 porque	 tal	 efecto	 no	 se	 habría
producido	 si	 no	 hubiese	 asistido	 aquel	 día	 a	 la	 residencia	 del	 matrimonio
Venegas.

Una	 vez	 recibido	 por	mi	 anfitrión,	 fui	 presentado	 a	 su	 esposa	 y	 demás
familiares.	Entre	ellos	se	encontraba	presente	una	sobrina	segunda,	hija	de	un
primo	 caído	 en	 los	 primeros	 combates	 acaecidos	 en	 tierras	 californianas.	Y
como	la	pobre	niña	había	perdido	a	la	madre	un	año	antes,	ante	la	situación	de
desamparo	 y	 orfandad	 había	 sido	 reclamada	 por	 sus	 únicos	 parientes.	 La
joven,	 apenas	 despuntada	 a	 la	 vida	 mundana	 con	 sus	 17	 años,	 se	 llamaba
Beatriz	 de	 Lastra	 y	Moncada.	 Pero	 antes	 de	 entrar	 en	 su	 descripción,	 debo
enterarles	 de	 la	 situación	 familiar	 e	 íntima	 en	 la	 que	 corría	 mi	 vida	 por
aquellos	 días.	Así	 será	 comprendida	 por	 todos	 aquellos	 que	 no	 hayan	 leído
anteriores	cuadernillos	personales	de	esa	colección	trazada	por	los	diferentes
miembros	 de	 la	 familia	 Leñanza,	 amparados	 bajo	 el	 manto	 de	 la	 Real
Armada.

Casé	con	Eugenia,	única	mujer	a	la	que	había	amado	con	pureza	y	honor,
de	 la	 que	 nació	 un	 hijo,	mi	 alocado	 Pecas,	 como	 era	 llamado	 por	 todos	 en
recuerdo	de	su	tío	Santiago,	aquel	guardiamarina	íntimo	amigo,	compañero	y
cuñado	 de	mi	 padre.	 Por	 desgracia,	 que	 así	 lo	 estimo	 sin	 duda,	 pocos	 años
después	me	sentí	arrastrado	por	una	pasión	irrefrenable	y	pecaminosa	con	una
joven	 de	 sangre	 escocesa,	 Audrey,	 que	 conocí	 en	 el	 puerto	 de	 Mahón.	 Se
trataba	de	una	criminal	ceguera	que	me	conducía	por	el	peor	de	los	caminos	y
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con	 elevado	 riesgo.	 De	 esa	 deshonesta	 pasión	 nació	 mi	 hija	María,	 que	 la
bondadosa	Eugenia	había	tomado	como	propia,	al	creer	como	yo	que	la	mujer
del	cabello	bermejo	había	muerto.	Pero	aquella	hembra	de	especial	belleza	y
maldad	alocada,	apareció	de	nuevo	en	mi	vida,	al	punto	de	ser	responsable	de
la	muerte	de	mi	pobre	esposa,	santa	mujer	que	no	merecía	tan	triste	final.	Pero
Audrey	 también	 había	 pasado	 al	 mundo	 de	 los	 muertos,	 por	 efecto	 de	 mi
mano	directa,	aunque	se	tratara	de	un	accidente.	De	esta	forma,	me	mantenía
como	 señor	 viudo,	 esperanzado	 en	 que	 los	 cielos	 me	 enviaran	 a	 quien
mereciese	ser	la	madre	de	mis	dos	hijos,	si	es	que	merecía	tal	prebenda.

Tras	un	ligero	enamoramiento	de	una	inteligente	señora	portuguesa,	mujer
de	 ley	 sin	 posible	 mengua,	 cuando	 llevé	 a	 cabo	 la	 comisión	 al	 mar	 de	 las
Indias	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	 Proserpina,	 había	 sufrido	 las	 ardorosas	 e
incomprensibles	acomendas	de	mi	prima	Cristina,	que	esperaba	poder	olvidar.
De	tal	forma,	me	encontraba	con	el	ánimo	en	mar	llana	cuando	fui	presentado
a	la	joven	californiana.	Lo	que	no	podía	imaginar	ni	a	mil	millas	de	distancia
era	 que	 esa	 joven	 fuera	 hija	 de	 una	 mujer	 que	 tan	 relevante	 papel
desempeñara	en	 la	vida	de	mi	padre.	Y	puedo	jurar	que	 lo	presentí	antes	de
que	se	me	certificara	tal	condición.	Porque	al	verla	por	primera	vez,	recordé
las	palabras	escritas	por	mi	padre	en	sus	cuadernillos	de	memoria	propia,	al
describir	 a	 una	 mujer,	 Beatriz,	 conocida	 en	 la	 ciudad	 californiana	 de
Monterrey	y	de	la	que	acabó	profundamente	obsesionado:

Me	encontré	ante	una	joven	señora,	que	debería	rondar	la	veintena,	en	la
que	el	negro	era	el	 factor	dominante	por	excelencia.	Cabello	negro	y	 lacio
que	 caía	 con	 indolencia	 sobre	 sus	 hombros,	 ojos	 grandes	 del	 color	 del
azabache,	piel	morena	que	indicaba	un	posible	tinte	familiar	y,	para	rematar
la	faena,	un	traje	negro,	de	amplio	y	generoso	escote,	donde	se	abría	paso	un
collar	 de	 extraordinarias	 perlas	 grises,	 que,	 por	 aquellas	 costas,
denominaban	como	negras.	Y	quedé	mudo,	asombrado	ante	una	belleza	que
parecía	anidarse	en	hueco	por	fuera	de	este	mundo,	incapaz	de	ser	superada
por	 la	 imaginación	 de	 cualquier	 artista.	 No	 podía	 apartar	 mis	 ojos	 de
aquellos	 otros	 que	 se	 cubrían	 por	 largas	 pestañas	 negras	 en	 nervioso
movimiento.	Maravilloso	horizonte	negro	entre	conchas	negras,	un	color	que
se	hizo	dueño	de	mis	pensamientos.

Creo	que	esa	descripción	de	su	madre,	escrita	por	mi	padre	bastantes	años
atrás,	se	acoplaba	al	ciento	y	sin	una	mínima	variación	con	 la	visión	que	se
me	 ofrecía,	 al	 ser	 presentado	 a	 aquella	 jovencita	 con	 el	 mismo	 nombre
adosado.	Incluso	se	añadía	el	detalle	del	collar	de	perlas	grises,	cuya	historia
particular	podía	imaginar	con	facilidad.	Cuando	besé	su	mano,	el	simple	roce
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de	su	piel	con	la	mía	me	hizo	padecer	sentimientos	perdidos	en	la	distancia,	al
tiempo	que	un	rumor	sin	control	se	extendía	por	todo	mi	cuerpo.	Fue	entonces
cuando	oí	su	voz,	un	susurro	que	silbaba	en	mis	oídos	como	el	bisbiseo	que
produce	el	viento	terral	en	las	noches	de	luna	llena.

—¿Habéis	dicho	 conde	de	Tarfí?	—Me	miró	 a	 los	ojos,	momento	 en	 el
que	 debí	 cuadrar	 los	 pernos	 de	 mi	 sangre	 para	 mantener	 una	 aparente
normalidad—.	Les	puede	parecer	extraño,	pero	creo	haber	oído	ese	título	con
anterioridad.

Como	en	la	vida	y	con	el	paso	de	los	años,	con	buena	o	mala	intención,	se
aprende	a	enmascarar	sentimientos	y	voluntades,	apenas	se	pudo	advertir	en
mi	 rostro	 la	 recorrida	 de	 los	 duendes	 venas	 adentro.	 De	 esta	 forma,	 pude
responder	a	sus	palabras	sin	mayor	esfuerzo.

—Es	posible.	Mi	padre	se	encontró	al	mando	del	departamento	marítimo
de	 San	 Blas,	 muy	 cercano	 a	 su	 ciudad	 natal	 de	 Monterrey,	 capital	 de	 la
California.	Seguro	que	dejó	por	allí	buenos	amigos	y	conocidos.

—¿Cómo	habéis	perdido	ese	ojo,	 señor	de	Leñanza?	¿En	una	acción	de
guerra?	—La	joven	entraba	en	 lo	que	podía	considerarse	como	impertinente
pregunta,	al	observar	el	parche	negro	que	cubría	mi	ojo	 izquierdo.	Y	pronto
saltó	la	tía	en	seria	reconvención.

—Por	favor,	Beatriz,	no	seas	imprudente.
—No	se	preocupe,	señora.	No	sólo	no	considero	un	desdoro	la	pérdida	de

mi	ojo,	sino	un	galardón	bien	ganado	en	defensa	de	España.	—Me	giré	para
dirigirme	ahora	a	Beatriz,	que	parecía	excusarse	con	el	gesto	de	su	cara—.	En
la	expedición	cántabra	contra	los	franceses,	un	temporal	barrió	los	cañoneros
que	mandaba.	Debimos	 regresar	 a	 pie	 desde	 las	 costas	 de	Vizcaya	 hasta	 la
gallega	plaza	de	Ferrol.

Y	 cuando	 ya	 atisbábamos	 el	 fin	 de	 nuestro	 penoso	 esfuerzo,	 una	 bala
mosquetera	 francesa,	o	 la	 esquirla	producida	contra	una	piedra,	me	 impactó
en	el	ojo,	con	la	consiguiente	pérdida.	Pero	se	trata	de	acción	olvidada	que	no
me	molesta.

—Perdone	mi	pregunta,	señor…
—Nada	 debo	 excusarle,	 Beatriz.	 Por	 el	 contrario,	 me	 ha	 ofrecido	 una

oportunidad	 para	 alardear	 de	 guerrero	 ante	 las	 señoras.	 —Le	 ofrecí	 una
sonrisa	de	complicidad.

La	 conversación	 se	 generalizó	mientras	 nos	 servían	 un	 ligero	 refrigerio.
Poco	después	y	una	vez	sentados	a	la	mesa,	quedé	emplazado	entre	la	señora
del	anfitrión	y	Beatriz,	situación	que	mucho	agradecí.	No	obstante,	el	brillo	de
los	 ojos	 negros	 y	 su	 intensa	 mirada	 condicionaron	 cada	 uno	 de	 mis
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movimientos	 a	 partir	 del	 primer	 momento.	 Y	 como	 es	 bien	 sabido	 mundo
avante,	 solamente	 las	 mujeres	 pueden	 adelantar	 con	 sus	 especiales
condiciones	de	previsión	 si	 la	 puchera	 se	 cuece	 con	 exceso	de	 especias.	Lo
digo	porque	Adelaida,	 señora	de	Venegas,	debió	de	avistar	mi	enmascarado
interés	y	entró	a	tiro	de	bombarda	con	preguntas	de	cierta	retranca.

—Aunque	esté	casada	con	un	oficial	del	Ejército,	siempre	he	admirado	a
los	de	la	Real	Armada,	señor	de	Leñanza.	Sin	embargo	y	como	mujer,	pienso
que	las	familias	de	los	hombres	de	mar	deberían	recibir	especial	mención	de
mérito.	Mucho	deben	de	sufrir	con	las	periódicas	y	alargadas	ausencias	del	ser
querido.	Imagino	a	su	pobre	esposa,	esperando	siempre	su	regreso.

—No	 es	 mi	 caso,	 señora.	 Por	 desgracia,	 perdí	 a	 mi	 mujer	 demasiado
pronto	y	quedé	en	esta	solitaria	viudedad	con	dos	hijos	de	corta	edad.

—Lo	siento	y	debe	perdonar	mis	palabras.
—No	tiene	de	qué	disculparse,	señora.
—Dada	esa	triste	situación	y	si	no	encuentra	inoportuno	mi	interés,	¿quién

se	mantiene	al	cuidado	de	esos	niños?
Como	comprendía	que	Adelaida	deseaba	quedar	al	corriente	de	mi	exacta

situación	 familiar,	 condición	 habitual	 en	 dueñas	 con	 jóvenes	 casaderas	 a	 su
cargo,	 la	 expuse	 con	 toda	 claridad	y	 sin	guardar	migaja	 alguna	 en	 la	 bolsa,
salvo	 los	 accidentados	 episodios	 sufridos	 con	 la	 prima	 Cristina.	 Y	 creí
entrever	 gestos	 de	 cierto	 gozo	 en	 su	 rostro	 al	 comprobar	 mi	 desahogada
posición	 económica	y	pertenencia	 a	 una	de	 las	más	nobles	 casas	 españolas.
También	Beatriz	seguía	mis	palabras	con	atención,	sin	desviar	su	mirada	de
mis	ojos	una	sola	pulgada.

—Nada	me	 adelantó	mi	 esposo.	 Es	 un	 honor	 para	 nosotros	 recibirlo	 en
nuestra	humilde	casa,	señor	conde.

—Por	favor,	Adelaida,	aquí	todos	somos	amigos	y	compañeros,	soldados
que	 luchamos	por	defender	el	pabellón	de	nuestro	señor	don	Fernando	y	 las
tierras	de	España.

No	puedo	afirmar	que	el	almuerzo	alcanzara	cotas	de	alta	cocina,	aunque
encontrara	 sabrosos	 los	 guisos	 propios	 de	 la	 zona,	 de	 los	 que	 Adelaida
presumía.	Sin	 embargo,	 disfruté	 de	 un	 vino	 castellano	 excelente,	 caldo	 rojo
espeso	 y	 con	 fuerza,	 aunque	 no	 pudiera	 conocer	 el	 camino	 seguido	 hasta
alcanzar	la	mesa.	Pero	la	velada	transcurrió	por	línea	muy	agradable,	entrados
en	conversación	distendida	y	hasta	chistosa	gracias	a	las	chanzas	narradas	por
el	hermano	de	Adelaida,	un	joven	golilla	que	exponía	con	evidente	sabor	las
historias	 personales	 de	 las	 autoridades	 de	 la	 plaza.	 Tan	 sólo	 cuando
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rematábamos	 los	 postres,	 volví	 a	 oír	 la	 voz	 de	 Beatriz.	 De	 nuevo	 sopló	 el
susurro,	un	atractivo	murmullo	más	propio	de	las	sirenas	del	cabo	Picón.

—¿Cuánto	tiempo	permanecerá	en	esta	plaza,	señor	de	Leñanza?
—Por	 favor,	 llámenme	 todos	Santiago,	como	suele	ser	habitual	entrados

en	amistad.	Pero	contestando	a	su	pregunta,	Beatriz,	si	 le	soy	sincero,	no	 lo
sé.	 Todo	 depende	 del	 tiempo	 que	 necesitemos	 para	 reparar	 algunos
desperfectos	del	navío	Asia	y	alguna	misión	que	debo	llevar	a	cabo	en	el	seno
mexicano.

—¿Regresará	a	España	directamente?
—Pues	 tampoco	 está	 muy	 claro	 el	 futuro.	 Una	 vez	 rematadas	 las

obligaciones	 en	 Veracruz,	 debo	 regresar	 a	 La	 Habana.	 Posteriormente,	 es
posible	 que	 deba	 llevar	 a	 cabo	 un	 transporte	 de	 tropas	 hacia	 las	 costas	 del
Perú,	para	regresar	a	la	Península	después.	Pero	ya	le	digo	que	nada	es	seguro
y	menos	todavía	cuando	nos	movemos	en	la	mar,	al	capricho	de	las	olas.	En
caso	 de	 que	 los	 desperfectos	 sufridos	 no	 pudieran	 ser	 reparados	 por	 mis
hombres	 con	 toda	 seguridad,	 debería	 pasar	 examen	 en	La	Habana,	 en	 cuyo
arsenal	todo	es	más	sencillo.

—Le	 envidio	 por	 pasar	 a	 las	 costas	 del	 Perú	—comentaba	 Alfredo,	 un
primo	de	Adelaida	que	trabajaba	en	las	oficinas	del	gobernador—.	Dicen	que
la	 ciudad	 de	 Lima	 es	 una	 de	 las	 más	 hermosas	 del	 mundo	 hispano.	 Y	 sus
mujeres	dignas	de	adornar	un	palacio.

—Así	 es,	 sin	 duda	 —declaré,	 convencido—.	 Ya	 repasé	 las	 avenidas
limeñas	hace	algunos	años	y	mucho	me	apetece	recorrer	sus	costas	desde	el
sur.	En	cuanto	a	las	mujeres,	dicen	los	hombres	de	mar	que	las	más	hermosas
del	 mundo	 se	 encuentran	 en	 la	 isla	 canaria	 de	 La	 Palma,	 en	 la	 localidad
peruana	de	Piura	y	en	el	valle	del	Cauca,	por	Tierra	Firme.	Pero	no	creo	en
ello.	Hay	mujeres	guapas	en	todas	las	ciudades	del	mundo.	No	tenemos	más
que	comprobarlo	en	Veracruz.

—Muchas	gracias	por	el	cumplido	en	la	parte	que	nos	atañe,	Santiago	—
entraba	Adelaida	con	sonrisas—.	Pero	es	bien	conocido	que	 los	hombres	de
mar	 disfrutan	 de	 los	 favores,	 lícitos	 o	 no,	 de	 muchas	 beldades	 allí	 donde
fondean.

—Ojalá	fuera	cierta	esa	sentencia	que	se	nos	adjudica,	Adelaida.
—No	 deben	 olvidar	 que,	 además	 de	 gozar	 de	 tanta	 belleza	 femenina,

Santiago	ha	de	cruzar	con	el	navío	bajo	su	mando	ese	terrible	cabo	de	Hornos,
donde	tantos	buques	se	han	perdido	entre	sus	formidables	tormentas	—aclaró
el	general	Venegas.
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—Bueno,	 la	 mar	 te	 puede	 vencer	 en	 cualquier	 parte	 del	 mundo	 y
dependemos	de	su	capricho	día	a	día.	Hasta	en	este	precioso	seno	mexicano,
en	el	que	cerca	anduvimos	de	caer	a	los	fondos.

—¡Qué	horror!	—exclamó	Beatriz—.	Debe	de	ser	 terrible	navegar	entre
esas	olas	gigantescas.	Me	produce	un	miedo	espantoso	la	simple	visión	de	un
buque.

—Pues	espero	que	no	le	ataque	tal	espanto	cuando	acuda	con	su	familia	el
próximo	domingo	a	un	almuerzo	que	deseo	ofrecerles	a	bordo.

—No	tiene	por	qué	molestarse,	Santiago	—entró	en	falsete	y	con	manos
abiertas	Adelaida—.	Sabemos	de	sus	penurias	a	bordo	y…

—No	 admito	 excusa	 posible,	 señora	mía.	 A	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 la
Armada	se	producen	milagros	cada	día.

Abandoné	 la	 casa	 del	 general	 Venegas	 con	 el	 ánimo	 en	 vueltas.	 Pero
como	ya	la	vida	me	había	baqueteado	lo	suficiente,	la	sangre	corría	con	cierta
medida	 y	 el	 freno	 necesario.	 No	 obstante,	 puedo	 asegurar	 que	 Beatriz	 me
había	impresionado	a	fondo	desde	la	cofa	a	la	quilla.	Y	no	solamente	por	su
esplendorosa	 belleza,	 sino	 por	 el	 conjunto	 formado	 por	 sus	 movimientos,
mohines	del	rostro,	 tono	de	voz	y	ese	conjunto	que	acaba	por	descalabrar	el
cerebro	de	cualquier	hombre.	No	debemos	olvidar	que	eran	muchos	los	meses
sin	 contacto	 femenino	 en	mis	 carnes,	 salvo	 ese	 triste	 episodio	 con	 la	 prima
Cristina,	que,	a	la	contra	y	entrado	en	sueños,	todavía	pesaba	en	mi	espíritu.

Sin	embargo,	conocedor	de	la	historia	vivida	por	mi	padre	con	su	madre,
una	 realidad	 de	 la	 que	 no	 dudaba	 al	 haber	 escuchado	 su	 historia	 familiar,
también	me	temía	que	en	este	caso	no	hubiera	sido	parida	la	cría	con	la	sangre
cambiada.	 Porque	 mucho	 sufrió	 mi	 progenitor	 a	 causa	 de	 aquella	 mujer
entrada	en	negros	y	de	extraordinaria	belleza,	al	punto	de	necesitar	el	auxilio
de	mi	tío	Santiago	para	escapar	de	sus	garras	sin	escándalo	añadido.	Bien	es
cierto	 que	 esas	 condiciones	 se	 olvidan	 cuando	 te	 enfrentas	 a	 un	 rostro	 que
produce	estragos	en	el	alma,	detalles	que	se	consideran	superfluos	mientras	se
escucha	el	susurro	de	la	pasión.

El	día	siguiente	a	la	revelación,	que	así	la	estimé	sin	dudarlo,	acompañé	al
comandante	de	la	fragata	Prueba	en	su	visita	de	protocolo	a	las	autoridades.	Y
ya	 de	 entrada	 me	 movió	 a	 malas	 conocer	 que	 el	 capitán	 de	 navío	 Valdés
hubiera	 recibido	 recado	 del	 presidente	 del	 Cabildo,	 en	 el	 sentido	 de	 que
esperaba	su	visita	a	mediodía.	En	primer	lugar,	porque	no	es	de	cortesía	fijar
la	audiencia	de	recibo	si	no	se	mueven	hilos	de	emergencia.	Pero	también,	y
muy	 importante,	porque	 tal	 exigencia	debía	pasar	por	mis	manos	como	 jefe
superior.
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La	 visita	 llevada	 a	 cabo	 ante	 el	 gobernador	 se	 movió	 en	 cuerdas	 de
cortesía	y	sin	entrar	en	temas	de	importancia	durante	los	primeros	momentos.
En	verdad,	la	fragata	no	necesitaba	auxilios	perentorios,	ni	siquiera	víveres,	a
no	 ser	 que	 la	 comisión	 se	 alargara	más	 de	 lo	 previsto,	 ya	 que	 debía	 hacer
escala	en	La	Habana	antes	de	comenzar	el	definitivo	tornaviaje	a	la	Península.
Sin	 embargo,	 se	 cruzaron	 las	 tornas	 cuando	 se	 dirigió	 a	 mí	 en	 un	 tono
pesaroso,	aunque	exigente	en	el	fondo.

—Creo,	comandante	Leñanza,	que	ha	sido	un	poco	injusto	en	su	informe
remitido	al	capitán	general	de	Cuba.	Y	no	alcanzo	a	comprender	la	razón	de
que	elevara	copia	directa	al	señor	virrey.

—Solamente	 cumplo	 las	 instrucciones	 de	 mi	 mando	 natural,	 el	 capitán
general	 de	 Cuba,	 señor	 gobernador.	 Me	 ordenó	 que	 si	 me	 encontraba	 en
situación	 comprometida,	 se	 lo	 informara	 a	 la	mayor	 brevedad,	 con	 copia	 al
virrey	y	conocimiento	de	las	autoridades	de	esta	plaza.

—Pero	tal	y	como	lo	expone,	parece	que	no	deseamos	auxiliarlo	como	es
nuestra	obligación.

—Porque	 así	 me	 lo	 expusieron	 ustedes	 con	 meridiana	 claridad,	 sin
mencionar	esa	obligación	que	ahora	expone,	señor.	Su	excelencia	me	aseguró
que	 sería	 difícil	 aportar	 los	 víveres	 necesarios	 para	 mi	 dotación.	 Y	 el
presidente	 del	 Cabildo	 fue	 todavía	 más	 explícito	 en	 ese	 sentido,	 incluso
dudando	 de	 la	 conveniencia	 de	 que	 embarcara	 el	 cobre	 que	 debe	 ser
transportado	a	la	Península.	Estimo	que	no	encontrará	un	método	más	seguro
que	utilizar	un	buque	de	la	Armada	para	tal	cometido,	por	lo	que	mucho	me
extrañó	su	reticencia.	Sin	olvidar	que	es	vuestra	obligación	alistar	mi	buque
para	acometer	 las	misiones	establecidas.	Y	puede	quedar	convencido	de	que
sin	lastre	no	abandonaré	este	fondeadero.

—Por	supuesto	que	podrá	utilizar	ese	cobre,	comandante	Leñanza.	Pero	se
trata	de	detalles	nimios	con	los	que	no	debemos	importunar	al	señor	virrey.

—Con	todo	el	respeto	debido,	señor,	no	los	entiendo	como	detalles	nimios
en	 absoluto.	Al	menos	para	 el	 buque	bajo	mi	mando.	Debe	 tener	 en	 cuenta
que	sin	lastre	se	dejaría	de	emplear	uno	de	los	pocos	navíos	con	los	que	hoy
en	día	cuenta	la	Armada,	un	detalle	de	la	mayor	importancia.	Y	si	tan	seguro
se	encuentra	en	autorizar	la	utilización	de	esas	barras	de	cobre,	no	comprendo
la	actitud	del	presidente	del	Cabildo,	que	se	supone	bajo	su	autoridad.

De	nuevo	volvió	a	cortar	la	audiencia	el	gobernador	con	gesto	de	pestañas
alzadas	y	movimiento	errático	en	sus	manos.	Frases	cortas	y	de	escasa	monta
para	 rematar	 una	 conversación	 un	 tanto	 agitada	 en	 su	 final.	De	 esta	 forma,
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abandonamos	el	noble	edificio	para	dirigirnos	hacia	la	segunda	audiencia.	En
el	camino,	el	capitán	de	navío	Valdés	parecía	de	excelente	humor.

—He	 disfrutado	 como	 niño	 en	 caballo	 de	 madera	 con	 la	 audiencia
mantenida	 con	 el	 gobernador,	 señor.	 Y	 me	 han	 parecido	 valientes	 y
admirables	sus	respuestas	a	tan	prepotente	personaje.

—Hay	que	entrarles	a	la	cara	y	con	fuego,	Valdés.	Si	nos	achantamos	una
mota,	acabaremos	recogiendo	las	migajas	de	su	mesa.

—Completamente	de	acuerdo,	señor.
La	 entrevista	 con	 el	 enano	 alzado	 en	 oropeles	 mucho	 se	 pareció	 a	 mi

primera	 experiencia	 en	 su	 gabinete.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 entramos	 a	malas
desde	 el	 primer	 momento	 porque	 el	 petimetre	 se	 engalló	 entre	 sonrisas	 al
comprobar	mi	presencia	en	compañía.

—Me	 alegro	 de	 volver	 a	 verle,	 comandante	 Leñanza,	 pero	 no	 era
necesaria	su	presencia.	Creo	que	solamente	envié	recado	al	comandante	de	la
fragata	Prueba.

—Así	me	informó	de	inmediato	el	capitán	de	navío	don	Arsenio	Valdés,
señor.	 Y	 mucho	 me	 extrañó	 tal	 detalle.	 Porque	 como	 comandante	 de	 la
división	 naval	 formada	 por	 todos	 los	 buques	 que	 fondeen	 o	 se	muevan	 por
estas	 aguas,	 debía	 habérmelo	 comunicado	 a	 mí.	 Y	 es	 mi	 indeclinable
obligación	 acompañar	 a	 los	 mandos	 bajo	 mi	 jurisdicción	 en	 sus
presentaciones	protocolarias.

Torció	el	gesto	Sancho	Panza.	Y	pareció	dudar	en	su	 respuesta,	aunque,
tras	 una	 sonrisa	 forzada,	 entró	 en	 las	 palabras	 habituales.	 Por	mi	 parte,	 no
estaba	 seguro	 de	 si	 comentaría	 con	 detalle	 el	 informe	 elevado	 al	 virrey,
aunque	no	tocó	el	tema.	De	todas	formas,	cuando	ya	enfocábamos	las	últimas
cuestiones,	empleé	toda	mi	amabilidad	para	expresarme	en	el	asunto	que	más
me	interesaba.

—Por	cierto,	señor	presidente.	Ya	me	ha	comunicado	el	señor	gobernador
la	autorización	para	utilizar	el	material	de	cobre	en	el	lastrado	de	mi	buque.	Si
a	bien	lo	tiene,	le	ruego	que	sea	transportado	por	medio	de	alguna	gabarra	o
lanchón	 para	 su	 izado	 a	 bordo.	 Y	 cuanto	 antes	 abordemos	 ese	 importante
problema,	más	pronto	quedaré	listo	para	salir	a	la	mar	y	efectuar	el	transporte
de	tropas,	que	tanto	se	necesitan	en	la	plaza.

Antes	 de	 contestar,	 su	 mirada	 se	 posó	 sobre	 mí	 como	 rebencazo	 en
costillar.	 Pero	 de	 nuevo	 pareció	 controlarse	 y,	 tras	 mover	 las	 manos	 en
masajeo	severo,	respondió	con	su	voz	de	bujarrón	encanecido.

—Siento	comunicarle	que	todavía	no	lo	he	presentado	al	pleno	de	la	Junta
de	Arbitrios.
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—En	 ese	 caso,	 señor,	 entiendo	 que	 no	 me	 autoriza	 su	 utilización,	 en
contra	de	la	opinión	expuesta	por	el	señor	gobernador.

—Creo	que	he	hablado	con	suficiente	claridad,	comandante	Leñanza.	Lo
que	debe	entender	es	que	la	Junta	debe	autorizarlo.

—Pues,	 con	 toda	 sinceridad,	 no	 comprendo	 la	 actitud	 del	 señor
gobernador,	que	preside	dicha	Junta.	Porque	de	sus	palabras	deduzco	que	se
ha	extralimitado	en	sus	funciones	al	autorizarme	el	embarque.

—¡No	 especule	malévolamente	 con	mis	 palabras,	 señor	 comandante	 del
navío	Asia!	—La	carga	de	metralla	había	acabado	por	reventar.	Pero	si	jamás
había	 permitido	 que	 se	 me	 alzara	 la	 voz,	 menos	 lo	 consentiría	 de	 aquel
personajillo	de	feria.

—¡No	vuelva	 jamás	 a	 alzar	 la	 voz	 cuando	 se	 dirija	 a	mi	 persona,	 señor
presidente	del	Cabildo!	¿Con	quién	se	cree	que	trata?	—El	rostro	de	mi	cara	y
el	 tono	 empleado	 parecieron	 achantarle,	 como	 si	 temiera	 un	 latigazo	 de	mi
mano—.	Le	exijo	que	se	excuse	de	inmediato	por	su	falta	de	cortesía	con	un
mando	de	la	Real	Armada,	que	nunca	emplea	malévolas	palabras	con	nadie.

Quedó	mudo	el	canijo	mamón	y	con	el	rostro	encerado,	al	tiempo	que	sus
manos	entraban	en	temblor	sin	posible	freno.	Valdés	elevaba	la	mirada	hacia
el	techo,	aunque	en	su	rostro	se	mostraran	rastros	de	extremo	placer.	Por	fin,
el	golilla	malparido	entró	por	cuerdas,	aunque	le	costara	un	visible	esfuerzo.

—Ruego	que	perdone	el	tono	y	contenido	de	mi	inesperada	e	inadecuada
respuesta.	—Su	 rostro	 no	 podía	 evitar	muestras	 de	 desasosiego	 y	 profunda
malquerencia	 hacia	 mi	 persona—.	 Llevo	 un	 día	 con	 muchas	 obligaciones,
aunque,	desde	luego,	no	excusan	mi	descortesía.

—Las	 acepto	 como	 corresponden.	 Pero	 le	 exijo	 que	 no	 se	 vuelvan	 a
repetir.	 Y	 para	 rematar	 el	 tema	 que	 abordábamos,	 desearía	 saber	 su	 final
decisión	sobre	esas	barras	de	cobre.

—Puede	utilizarlas	para	el	lastre.	Lo	comunicaré	a	la	Junta,	si	no	lo	hace
el	gobernador.	Le	enviaré	el	correspondiente	justificante	para	su	entrega	en	la
Península	a	la	Real	Hacienda.

—Por	cierto,	señor	presidente.	—Me	encontraba	ante	un	perro	desgreñado
y	no	debía	perder	 la	ventaja	conseguida—.	También	 le	 recuerdo	 la	urgencia
en	el	suministro	de	víveres.	Apenas	nos	quedan	para	unos	pocos	días.	Se	trata
de	una	necesidad	apremiante.

—Mañana	 lo	 expondré	 en	 la	 Junta	 y	 se	 comenzará	 el	 suministro	 a	 la
mayor	 brevedad	 posible.	 No	 se	 preocupe,	 que	 no	 sufrirán	 hambre	 sus
hombres.	Pero	necesito	un	listado	de	necesidades.
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—Como	le	expuse	en	mi	anterior	conversación,	hace	cuatro	o	cinco	días
que	ese	listado	obra	en	poder	de	su	secretario.

—De	acuerdo.	Y	para	rematar	esta	conversación,	ahora	que	se	encuentra
al	 mando	 de	 tantos	 hombres,	 podría	 reconsiderar	 las	 necesidades	 que	 le
expuse	sobre	una	posible	salida	contra	los	rebeldes.

—Verá,	señor	presidente,	el	número	de	hombres	que	debería	componer	la
dotación	 de	 la	 fragata	 Prueba	 es	 de	 328	 en	 situación	 de	 paz,	 que	 deben
aumentarse	en	44,	como	el	número	de	piezas	de	su	porte,	en	caso	de	guerra.
Pero	 en	 lugar	 de	 esos	 372	 nombrados,	 solamente	 dispone	 de	 202.	 Debe
comprender	que	la	mitad	de	la	dotación	se	encuentra	de	guardia	porque,	aun
en	 la	 situación	 de	 fondeo,	 se	 debe	 encontrar	 el	 personal	 permanentemente
alerta.	Porque	si	salta	el	viento	del	norte	con	fuerza	y	se	hace	necesario	salir	a
la	mar,	con	la	guardia	solamente	no	sería	posible.	De	esta	forma,	le	repito	que
en	 caso	 de	 emergencia	 real	 a	 esta	 plaza,	 acudiríamos	 hasta	 con	 los	 pajes	 y
criados	particulares,	con	los	comandantes	a	la	cabeza	y	sable	en	mano.	Pero
no	 es	 esa	 la	 situación	 que	 vivimos,	 ni	 mucho	 menos.	 La	 fragata	 acaba	 de
transportar	más	de	cien	hombres,	que	sumados	a	 los	que	desembarcaron	del
navío	Asia	hace	pocos	días,	superan	el	cupo	que	me	nombró	como	necesario
para	esa	incursión	contra	los	rebeldes.

No	 protestó	 el	 sacamantecas	 de	 voz	 aflautada.	 Por	 el	 contrario,	 pasó	 a
temas	 sin	 mayor	 importancia,	 mientras	 dirigía	 la	 mirada	 hacia	 el	 piso	 en
repetición.	Y	por	fin,	con	los	nervios	amarrados	a	la	bretona,	nos	despedimos
como	excelentes	amigos,	con	los	mejores	deseos	para	el	futuro.	Una	vez	entre
los	guijarros	de	la	calle,	de	nuevo	clamaba	Valdés	a	coro	y	entre	sonrisas.

—Por	todas	las	ánimas	negras	que	se	mueven	en	los	camposantos,	señor.
Jamás	 llegué	 a	 soñar	 siquiera	 con	 que	 alguien	 le	 cantara	 las	 cuarenta	 a	 ese
cabrón	con	plumas,	que	mucho	me	hizo	 sufrir	 en	 la	 anterior	 arribada	a	este
puerto.	De	nuevo	lo	felicito,	ahora	con	mayor	fruición	y	alabanza.

—Le	repito	mis	palabras	 tras	 la	audiencia	mantenida	con	el	gobernador.
Pero	debemos	estar	 alerta,	 que	 acabo	de	 crearme	un	enemigo	peligroso	que
intentará	ofrecerme	el	zarpazo	de	muerte	cuando	menos	lo	espere.

—Creo	que	le	asiste	la	razón,	señor.
Regresé	a	bordo	con	un	sentimiento	de	plena	felicidad	en	el	pecho.	Desde

la	 primera	 entrevista	 le	 tenía	 ganas	 al	 enano	 culebrón,	 por	 lo	 que	 sentí
evidente	 placer	 al	 entrarle	 por	 barbas	 y	 achantarlo	 con	 la	 bota	 como	 a	 una
moscarda.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 imagen	 de	 Beatriz,	 con	 sus	 grandes	 ojos
negros	en	alto,	se	abría	en	mi	cerebro	con	claridad.	Deseaba	verla	de	nuevo	y
escuchar	el	susurro	de	su	voz,	circunstancia	que	se	produciría	en	el	siguiente
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domingo.	Por	fin,	disfruté	de	la	mano	de	Barbate	con	sus	guisos.	Y	sabedor	de
lo	 mucho	 que	 gustaba	 del	 pescado,	 probé	 una	 generosa	 cantidad	 de	 esos
huachinangos	 de	 los	 que	 tanto	 se	 hablaba,	 comprados	 directamente	 a	 los
pescadores	 en	 su	 regreso	 a	 tierra.	 Y	 los	 encontré	 de	 excelente	 sabor,
rebozados	 en	 bulto	 y	 con	 papas	 negras	 pasadas	 en	 grasa	 de	 guarnición.
Rematé	el	almuerzo	con	frutas	de	variados	colores	y	excelente	humor.	Medio
adormilado	 por	 el	 sopor	 del	 aguardiente,	 dejé	 recostar	 la	 cabeza	 sobre	 mi
mesa,	entrando	en	benditos	sueños	de	nubes	blancas.
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18.	Las	perlas	de	las	islas	Nitinat

Entrados	 en	 la	 siguiente	 semana,	 con	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 del
martes	 mis	 oficiales	 frotaban	 sus	 pajarillos	 con	 fuerza,	 porque	 no	 daban
crédito	a	lo	que	sus	ojos	comprobaban	en	la	distancia.	Una	gabarra	de	elevado
porte,	de	esas	que	 se	utilizaban	en	puerto	para	 transbordar	mercancías	a	 los
buques	del	comercio	y	que,	en	aquellas	aguas,	denominaban	como	alijador,	se
dirigía	 hacia	 el	 Asía	 con	 rumbo	 decidido	 y	 sin	 enmendar	 la	 proa	 una	 sola
cuarta.	También	se	podía	comprobar	el	agua	a	escasas	pulgadas	de	la	tapa	de
la	regala,	con	evidente	peligro	para	su	seguridad	si	saltaba	un	poco	de	mar	o
viento,	 lo	que	 indicaba	 su	 elevada	carga.	Y	cuando	 se	 encontraba	a	 escasas
varas,	comprobamos	la	existencia	de	barras	de	metal	con	un	color	verdoso	y
enmarañado	que	 cuadraba	 en	perfectas	 líneas	de	 estiba.	Pero	bien	 sabíamos
que	 el	 cobre,	 ese	 material	 por	 el	 que	 suspirábamos	 como	 maná	 del	 cielo,
reluce	en	su	inicio	para	tornarse	sucio	y	andrajoso	con	el	paso	del	tiempo.

Según	aprecié	en	mis	primeros	pensamientos,	la	conversación	mantenida
con	 el	 chiquilicuatre	 cabildeño	 en	 voz	 alzada	 había	 rendido	 su	 tributo	 con
extraordinaria	rapidez	e	indudable	beneficio	para	el	navío.	Y	no	aguardamos
un	 solo	 minuto	 para	 comenzar	 a	 barquear	 con	 el	 auxilio	 de	 la	 pluma	 de
entrepuentes	 y	 el	 cabrestante	 las	 gruesas	 barras	 de	 cobre,	 que	 pasaban
directamente	 hacia	 el	 sollado	 para	 su	 correcta	 instalación	 y	 empernaje	 en
lastre.	 Pero	 como	 no	 siempre	 cuadran	 las	 luces	 en	 altura	 con	 la	 araña,	 la
imprevista	operación	nos	dificultó	continuar	con	la	importante	reparación	del
costado,	que	entraba	en	sus	últimos	momentos.	Porque	al	establecer	 la	 línea
de	 carga	 y	 la	 necesaria	 comprobación	 por	 contramaestre	 y	 ayudantes	 de	 su
correcta	estiba,	debíamos	utilizar	casi	todo	el	personal	disponible.

Para	gozo	y	tranquilidad	del	alma,	en	tres	días	quedó	el	Asia	redondo	de
estabilidad,	 aunque	 las	 pruebas	 que	 lleváramos	 a	 cabo	 con	 medición	 de
calados	en	vista,	plomadas	de	ribera	y	niveles	maestros	no	pudieran	asegurar
su	máxima	corrección.	Pero	se	trataba	de	entradas	en	vértigos	de	ronda,	que
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nunca	debemos	buscar	la	perfección	absoluta	e	inalcanzable	sino	lo	adecuado
para	 cada	momento	 y	 condición.	 Podíamos	 agradecer	 que	 el	 navío	 bajo	mi
mando	 se	mostrara	 de	 proa	 a	 popa	 con	 su	mejor	 cara.	Tan	 sólo	 nos	 faltaba
rematar	el	calafateado	de	las	tablas	nuevas,	así	como	las	labores	de	carpintería
ligera	en	cubierta.	Y	mucho	me	empeñé	en	que	la	balconada	de	mi	cámara	se
restableciera	 cuanto	 antes	 en	 honor,	 pensando	 en	 el	 almuerzo	 a	 bordo	 del
siguiente	domingo.

Me	 sentí	 feliz	 al	 comprobar	 que,	 de	 nuevo,	 el	 buque	 se	 encontraba
redondeado	y	dispuesto	para	encarar	la	mar	con	garantías.	Porque	hasta	aquel
momento,	sufría	rebencazos	morales	al	pensar	siquiera	en	la	aparición	de	una
nortada	de	orden	que	nos	obligara	a	salir	aguas	adentro	con	las	tablas	a	medio
despuntar	 y	 la	 proa	 aligerada	 de	 lastre.	 Y	 para	 colmo	 de	 bondades,	 habían
comenzado	a	aparecer	víveres	en	lanchones	de	medio	porte,	aunque	arribaran
a	 nuestro	 costado	 con	 escasas	 cantidades	 y	 de	 una	 calidad	muy	mejorable.
Creí	entrever	que	el	presidente	del	Cabildo	no	deseaba	arriesgar	un	solo	dedo
en	cuanto	a	lo	que	se	especificaban	como	ineludibles	responsabilidades	de	la
Junta	de	Arbitrios	para	con	los	buques	de	la	Armada	surtos	en	su	puerto.	Lo
que	faltaba	por	remediar	se	podía	considerar	como	costuras	de	sastresa	fina	y
afeites	 de	 noche,	 sin	 mayor	 importancia.	 De	 esta	 forma,	 el	 sábado	 por	 la
mañana	relucía	en	oros	la	cubierta,	 tras	haber	llevado	a	cabo	durante	el	alba
un	baldeo	de	los	que	arrugan	manos	y	rodillas.	Y	alcanzada	dicha	situación,
decidí	acudir	el	siguiente	lunes	ante	el	gobernador	para	ofrecerle	la	situación
de	 listos	 para	 salir	 a	 la	 mar	 y	 declararme	 en	 condiciones	 de	 realizar	 el
transbordo	de	tropas	que	estimara	oportuno.

Ninguna	nueva	noticia,	 de	buen	o	mal	 cariz,	 recibí	 por	 aquellos	días	 de
intensa	faena	a	bordo.	Pero	no	crean	que	mi	ánimo	se	mantenía	en	benéfica
placidez.	Por	el	contrario,	el	rostro	del	presidente	del	Cabildo	avistado	en	la
despedida	 no	 mostraba	 rasgos	 que	 impusieran	 tranquilidad,	 sino	 una	 clara
amenaza	de	manejar	la	fusta	en	cuanto	le	concediera	la	primera	oportunidad.
Y	como	esos	personajillos	acobardados	y	melindrosos	suelen	ser	de	 los	que
jamás	 perdonan	 una	moneda	 de	 cobre	 contra	 la	 cara,	 decidí	 andar	 con	 pies
emplomados	y	medir	a	la	cuarta	cada	una	de	mis	acciones.

No	suelo	errar	cuando	ese	especial	sentido,	del	que	siempre	he	disfrutado
por	 gracia	 de	Nuestra	 Señora	 de	Valdelagua,	me	 avisa	 en	 adelanto.	 Por	 tal
razón,	 poco	me	 extrañó	 que	 el	 oficial	 de	 guardia	me	 avisara,	 cuando	 el	 sol
cruzaba	la	meridiana	de	aquel	sábado	luminoso,	con	escaso	viento	y	mar	en
plata,	de	que	una	falúa	se	dirigía	hacia	nosotros	con	personal	de	casaca	en	su
bordo.	 Vestí	 con	 rapidez	 mi	 uniforme	 con	 las	 platas	 relucientes,	 para
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acercarme	hasta	 el	 portalón.	Y	como	 la	voz	del	 duende	 tronaba	 en	 rumores
corridos,	 decidí	 no	 largar	 una	 sola	 palabra	 sin	 haberla	 condimentado
conveniente	en	mi	perola	mental.

Cuando	la	falúa	se	atracaba	a	nuestro	portalón,	me	extrañó	no	conocer	a
ninguno	de	sus	ocupantes.	Porque	 tras	 la	oreja	presentía	 la	 figura	del	enano
bujarrón	 con	 la	 barbilla	 alzada.	 Por	 el	 contrario,	 el	 primero	 en	 pisar	 la
cubierta,	 un	 hombre	 entrado	 por	 largo	 en	 la	 sesentona	 y	 bastón	 pulido	 en
mano,	que	mostraba	sonrisa	de	cuadro,	elevaba	su	voz	con	todo	respeto.

—Se	 presenta	 ante	 vos,	 señor	 comandante	 del	 navío	 Asia	 de	 la	 Real
Armada,	 una	 comisión	de	 diputados	 de	 la	 Junta	 de	Arbitrios	 de	 la	 plaza	 de
Veracruz.	 La	 preside	 mi	 humilde	 persona,	 Juan	 Manuel	 Muñoz,
vicepresidente	del	Cabildo	veracruzano.	Solicitamos	permiso	de	su	autoridad
para	pasar	a	su	bordo	y	mantener	conferencia	privada,	si	sus	ocupaciones	se
lo	 permiten.	 Y	 deberá	 perdonarnos	 el	 no	 haber	 solicitado	 la	 pertinente	 y
obligada	 petición	 de	 recibo,	 pero	 así	 lo	 aconseja	 la	 situación	 de	 urgente
necesidad	que	sufrimos.

Comprobé	con	rapidez	que	el	conjunto	de	diputados	se	elevaba	hasta	las
seis	personas,	con	el	vejete	renqueante	al	frente.	Una	vez	más	me	repetí	que
debía	actuar	con	extrema	mesura	y	sin	calzar	la	rápida.	Porque	sin	la	menor
duda,	aquella	embajada	debía	de	haber	sido	calculada	por	don	José	Mariano
de	Almanza	a	la	pulgada,	para	intentar	pescar	la	dorada	con	carnaza	de	orden.
Repasé	 mentalmente	 las	 últimas	 instrucciones	 del	 virrey	 sobre	 deberes,
responsabilidades	 y	 atributos	 concedidos	 a	 las	 autoridades	 civiles,	 mientras
permaneciese	 la	 situación	 de	 rebelión	 abierta	 en	 el	 reino,	 para	 no	 caer	 en
alguna	de	las	celadas	que,	sin	duda,	me	tenderían	aquellos	cavileños.	Esgrimí
la	mejor	y	más	amable	de	mis	sonrisas,	al	tiempo	que	inclinaba	el	tronco	con
respeto	conforme	los	saludaba	uno	a	uno,	mientras	me	eran	presentados	como
intendente,	 promotor,	 tesorero,	 presidente	 del	 Consulado	 y	 secretario	 de	 la
Junta	de	Arbitrios.

—Bienvenidos	sean,	señores	diputados.	Es	un	verdadero	honor	recibirlos
a	bordo	del	navío	Asia,	arribado	a	esta	plaza	con	la	única	misión	de	colaborar
con	sus	necesidades	guerreras	o	comerciales.	Pero,	por	favor,	síganme	hacia
mi	cámara,	donde	podremos	conferenciar	con	mayor	comodidad	y	suficiente
discreción.

Barbate	 actuó	 con	 rapidez	 para	 que	 todos	 los	 diputados	 pudieran
acomodarse,	 con	 el	 vicepresidente	 del	Cabildo	 situado	 a	mi	 derecha.	Se	 les
ofreció	 un	 refrigerio,	 que	 fue	 denegado	 con	 exquisita	 educación,	 aunque
estaba	 convencido	 de	 que	 alguno	 de	 aquellos	 hombres,	 dada	 la	 rojez
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emplazada	en	su	rostro,	bien	habrían	apetecido	una	copa	de	aguardiente.	Abrí
la	charla	como	si	me	encontrara	entre	excelentes	amigos	y	colaboradores.

—Antes	 de	 que	 escuche	 sus	 argumentos,	 señores,	 permítanme	 que	 les
exprese	mi	más	 reconocido	 agradecimiento.	 Porque	 recibimos	 las	 barras	 de
cobre	para	recuperar	el	adecuado	lastrado	del	buque,	sin	el	que	no	es	posible
navegar	 con	 garantías.	 Pueden	 estar	 seguros	 de	 que	 entregaré	 el	 preciado
material	a	mi	llegada	a	la	Península,	como	era	su	intención.	Creo	que	de	esta
forma	hemos	bajado	al	piso	dos	pájaros	de	una	sola	perdigonada.

—No	 podía	 ser	 de	 otra	 forma,	 señor	 comandante.	 Nos	 sentimos	 muy
orgullosos	 de	 esa	 contribución	 impuesta	—comenzó	 el	 vejete,	 a	 quien	 creí
entrever	cierto	nerviosismo	y	escasa	comodidad	mental—•.	Ya	sabe	que,	para
desgracia	de	nuestro	reino	y	la	propia	España,	sufrimos	el	acoso	de	columnas
rebeldes	que	poco	piensan	en	la	benéfica	prosperidad	de	sus	tierras.	Ayer	nos
avisaron	 de	 que	 una	 nueva	 columna	 se	 emplazaba	 junto	 a	 la	 punta	 de
Zempoala,	 en	 la	 costa,	 al	 norte	 y	 a	 unas	 seis	 leguas	 de	 esta	 plaza.	 Dichas
fuerzas	 no	 disponen	 de	 artillería	 propia	 y,	 según	 nos	 hemos	 informado,	 se
encuentran	 compuestas	 por	 soldados	 bisoños	 y	 recién	 reclutados	 en	 los
campos	del	sur.	La	Junta	ha	estimado	por	unanimidad	de	sus	miembros	que
sería	muy	oportuno	salir	hacia	ellos	y	desbaratar	sus	intenciones,	antes	de	que
se	les	unan	refuerzos.

Vi	 llegar	 la	 moscarda	 plumera	 en	 la	 distancia	 y	 con	 garfios	 entre	 los
dientes.	Pero	ya	había	barajado	tal	condición	en	mi	mollera	y	estaba	dispuesto
a	tronar	campanas	con	badajo	de	gamuza.	Una	vez	más,	me	dirigí	a	ellos	con
la	mejor	de	las	sonrisas.

—Sin	duda	se	trata	de	una	buena	nueva,	esa	de	poder	asestar	al	enemigo
una	 bofetada	 de	mangas	 en	 caliente,	 allá	 donde	 aparezca.	 Sin	 olvidar	 pasar
por	 las	 armas	 sin	 misericordia	 a	 los	 que	 insistan	 en	 su	 revolucionario
propósito.	 Y	 si	 entre	 los	 prisioneros	 que	 tomen	 se	 encuentran	 algunos	 con
conocimientos	u	oficios	de	mar,	les	rogaría	que	los	ingresaran	en	el	cuaderno
de	 embarco	 del	 Asia,	 como	 ya	 se	 hizo	 en	 ocasiones	 anteriores	 con	 otros
buques	de	la	Armada.	Deben	conocer	nuestra	penosa	situación,	al	no	disponer
de	suficientes	marineros	y	grumetes	para	realizar	una	delicada	maniobra.	¿De
cuántos	hombres	se	compone	esa	columna	enemiga?	Bueno,	supongo	que	ya
habrán	hablado	de	todos	estos	detalles	con	el	mariscal	de	campo	Venegas,	que
se	mantiene	al	frente	de	las	tropas	del	Ejército	en	esta	plaza.

—La	 columna	 rebelde,	 que	 la	 Junta	 de	 Arbitrios	 considera	 por
unanimidad	como	peligrosa	para	la	seguridad	de	esta	plaza,	señor	comandante
—tomaba	 ahora	 la	 voz	 el	 presidente	 del	 Consulado,	 don	 Juan	 José	 de
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Irigoyen,	 que	 recalcaba	 con	 especial	 énfasis	 las	 últimas	 palabras,	 condición
que	 no	 me	 pasaba	 por	 alto—,	 se	 estima	 en	 unos	 doscientos	 cincuenta
hombres.	 Como	 le	 decíamos,	 bien	 armados	 pero	 soldados	 nuevos	 y	 sin
artillería.	Y	en	efecto,	nos	entrevistamos	con	el	general	Venegas	para	urgirle	a
lo	que	consideramos	como	una	acción	de	toda	necesidad.	Nos	responde	que,
teniendo	en	cuenta	el	plan	establecido	por	la	Junta	para	la	defensa	de	la	plaza,
lo	 que	 llamamos	 el	 fijo	 de	 Veracruz	 que	 no	 debe	 abandonar	 las	 murallas,
apenas	quedan	unos	cien	hombres	libres	para	empeñarse	en	la	acción.	Y	todo
ello	 gracias	 a	 la	 extraordinaria	 colaboración	 de	 su	 navío	 y	 de	 la	 fragata
Prueba,	que	han	desembarcado	en	esta	plaza	más	de	doscientos	soldados.

Ya	 no	me	 restaba	 duda	 alguna	 sobre	 el	 propósito	 de	 aquellos	 jenízaros,
voces	 transmisoras	 del	 malparido	 Almanza.	 Empleaban	 al	 detalle	 y	 letra	 a
letra	los	artículos	que	se	exponían	en	las	ordenanzas	del	virrey	en	cuanto	a	las
atribuciones	que	se	delegaban	en	la	Junta.	No	obstante,	mantenía	guardada	en
mis	vueltas	una	carta,	que	los	diputados	parecían	desconocer.

—Pues	 se	 debe	 solucionar	 a	 la	mayor	 brevedad	 esa	 escasez	 de	 tropas	 y
ofrecerles	metralla	caliente	a	los	alzados.

Pareció	 tomarles	 por	 sorpresa	 aquellas	 palabras,	 que	 entendían	 de
inmediata	 colaboración	 por	 mi	 parte,	 al	 punto	 de	 que	 un	 par	 de	 ellos	 no
pudieran	oscurecer	una	sonrisa	de	satisfacción.

—Por	 esa	 razón	 acudimos	 en	 urgente	 petición	 ante	 vos,	 señor
comandante,	incluso	sin	aviso	previo	—don	Pedro	José	Carazo,	secretario	de
la	Junta,	exponía	sus	palabras	con	decisión	al	tiempo	que	mesaba	las	guías	de
su	 bigote—.	 Confiamos	 en	 que	 con	 la	 marinería	 y	 tropa	 de	 ambos	 buques
surtos	 en	 el	 puerto	 podamos	 componer	 la	 fuerza	 suficiente	 que	 garantice	 el
éxito	de	la	empresa.

La	bombarda	estaba	servida	sobre	la	mesa,	tal	y	como	esperaba.	Porque	si
la	petición	del	presidente	del	Cabildo	se	me	había	elevado	a	voz	y	de	forma
personal,	ahora	se	acudía	ante	mi	presencia	con	acuerdo	unánime	de	la	Junta.
Y	me	sospechaba	con	escasas	dudas	que	debían	de	mantener	por	escrito	y	con
sellos	 reales	 dicha	 decisión	 en	 un	 cartapacio	 amparado	 en	 balduques	 rojos,
que	mantenía	el	secretario	en	sus	manos.

—Estoy	 dispuesto	 a	 ello,	 sin	 duda,	 como	 es	 mi	 obligación.	 Nada	 nos
alegra	más	a	los	mandos	de	la	Armada	que	añadir	nuestros	hombres	a	los	del
Ejército	 para	 combatir	 en	 tierra	 cuando	 así	 se	 nos	 requiere.	 Pero	 si	 me
permiten	 elevar	 la	 más	 sincera	 opinión,	 considero	 mucho	 más	 apropiado
llevar	 a	 cabo	 el	 transporte	 de	 esos	 mil	 hombres	 desde	 Campeche,	 que	 se
estima	tan	necesario.	Además,	así	me	fue	indicado	con	claridad	como	misión
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principal	para	mi	buque	por	el	capitán	general	de	Cuba,	teniente	general	don
Juan	 Ruiz	 de	 Apodaca,	 mando	 superior	 e	 inmediato	 ante	 el	 que	 debo
responder.

—Sin	 duda	 —entraba	 de	 nuevo	 el	 vejete	 del	 Cabildo—,	 esa	 sería	 la
solución	 ideal,	 la	 que	 aspiramos	 desde	 hace	 bastantes	 semanas.	 Pero	 por
desgracia,	 con	 el	 penoso	 estado	 que	 presenta	 su	 buque	 a	 causa	 del	 terrible
temporal	 corrido	 en	 el	 seno	 mexicano,	 no	 es	 posible	 ese	 transporte	 que
apartaría	los	problemas	en	punto	final.

Sentí	un	inmenso	placer	al	escuchar	aquellas	palabras,	que	me	concedían
completa	potestad	y	manejo	en	altura.	No	esperaba	que	los	diputados	cayeran
con	tanta	rapidez	en	la	infantil	celada.	Quedaba	meridianamente	claro	que	su
información	 sobre	 el	 estado	 del	Asia	 era	 inexacta,	 al	 haber	 estimado	 en	mi
entrevista	 con	 el	 presidente	 del	 Cabildo	 una	 duración	 de	 las	 obras	 muy
superior	a	la	conseguida.	Tomé	la	prenda	con	manos	fuertes	y	me	lancé	hacia
el	triunfo	con	tremenda	felicidad.

—¿Penoso	 estado	 decís?	 Por	 favor,	 nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad,
estimados	diputados.	Deben	tener	en	cuenta	que	en	los	buques	de	la	Armada
se	trabaja	noche	y	día	si	la	unidad	se	encuentra	en	situación	de	peligro,	como
era	el	caso	del	navío	Asia.	Pero	les	repito	que	debo	agradecer	su	apoyo	en	el
rápido	 abastecimiento	 del	 cobre	 señalado.	 Precisamente	 el	 próximo	 lunes
pensaba	 hacerme	 a	 la	 mar	 con	 la	 fragata	 Prueba	 para	 dirigirnos	 hacia
Campeche	y	embarcar	 las	 tropas	solicitadas.	A	primeras	horas	de	la	mañana
ofreceré	 al	 señor	 gobernador	 el	 listo	 del	 navío	 Asia	 para	 salir	 a	 la	 mar	 y
cumplir	 la	 misión	 impuesta,	 que	 consta	 en	 mis	 órdenes	 como	 prioritaria.
Queden	tranquilos,	que	si	la	mar	no	se	opone,	en	escaso	tiempo	dispondrán	de
suficientes	tropas	como	para	encarar	esa	columna	rebelde	y	otras	más.

Tras	mi	declaración,	quedaron	aquellos	buitres	carroñeros	sin	palabras	y
con	el	 rostro	abatido.	Tanto	así	que	entré	de	nuevo,	ahora	para	hurgar	en	 la
herida	y	aumentar	el	dolor	en	lo	posible.

—Por	favor,	señores,	les	veo	alicaídos.	Supongo	que	será	por	la	emoción
al	 recibir	 tan	grata	nueva	de	que	el	buque	bajo	mi	mando	se	encuentra	 listo
para	 desempeñar	 comisión	 de	 guerra.	 Ya	 sé	 que	 esperan	 desde	 hace
demasiado	 tiempo	 ese	 necesario	 y	 vital	 transporte	 de	 tropas,	 pero	 pueden
confiar	en	que	lo	llevaremos	a	cabo	con	todo	el	aparejo	alzado	a	los	cielos	y
nuestro	mayor	empeño.

Por	fin,	tras	ligeros	titubeos,	fue	quien	parecía	mandar	en	el	grupo	quien
se	dirigió	a	mí.
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—Mucho	nos	alegramos,	señor	comandante,	de	tan	excelente	noticia,	que
mucho	 nos	 sorprende.	 Teníamos	 entendido	 que	 las	 obras	 necesarias	 para
alistar	su	buque	se	demorarían	en	semanas.

—Eso	 creí	 en	 un	 principio.	 Pero	 es	 cierto	 que	 los	 comandantes	 de	 los
buques	establecemos	los	periodos	con	suficiente	resguardo	y	seguridad.	Nada
peor	que	especificar	un	día	y	que	después	se	retrase	por	causas	de	uno	u	otro
orden.	 Por	 fortuna,	 encontramos	 excelentes	 maderas	 y	 otros	 elementos
imprescindibles	en	el	arsenal	de	San	Juan	de	Ulúa.	Y	debo	reconocer	que	los
profesionales	de	 la	Maestranza	 con	 sus	 ayudantes	han	 trabajado	 a	destajo	y
con	severa	perfección.	Por	cierto,	que	si	necesitan	algún	otro	transporte	desde
Campeche,	sea	lo	que	sea,	solamente	tienen	que	indicármelo	y	lo	llevaremos	a
cabo	 sin	 dudarlo.	 También	 la	 Armada	 debe	 colaborar	 con	 los	 asuntos
comerciales,	 si	 se	ofrece	 la	ocasión.	Las	 tropas	deberán	apretarse	mucho	en
las	 cubiertas	 bajas	 de	 este	 buque	 y	 de	 la	 fragata,	 dado	 su	 elevado	 número,
pero	como	la	navegación	es	corta,	no	sufrirán	demasiado.	—Me	detuve	unos
segundos,	como	si	pensara	en	un	detalle	importante—.	Por	cierto,	señores,	tan
sólo	debo	elevarles	una	petición	de	máxima	necesidad.

—Estamos	para	cumplir	con	nuestras	obligaciones,	señor	comandante.
—Necesito	víveres	con	urgencia,	señores	diputados,	aunque	ya	se	lo	habrá

comunicado	 el	 señor	 presidente	 del	 Cabildo,	 a	 quien	 me	 habría	 gustado
saludar	en	su	compañía.	Supongo	que	las	tropas	del	Ejército	embarcarán	con
raciones	propias,	mientras	la	fragata	Prueba	no	necesita	auxilio	en	ese	aspecto
de	momento.	Pero	ya	deben	conocer	que,	durante	el	temporal,	perdimos	casi
todos	 los	 alimentos	 almacenados	 a	 bordo	 —exageraba	 de	 llano	 con	 toda
intención	 para	 devolver	 la	 moneda	 de	 canto—.	 Mis	 más	 de	 trescientos
hombres	 no	 disponen	 de	 suficiente	 alimento	 para	 navegar	 a	 Campeche	 y
regresar.	Ya	saben	la	normativa	que	les	afecta,	de	que	todo	buque	ha	de	salir	a
la	 mar	 con	 víveres	 para	 tres	 meses.	 Pueden	 pensar	 que	 es	 excesivo,	 pero
nunca	se	sabe	en	la	mar	a	dónde	acabará	la	embarcación.	No	será	el	caso	en	la
ocasión,	sin	duda,	pero	debemos	embarcar	más	galleta	y	carne	en	salazón	sin
remedio.	 En	 caso	 contrario,	 se	 retrasaría	 esa	 operación	 que	 tanto	 les	 urge
porque,	sencillamente,	no	podría	salir	a	la	mar.

—Esta	misma	tarde	los	recibirá,	puede	estar	seguro,	señor	comandante	—
por	primera	vez	elevaba	la	voz	el	tesorero,	don	José	Antonio	Carvajal.

Dimos	por	finalizada	la	reunión	pocos	minutos	después,	tras	formular	los
deseos	habituales	de	ventura	y	esperanza	para	ambas	instituciones.	Como	es
fácil	 suponer,	 vibraba	 mi	 ánimo	 de	 regodeo	 y	 benéfica	 delectación	 al
comprobar	 que	 aquella	 remesa	 de	 corderos	 encabronados	 con	 cuernos	 altos
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abandonaba	 el	 Asia	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	 Como	 remate	 final	 de
guinda	 azucarada,	 cuando	 se	 disponía	 a	 desembarcar	 el	 secretario	 con	 el
cartapacio	en	la	mano,	me	dirigí	a	él	cerca	del	portalón.

—¿Traía	 algunos	 pliegos	 para	mí,	 señor	 secretario?	Como	 he	 visto	 que
amparaba	documentos	en	la	mano,	pensé	que	podía	haber	olvidado	su	entrega.

Enrojeció	 el	 rostro	 de	 don	 Pedro	 José	 Carazo,	 mientras	 movía	 el
cartapacio	 azul	 entre	 sus	 manos.	 Y	 necesitó	 de	 un	 tiempo	 excesivo	 para
enhebrar	sus	palabras	en	adecuada	respuesta.

—Nada	 de	 eso,	 señor.	 Se	 trata	 de	 documentos	 propios	 que	 prefería
amparar	bajo	la	mano.	Le	agradezco	sus	detalles	como	merece.

—Que	disfrute	de	un	agradable	día	con	su	familia,	señor	secretario.
Cuando	 ya	 la	 falúa	 se	 perdía	 en	 la	 distancia,	 reí	 a	 mandíbula	 batiente,

como	 un	 jovencito	 que	 ha	 ganado	 el	 sorteo	 del	 cascarón.	 Expliqué	 a	 mis
hombres	en	el	alcázar	la	conversación	mantenida	y	mis	sospechas,	por	lo	que
también	 ellos	 entraron	 en	 exclamaciones	 y	 algún	 que	 otro	 insulto	 subido
contra	 los	malditos	 golillas,	 que	 tan	 poco	 parecían	 colaborar	 en	 la	 empresa
común.	Y	en	mis	adentros	repasaba	una	y	otra	vez	la	estampa	que	se	abriría
cuando	aquella	remesa	de	ganado	arribara	ante	el	señor	don	José	Mariano	de
Almanza	para	exponerle	su	funesta	comisión	ante	mi	persona.

*	*	*

Si	deseaba	un	domingo	plácido	y	con	buenas	condiciones	ambientales	en	 la
bahía,	no	se	pudo	abrir	mejor	 la	 jornada	desde	sus	primeras	horas.	Porque	a
media	mañana	el	sol	brillaba	con	fuerza	sin	una	sola	nube	en	capa,	mientras	el
viento	caía	a	fresquito	de	fuerza	y	la	mar	apenas	balanceaba	el	casco	del	Asia,
ese	 movimiento	 que	 tan	 poco	 agradecen	 las	 señoras.	 Asistí	 al	 precepto
dominical	 a	 bordo	 en	 compañía	 de	 todos	 mis	 hombres.	 A	 lo	 largo	 de	 la
ceremonia,	 nos	 sorprendió	 el	 antiguo	 frater	 dominico.	 Porque	 don	 Luis
González	Romero,	nuestro	primer	capellán,	arengaba	con	inesperada	energía
a	la	dotación	para	batir	a	los	rebeldes,	a	quienes	declaraba	voz	en	alto	como
contrarios	 a	 las	 normas	 de	 Dios	 y	 de	 la	 Historia.	 Y	 empleaba	 para	 su
propósito	 patriótico	 alusiones	 a	 ciertos	 pasajes	 de	 los	 Nuevos	 Testamentos
que	jamás	había	escuchado.

Tras	felicitarlo	por	sus	ardorosas	palabras	y	una	vez	libre	de	obligaciones
morales,	me	dediqué	a	pasear	por	la	toldilla	con	los	nervios	en	flor.	Ya	sé	que
no	aparecía	razón	alguna	por	el	horizonte	para	sufrir	tal	situación,	por	lo	que
intentaba	engañarme	con	frases	ambiguas.	Sin	embargo,	apenas	conseguía	el
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propósito	acometido.	Por	fin,	decidí	declararme	sin	tapujos	absurdos,	que	era
la	 próxima	 presencia	 de	 Beatriz	 la	 que	 clamaba	 a	 desbarate	 de	 ideas,	 una
conmoción	que	aumentaba	conforme	transcurrían	las	horas.

Aunque	 confiaba	 plenamente	 en	Barbate,	 le	 recomendé	 que,	 para	 cubrir
las	 exigencias	 de	 aquel	 día,	 tomara	 un	 paje	 despierto	 como	 ayudante.	 Se
trataba	 de	 una	 idea	 amparada	 de	 lejos,	 a	 la	 que	me	 resistía	 por	 un	 especial
homenaje	al	africano	perdido.	Y	era	mi	intención	enlistarlo	en	el	cuaderno	de
embarque	como	criado	particular	para	que	fuera	aprendiendo	su	oficio.	Tal	y
como	 esperaba,	 no	 necesitó	 el	 cojitranco	 mucho	 tiempo	 para	 decidir,
orgulloso	de	mantener	algún	alma	bajo	 sus	órdenes,	misma	situación	vivida
por	su	persona	con	el	 inolvidable	Okumé.	El	elegido	fue	un	paje	vivaracho,
menudo	de	cuerpo	y	pelo	moreno	enmarañado.	Como	se	decía	oriundo	de	las
islas	Canarias,	aunque	ni	él	mismo	supiera	con	exactitud	su	lugar	y	fecha	de
nacimiento,	era	apodado	a	bordo	como	Guanche	o	Guanchito.	Bien	es	cierto
que	 casi	 todos	 sus	 recuerdos	 se	 ceñían	 a	 las	 tablas	 de	 algún	 buque	 de	 la
Armada,	 en	 las	que	había	 sido	depositado	desde	 sus	primeros	años	de	vida.
Preguntado	por	Barbate,	le	concedí	razón.

—Es	un	buen	rapaz,	señor.	Guanchito	debe	de	rondar	los	13	años	y	es	el
más	 listo	 de	 la	 dotación.	 Y	 como	 es	 lógico	 suponer,	 prefiere	 moverse	 al
servicio	 de	 los	 señores	 oficiales	 que	 aspirar	 al	 puesto	 de	 grumete.	 Estoy
convencido	de	que	podemos	confiar	en	él	y	recibirá	una	gran	alegría.

—Pues	no	 se	hable	más.	Pero	no	me	gusta	 ese	 apodo	de	Guanchito,	 un
diminutivo	que	ya	no	se	acopla	a	su	edad	aparente	ni	a	su	oficio.	Comprueba
que	 se	 lava	con	cepillos	de	 raspa	desde	 las	uñas	de	 los	pies	hasta	 el	último
pelo	del	cabello.

Y	que	se	le	entregue	nueva	uniformidad.
—Por	supuesto,	señor.	Ya	lo	había	penado.
Barbate	 y	 Guanche	 arrancharon	 mi	 cámara	 a	 fondo	 hasta	 dejarla

encamada	en	reflejos.	Al	mismo	tiempo,	el	gaviero	de	la	pata	de	palo	revisaba
el	condumio	que	esperaba	ofrecer	a	mis	invitados.	Y	bien	puedo	asegurar	que
lanzamos	los	mejores	frascos	de	fuego	por	la	borda.	Porque	dimos	cierre	a	las
paletillas	 de	 mi	 despensa	 personal,	 acopiamos	 vino	 de	 calidad	 y	 otras
galanuras	en	tierra	de	mi	bolsa	personal.	Y	allí	en	el	fogón	se	instaló	mi	mano
derecha,	 para	 adobar	 piernas,	 mezclar	 especias	 y	 cocer	 leche	 con	 mucha
azúcar.

Una	vez	calzado	con	mi	mejor	uniforme,	un	exceso	según	pude	deducir	en
el	rostro	de	Barbate,	comencé	a	moverme	por	la	cubierta	con	el	anteojo	en	las
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manos.	Cada	dos	 o	 tres	 pasos	 lo	 dirigía	 de	 forma	 invariable	 hacia	 la	 escala
real	del	puerto.

Y	por	fin	aumentaba	el	rumor	de	mis	piernas	cuando,	al	picar	la	campana
el	mediodía,	una	falúa	de	elegante	porte	se	despegaba	de	tierra	para	aproar	en
nuestra	dirección.	Ahora	ya	el	manejo	del	largomira	se	movía	en	mis	manos
con	mayor	nerviosismo,	intentando	descubrir	a	la	dama	de	los	sueños.

Cuando	 la	embarcación	se	acoderaba	a	nuestro	portalón	de	oficiales,	me
encontraba	en	la	meseta	superior	para	saludarlos	con	la	debida	cortesía.	En	su
conjunto	embarcaron	siete	personas.	El	matrimonio	Venegas,	dos	primos	de
Adelaida	 que	 conocí	 en	 la	 velada	 anterior	 con	 sus	 esposas	 y,	 como	 era	 de
esperar	 y	 centraba	 mis	 pensamientos,	 la	 joven	 Beatriz.	 De	 nuevo	 apareció
emplazada	 en	 un	 vestido	 negro,	 ese	 color	 que	 parecía	 amadrinado	 por
costuras	estrechas	a	las	mujeres	de	su	familia.

Por	parte	de	mi	dotación	se	habían	incorporado	al	almuerzo	con	evidente
placer	el	segundo	comandante,	un	hombre	de	trato	social	irreprochable	y	con
infinitas	 anécdotas	 en	 la	 sesera,	 y	 el	 teniente	 de	 navío	 más	 antiguo,	 Luis
Pando.	 Este	 último	 ocupaba	 el	 puesto	 previsto	 para	 el	 comandante	 de	 la
fragata	Prueba.	El	capitán	de	navío	Valdés	se	había	excusado	con	pesar	por
un	 compromiso	 adquirido	 anteriormente	 con	 un	 pariente	 de	 su	 mujer
establecido	en	Veracruz.

La	velada	se	desarrolló	con	tintes	muy	agradables	y	conversación	corrida,
sin	entradas	de	incomodidad	en	ningún	momento.	Destacaba	por	alto	la	mente
ingeniosa	 de	Arsenio,	 uno	 de	 los	 primos,	 en	 chanza	 casi	 permanente.	 Pero
tampoco	 dejaba	 de	 lado	 la	mirada	 de	Adelaida	 hacia	mi	 persona	 en	 cuanto
dirigía	mis	ojos	hacia	su	sobrina.	No	era	sencillo	mantenerme	en	deberes	de
correcto	 anfitrión,	 porque	 cada	 vez	 que	 repasaba	 el	 rostro	 de	Beatriz	 ya	 se
encontraba	ella	con	sus	ojos	clavados	en	los	míos.	Para	bien	general	corrieron
los	 caldos	 con	generosidad	y	 entrados	 en	 los	 licores,	 tras	un	dulce	de	 leche
azucarada	 con	 compota	 añadida,	 la	 principal	 especialidad	 de	 Barbate,	 el
aguardiente	distendió	todavía	más	la	situación.

Debido	al	calor	que	se	sufría	en	mi	cámara,	a	pesar	de	haber	alzado	todos
los	 vidrios	 de	 la	 balconada,	 las	 señoras	 pidieron	 visitar	 el	 alcázar,	 el	 lugar
sagrado	desde	donde	 todo	comandante	 conduce	 el	 combate	o	 las	maniobras
más	peligrosas.	Y	una	vez	junto	a	la	timonera,	entraron	sus	abanicos	en	juego
a	mayor	favor,	con	la	excepción	de	Beatriz,	que	no	lo	utilizaba.	Como	no	creo
en	 las	 casualidades,	 llegó	el	momento	en	el	que	me	encontré	 a	 solas	 con	 la
joven,	mientras	el	resto	de	invitados	cruzaban	a	la	banda	contraria.	Entendí	la
maniobra	como	preparada	y	 realizada	por	Adelaida,	un	movimiento	que,	no
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obstante,	agradecí.	Fue	entonces	cuando	escuché	de	su	boca	unas	palabras	que
no	esperaba.

—Le	voy	a	ofrecer	un	dato	inesperado	y	desconocido	para	vos,	Santiago.
¿Sabía	 que	 su	 padre	 conoció	 a	 mi	 madre	 cuando	 se	 encontraba	 como
comandante	del	departamento	marítimo	de	San	Blas?

Aunque	 no	 se	 trataba	 de	 acción	 sencilla	 responderle	 cuando	 sus	 ojos
negros	me	taladraban	a	corta	distancia,	decidí	sincerarme.

—Lo	 presumía	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 la	 vi.	 Y	 al	 conocer	 su
nombre,	no	lo	dudé.

—¿Lo	sabía?	—Mostraba	gestos	de	extrañeza—.	¿Cómo	es	posible?	Por
aquellos	días	debíais	de	ser	un	niño	de	pocos	años.

—Ya	os	comenté	en	la	velada	anterior	esos	cuadernillos	que	los	miembros
de	 la	 familia	 Leñanza	 hemos	 cubierto	 día	 a	 día.	 El	 objetivo	 es	 que	 se
conozcan	 las	 acciones	 de	 la	 Real	 Armada	 en	 las	 que	 hemos	 tomado	 parte.
Pero	 también	 se	 exponen,	 a	 veces	 con	 todo	 detalle,	 las	 vidas	 propias	 y
avatares	 por	 los	 que	 hemos	 atravesado.	 Como	 los	 he	 leído	 varias	 veces,
recuerdo	 muy	 bien	 la	 descripción	 que	 mi	 padre	 hacía	 de	 su	 madre,	 una
definición	que	podría	aplicaros	punto	por	punto.	Debió	de	ser	una	mujer	de
extraordinaria	belleza.

—Tiene	 razón.	 Todos	 aseguran	 que	 me	 parezco	 mucho	 a	 ella.	 Aunque
quedé	huérfana	a	los	14	años,	mi	madre	me	confiaba	muchos	de	sus	secretos.
Y	hablaba	del	conde	de	Tarfí	con	especial…,	con	especial	dedicación.

—Hablando	 con	 claridad,	 mi	 padre	 se	 enamoró	 locamente	 de	 ella.	 Por
desgracia,	en	aquellos	días	se	encontraba	casado	con	mi	madre,	circunstancia
que	conocía	la	suya.	Y	cuando	enviudó,	parece	ser	que	era	demasiado	tarde.

Mentía	 sobre	 las	 verdaderas	 razones	 y	 la	 escandalosa	 visita	 de	 su
progenitora	a	Madrid	con	sus	peligrosas	consecuencias.	Pero	no	deseaba	herir
la	 sensibilidad	 de	 la	 joven,	 cuya	 información	 debía	 de	 diferenciarse	 en
bastantes	cuartas	a	la	mía.

—Eso	creo,	un	amor	correspondido	sin	posibilidades.	Debe	de	ser	terrible
sufrir	 un	 episodio	 así.	 En	 fin,	 parece	 mentira	 que	 el	 destino	 juegue	 de	 tal
forma	con	nuestras	vidas.	¿No	le	parece?

—Completamente	 de	 acuerdo.	 Es	 difícil	 de	 creer	 siquiera	 que	 se	 haya
traslado	a	Veracruz	y	que	a	este	puerto	arribara	el	hijo	del	hombre	que	amó	a
su	madre.	 Comprendo	muy	 bien	 los	 sentimientos	 que	 debió	 de	 padecer	mi
padre.	Porque	he	de	reconocer,	entrado	en	sinceridad,	que	pocas	veces	en	mi
vida	he	encontrado	una	mujer	tan	hermosa	y	atractiva	como	vos.
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Enrojeció	 ligeramente	 Beatriz,	 aunque	 no	 en	 tonos	 elevados.	 Parecía
haber	esperado	aquellas	palabras,	una	condición	impropia	para	una	joven	de
tan	escasa	edad.	Apenas	pudo	balbucir	unas	palabras.

—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 nos	 vemos,	 Santiago.	Creo	 que	 habéis	 corrido
mucha	 vida	 y	 sois	 experto	 en	 pronunciar	 alabanzas	 como	 la	 que	 me	 ha
dedicado.

—En	efecto,	Beatriz,	he	corrido	mucha	vida	y	no	siempre	por	caminos	de
gloria.	Pero	esas	experiencias	no	me	oscurecen	los	sentimientos.

Sin	 haberlo	 planificado	 ni	 propuesto	 en	 ningún	 momento,	 me	 encontré
narrando	a	 la	 joven	 los	momentos	principales	de	mi	vida.	Puede	parecer	un
absurdo	 porque	 apenas	 la	 conocía	 y	 no	 se	 adecuaba	 a	 la	 situación.	 Pero	 es
posible	que	necesitara	largar	toda	esa	información	sobre	otros	hombros,	o	que
supiera	desde	el	primer	momento	con	quién	trataba.	Y	no	crean	que	escondí
apartado	alguno,	ni	siquiera	las	experiencias	adúlteras	sufridas	con	Audrey	y
sus	efectos.	Conforme	avanzaba,	la	joven	escuchaba	mis	palabras	con	mayor
interés.	Por	último,	rematé	mi	exposición	con	las	aventuras	corridas	en	el	mar
de	 las	 Indias	y	mi	 atracción	por	 aquella	 extraordinaria	mujer	que	era	María
Leonor	de	Almeida.

Quedé	 nervioso	 a	 la	 espera	 de	 su	 reacción,	 como	 si	 me	 hubiera
extralimitado	en	mis	declaraciones.	No	obstante,	de	nuevo	sus	palabras	no	se
acoplaban	a	las	que	debería	pronunciar	una	joven	sin	experiencia	alguna,	sino
más	propias	de	mujer	con	vida	rodada.

—Mucho	 os	 honra	 que	 me	 hayáis	 expuesto	 vuestra	 vida,	 incluso	 con
detalles	 que	 los	 hombres	 suelen	 amparar	 bajo	 la	 casaca.	 Habéis	 amado	 y
sufrido	demasiado.	¿Por	qué	lo	habéis	hecho?

—Pues	 si	 os	 soy	 sincero,	 no	 lo	 sé.	 Ha	 salido	 de	 repente	 y	 sin	 haberlo
preparado,	 como	 una	 vital	 necesidad.	 Es	 posible	 que	 deseara	 que	 me
conocierais	 como	 en	 verdad	 soy,	 con	 mis	 virtudes,	 si	 existe	 alguna,	 y	 mis
muchos	 defectos.	 Además…	 —creo	 que	 hablaba	 una	 voz	 interior	 sin	 mi
permiso—,	además,	 estoy	convencido	de	que	acabaré	 locamente	enamorado
de	vos.

Ahora	sí	que	el	color	bermejo	se	extendió	por	su	cara	hasta	alcanzar	 los
picos.	 Apartó	 la	mirada,	 al	 tiempo	 que	 entrelazaba	 sus	 dedos	 con	 evidente
nerviosismo.	Continué	por	derecho,	que	ya	no	era	posible	la	ciada	a	fuerza	de
boga	dura.

—Como	decía	mi	abuelo,	la	sangre	llama	a	la	sangre.	Debe	de	ser	esa	la
razón	por	la	que	los	de	mi	sangre	acabemos	enganchados	a	esos	ojos	negros.

—No	sé	qué…
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—No	digáis	nada.	Apenas	nos	conocemos	y	comprendo	que	me	estiméis
como	 un	 hombre	 alocado,	 incapaz	 de	 guardar	 los	 debidos	 caminos	 que	 las
relaciones	entre	hombre	y	mujer	imponen.	También	es	cierto	que	los	hombres
de	 mar	 sabemos	 que	 entramos	 y	 salimos	 de	 los	 puertos	 con	 demasiada
rapidez.	 Y	 por	 esa	 razón,	 a	 veces	 nos	 apresuramos	 demasiado	 en	 exponer
nuestros	sentimientos.

Como	 Beatriz	 callaba	 y	 se	 mantenía	 nerviosa,	 esa	 timidez	 que	 suele
ahogar	las	palabras,	decidí	ofrecer	un	ligero	cambio.

—Por	cierto,	que	esas	maravillosas	perlas	que	luce	proceden	de	 las	 islas
Nitinat.

—¿También	 conoce	 la	 historia	 de	 estas	 perlas?	 Apenas	 me	 quedarán
secretos	para	usted	—ahora	sonreía	de	forma	infantil.

—Ya	ve	que	lo	sé	todo	de	usted.	Esas	perlas	las	llevó	consigo	mi	padre	de
regreso	desde	las	aguas	heladas	en	las	Altas	Californias	hasta	San	Francisco.
En	esa	navegación	perdió	su	mano	izquierda	y	sufrió	un	severo	escorbuto	que
casi	 acaba	 con	 su	 vida.	 Pero	 debe	 saber	 que	 ese	 collar	 tiene	 un	 ejemplar
gemelo.

—Que	poseía	vuestra	madre.	Y	ahora	me	muevo	en	simple	deducción.
—Pues	 ha	 acertado.	 Pasó	 posteriormente	 a	 mi	 mujer,	 Eugenia,	 y	 ahora

reposan	en	un	joyero,	esperando	que	un	nuevo	cuello	sea	adornado	con	ellas,
aunque	sea	en	doble	vuelta.

Cuando	lanzaba	estas	últimas	palabras,	dirigía	la	mirada	hacia	su	delgado
cuello,	 lo	que	forzó	un	nuevo	azoramiento	en	la	 joven.	Pero	en	esta	ocasión
fuimos	 salvados	 por	 la	 voz	 de	 Adelaida,	 que	 se	 acercaba	 con	 su	 prima
Engracia	hacia	nosotros.

—¿Qué	 hace	 esta	 pareja	 en	 solitario?	—Ofrecía	 un	 rostro	 de	 excelente
humor—.	 Debo	 reconocerle,	 Santiago,	 que	 el	 buque	 bajo	 su	mando	me	 ha
impresionado.	 Parece	 difícil	 comprender	 que	 se	 pueda	 manejar	 este
mastodonte	de	 los	mares.	Pero	seguro	que	Beatriz	ha	recibido	 las	mejores	y
más	detalladas	explicaciones.

—Todo	 tiene	 su	oficio	y	aprendizaje,	Adelaida.	Pero	puede	estar	 segura
de	que	este	navío	de	dos	puentes	se	mueve	en	la	mar	como	un	delfín	y	soporta
las	olas	más	gigantescas	sin	rendirse,	como	pudimos	comprobar	en	la	última
navegación.

—Debió	de	ser	una	experiencia	horrorosa	verse	cerca	de	acabar	entre	las
aguas.

—Eso	nunca	se	piensa.	Debemos	luchar	para	vencer	las	olas.	Y	esta	vez	la
Patrona	nos	largó	un	buen	cable	de	auxilio.
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Regresamos	 con	 el	 grupo,	 debiendo	 contestar	 a	 las	mil	 y	 una	 preguntas
que	 los	 hombres	 de	 tierra	 adentro	 suelen	 exponer,	 sorprendidos	 por	 todo	 lo
que	aparece	a	bordo.	Y	aunque	ahora	me	movía	en	cuerdas	de	concierto,	no
podía	 apartar	 la	 mirada	 del	 rostro	 de	 Beatriz.	 Aunque	 sea	 difícil	 de	 creer,
todavía	no	era	consciente	al	ciento	del	significado	concreto	de	mis	palabras,
que	encerraban	una	declaración	de	amor	sin	posible	enmienda.	Y	no	parecía
adecuado	entrar	en	tal	estadía	sin	una	mínima	consulta	a	sus	progenitores	o,
en	este	caso,	tutores	de	ley.	Por	gracia	de	los	cielos,	debió	de	entenderlo	con
rapidez	el	general	Venegas	porque,	cuando	nos	dirigíamos	hacia	el	portalón
para	 llevar	 a	 cabo	 la	 formal	 despedida,	 me	 tomó	 amigablemente	 por	 el
hombro.

—Aunque	 los	 hombres	 no	 solemos	 cazar	 al	 vuelo	 determinadas
cuestiones,	 Santiago,	 si	 es	 cierto	 lo	 que	 me	 comenta	 Adelaida,	 quiero
declararle	que	sería	un	honor	para	nosotros	que	nos	visitara	en	casa	 la	 tarde
que	 le	 acomode.	 Bueno,	 eso	 si	 es	 verdad	 que	 ampara	 algún	 interés	 en	 mi
sobrina.	Y	 le	hablo	directamente	y	con	sinceridad,	porque	no	me	gustan	 los
juegos	en	rondo	sin	atacar	la	perdiz.

—Le	agradezco	su	sinceridad,	señor.	En	efecto,	estoy	agradecido	por	que
me	 ofrezca	 esa	 posibilidad,	 que	 acepto	 encantado.	 No	 obstante,	 todo
dependerá	de	que	el	señor	gobernador	me	autorice	a	salir	a	la	mar	el	mismo
lunes	 hacia	 Campeche,	 o	 posponga	 la	 operación	 en	 algunos	 días.	 Y	 como
también	 yo	 suelo	 entrar	 siempre	 por	 derecho,	 debo	 confirmarle	 que,	 en
verdad,	me	siento	muy	interesado	por	su	sobrina.

—Pues	me	hace	muy	feliz.	Por	desgracia,	Adelaida	y	yo	no	pudimos	tener
descendencia,	salvo	una	niña	muerta	en	el	parto,	razón	por	la	que	tomamos	a
Beatriz	como	una	verdadera	hija	y	como	tal	la	queremos.	Deseo	lo	mejor	para
esa	 preciosa	 jovencita,	 y	 nada	 más	 adecuado	 que	 su	 persona,	 si	 las	 aguas
acabaran	 por	 correr	 en	 su	 correcta	 dirección.	 Porque	 creo	 conocerle	 lo
suficiente	para	estimarlo	como	un	perfecto	caballero.

—Le	agradezco	sus	inmerecidas	palabras,	señor.	Le	informaré	con	detalle
de	mi	próxima	salida	a	la	mar,	por	si	desea	algo	de	mi	traslado	a	Campeche	y
la	posibilidad	de	visitarles.

—Pase	 por	 mi	 despacho,	 si	 le	 acomoda.	Me	 gustaría	 ofrecerle	 algunos
datos	sobre	el	transporte	de	tropas	que	ha	de	efectuar.

—Allí	estaré	tras	hablar	con	el	gobernador.
Me	despedí	de	los	invitados.	Y	una	vez	más,	al	besar	la	mano	de	Beatriz,

sentí	un	especial	placer.	Deslicé	mis	últimas	palabras	 sin	apartar	 la	vista	de
sus	ojos.
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—Espero	 poder	 visitarla	 cuanto	 antes,	 Beatriz.	 Pero	 dependerá	 de	 que
salga	 el	 mismo	 lunes	 hacia	 Campeche,	 aunque	 se	 trate	 de	 una	 comisión
rápida.	Bueno,	eso	si	no	le	incomoda.

—Por	el	contrario,	Santiago.	Mucho	me	gustaría	gozar	de	tal	posibilidad.
Quedé	 a	 bordo	 como	 estatua	 de	 sal	 conforme	 la	 falúa	 se	 alejaba	 en

dirección	a	 la	ciudad.	De	forma	inesperada,	habitual	en	mi	comportamiento,
había	adelantado	todas	las	piezas	sin	pensado	dos	veces.	Y	también	como	en
tantas	 otras	 ocasiones,	 comencé	 a	 pensar	 en	 los	 pros	 y	 contras	 que	 aquella
zambullida	emocional	podía	aparejar.	Me	preguntaba	si	no	había	precipitado
los	 acontecimientos.	 ¿Y	 si	 la	 joven	 resultaba	 muy	 parecida	 a	 su	 madre	 en
cuanto	 a	 la	 conducta	 habitual?	 Y	 para	 colmar	 el	 vaso	 en	 dudas	 de	 torno,
también	 se	 aparecía	 el	 rostro	 de	 Crisdna	 y	 las	 palabras	 de	 su	 recado.	 La
cabeza	comenzó	a	girar	por	los	cuatro	vientos,	con	estropicio	mental	añadido.
Sin	 embargo,	 decidí	 alejar	 aquellos	 pensamientos	 de	 cruces,	 que	 sólo
conseguirían	 perturbar	 los	 sueños,	 aunque	 se	 tratara	 de	 empresa	 con
demasiados	obstáculos.
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19.	La	laguna	de	Términos

Entrado	 en	 urgencias	 mentales	 de	 todo	 tipo,	 acudí	 a	 tan	 temprana	 hora	 al
edificio	de	la	Gobernación,	que	la	ilustre	autoridad	todavía	no	había	tenido	a
bien	presentarse	en	su	sala	de	trabajo.	Y	debí	aguardar	en	nervioso	paseo	por
pasillos	 más	 de	 veinte	 minutos	 antes	 de	 ser	 admitido	 a	 su	 presencia.	 Sin
embargo,	el	gigante	de	las	nieves	me	recibió	con	sonrisa	abierta	y	excelente
humor,	 como	 si	 se	 reencontrara	 con	 un	 excelente	 amigo.	 Por	 fin,	 me	 hizo
sentar	a	su	lado	en	un	cómodo	sofá.

—Puedo	comprobar	que	en	la	Armada	se	trabajan	muchas	horas	cada	día,
comandante	Leñanza.	Bueno,	hoy	me	he	retrasado	ligeramente	porque	anoche
sentí	una	ligera	indisposición.

—Siempre	a	bordo	trabajamos	las	horas	que	nos	exige	el	servicio,	señor.
Pero	 el	 hecho	 de	 presentarme	 tan	 pronto	 es	 para	 comunicarle	 que	 el	 navío
Asia	y	la	fragata	Prueba	que	forman	la	división	bajo	mi	mando	se	encuentran
listas	para	salir	a	 la	mar	y	 llevar	a	cabo	 la	comisión	de	 transporte	de	 tropas
desde	Campeche	a	esta	plaza.

—¿Remató	esas	obras	importantes	en	tan	escaso	tiempo?	Mucho	antes	de
lo	esperado.

—Ya	se	lo	comuniqué	a	los	señores	diputados	de	la	Junta	de	Arbitrios	que
acudieron	a	mi	bordo	en	comisión	oficial,	aunque	 todavía	no	estaba	seguro.
Debo	aclararle	que	la	suerte	nos	ha	favorecido	por	largo.	Encontramos	en	el
arsenal	 material	 utiliza	 ble,	 especialmente	 maderas	 nobles.	 Y	 también	 ha
influido	 la	 rapidez	 con	 que	 nos	 entregaron	 las	 barras	 de	 cobre	 almacenado.
Sin	olvidar	que	mis	hombres	han	trabajado	muy	duro	y	con	escaso	descanso.
De	esta	 forma,	 si	 así	 les	conviene	podemos	hacernos	a	 la	mar	en	un	par	de
horas.	He	impartido	las	órdenes	en	tal	sentido	a	ambas	unidades.

—¿Podrán	embarcar	a	mil	hombres	en	 los	dos	buques?	Parece	difícil	de
creer	al	avistar	sus	tamaños	en	la	distancia.
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—Se	 ha	 hecho	 con	 tropa	 expedicionaria	 en	 anteriores	 ocasiones,	 señor.
Desde	luego	que	forzaremos	el	arranchamiento	de	los	soldados	del	Ejército	en
las	 cubiertas	 bajas,	 un	 detalle	 ineludible	 que	 disminuirá	 su	 comodidad	 a
bordo.	 Pero	 recuerde	 que	 solamente	 hemos	 de	 navegar	 poco	 más	 de
trescientas	 millas	 a	 rumbo	 directo.	 Si	 la	 mar	 y	 el	 viento	 no	 se	 oponen	 en
demasía,	podremos	alcanzar	el	fondeadero	de	Campeche	en	unas	tres	o	cuatro
jornadas.

—No	 esperaba	 atacar	 el	 problema	 con	 tanta	 rapidez,	 comandante.	 —
Mesaba	sus	cabellos,	como	si	pensara	en	otros	problemas	de	diferente	índole
—.	 Y	 debo	 tratar	 con	 antelación	 y	 cierto	 detalle	 algunos	 asuntos,	 que	 se
podrían	 remediar	 con	 su	 navegación.	 Me	 refiero	 a	 la	 carga	 de	 algunos
elementos,	 que	 deben	 ser	 transportados	 a	 Campeche	 cuanto	 antes	 y	 con	 la
necesaria	 seguridad.	 Incluso	 facilitar	 el	 traslado	 de	 algunas	 mercancías
particulares,	si	nada	opone	en	contra.

—Nada	sabía	de	esos	detalles,	señor.	Y	como	los	señores	diputados	de	la
Junta	de	Arbitrios	me	expusieron	en	su	visita	la	necesidad	de	fuerzas	con	vital
urgencia	—marqué	las	últimas	palabras	con	especial	énfasis—,	entendía	que
se	trataba	de	la	máxima	prioridad	acometer	esta	comisión.

—Y	así	es,	desde	luego.	Pero	tampoco	ganaremos	la	guerra	con	movernos
por	 el	 territorio	 como	 plaga	 de	 esteras.	 Hablaré	 con	 la	 Junta	 y,	 si	 así	 se
acuerda,	emplearemos	su	buque	para	el	 transporte	de	ciertas	mercancías.	De
esa	forma,	aprovecharemos	la	navegación	de	dos	unidades	de	la	Armada.

—En	 caso	 de	mercancías	 con	 fletes	 particulares,	 señor,	 recuerde	 que	 el
quinto	real	podría	aplicarse	a	mejorar	los	víveres	de	la	dotación,	como	la	ley
dispone.

—Tenía	entendido	que	les	habían	proporcionado	víveres	suficientes.
—Para	cuatro	semanas	solamente,	la	tercera	parte	de	lo	ordenado.	Y,	con

absoluta	 sinceridad,	de	una	 calidad	poco	deseable.	 Incluso	 algunas	 sacas	de
legumbres	 se	 devolvieron	 a	 los	 proveedores,	 una	 vez	 inspeccionadas	 en
escandallo.	Presentaban	más	peso	de	animalillos	que	del	género	anunciado.

—Me	 ocuparé	 de	 ello	 inmediatamente.	 Ya	 le	 comunicaré,	 en	 cuanto
disponga	de	datos	suficientes,	cuándo	ha	de	salir	hacia	Campeche	y	con	qué
carga.

—A	la	espera	quedo	de	sus	instrucciones,	señor	gobernador.
No	 crean	 que	 me	 desanimó	 el	 hecho	 de	 quedar	 sometido	 a	 aquella

sorprendente	espera.	Porque,	de	esa	forma,	podría	visitar	a	Beatriz	antes	de	mi
partida,	 condición	 que	 mucho	 deseaba.	 Bien	 es	 cierto	 que	 durante	 aquella
mañana	 las	 dudas	 corrían	 a	 demasiada	 velocidad	 por	 mi	 cerebro.	 Sufría	 la

www.lectulandia.com	-	Página	277



sensación	 de	 haberme	 portado	 como	 un	 jovenzuelo	 entrado	 en	 primeros
amores,	 al	 haber	 actuado	 con	 aquella	 premura	 y	 hasta	 con	 un	 poco	 de
precipitación.	 Y	 no	 dudaba	 una	 mota	 de	 mis	 sentimientos,	 aunque	 me
reconociera	 como	hombre	 enamoradizo	 de	 primera	 llamada.	 Pero	 no	 quería
aparecer	ante	ojos	ajenos,	entre	los	que	se	contaban	los	del	mariscal	de	campo
Venegas,	 como	 un	 brigadier	 de	 la	 Armada	 en	 acciones	 más	 propias	 de
oficiales	 recién	 entrados	 en	 escala.	 Deben	 tener	 en	 cuenta	 que,	 aunque
distanciado	 en	 casi	 veinte	 años	 de	 edad	 con	 el	 mariscal	 de	 campo,	 lo	 que
suponía	 una	 generación	 familiar,	 solamente	 nos	 separaba	 un	 empleo	 en	 la
escala	militar.	Porque	el	mariscal	de	campo	se	equipara	al	 jefe	de	escuadra,
próximo	 escalón	 que	 alcanzaría	 en	 mi	 carrera,	 si	 su	 majestad	 a	 bien	 tenía
concederme	la	faja[92].

Es	posible	que	algunas	críticas	 también	me	achacaran	urgente	necesidad
de	encontrar	esposa,	una	persona	más	o	menos	querida	a	la	que	endosar	hijos
y	necesidades	de	la	casa	en	mis	muchas	ausencias,	lo	que	no	se	podía	aparejar
a	 la	 realidad	 de	 mi	 vida	 ni	 de	 lejos.	 La	 causa	 de	 aquel	 repentino
enamoramiento	 era	 la	 figura	 de	 Beatriz,	 de	 eso	 no	 me	 cabía	 duda.	 Pero
aunque	 no	 dudara	 de	mis	 sentimientos,	 recelaba	 de	 que	 la	 joven	 sintiera	 la
misma	seguridad	en	cuanto	a	su	atracción	por	mí.	Y	no	entraba	en	flecos	 la
diferencia	 de	 edad,	 solamente	 de	 doce	 años,	 condición	 habitual	 en	 los
matrimonios	 de	 cierta	 altura.	 Pero	 el	 duende	 machacaba	 sin	 descanso,	 al
punto	de	entrar	en	desazón	con	demasiada	frecuencia.

A	 pesar	 de	 esos	 rifirrafes	 mentales	 en	 corrida	 de	martirio,	 la	 bruma	 se
evaporó	como	por	encanto	cuando	aquella	misma	tarde	del	lunes	y	sin	haber
recibido	todavía	razón	del	gobernador	en	ningún	sentido,	acudía	a	la	posada
del	 general	 Venegas.	 Y	 por	 todos	 los	 cristos	 que	 en	 la	 mansión	 parecían
esperar	mi	visita.	Porque	cuando	la	anciana	doña	me	hizo	entrar	en	el	salón	de
recibo,	 ya	 aguardaba	 Beatriz	 con	 los	 velos	 alzados.	 Decía	 que	 la	 niebla	 se
levantaba	al	instante	al	comprobar	la	sonrisa	de	su	cara.	Y	la	sorpresa	no	era
menor	al	ver	que	vestía	un	traje	de	amplios	vuelos	en	un	color	verde	oscuro,
ese	que	suelen	denominar	como	de	bosque	umbrío.

Apenas	 sentí	 un	 pequeño	 rumor	 en	 venas	 al	 escuchar	 su	 voz,	 una
condición	que	debían	de	conceder	los	años.	Pero	si	había	amparado	dudas	en
varios	 sentidos,	 también	 se	 disiparon	 con	 rapidez.	 Ante	 la	 ausencia	 del
general,	 marchado	 de	 madrugada	 en	 inspección	 por	 donde	 se	 aseguraba	 la
existencia	 de	 la	 columna	 enemiga,	 la	 anfitriona	 calmó	 mis	 excusas	 con
rapidez.
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—Cuando	esta	misma	mañana	 intenté	visitar	 al	 general	 en	 su	despacho,
me	anunciaron	su	ausencia.	Pero	no	entendí	que	se	tratara…	Si	hubiera	sabido
que	salía	de	comisión,	puede	estar	segura,	Adelaida,	que…

—Por	 favor,	 Santiago,	 que	 de	 nada	 ha	 de	 excusarse.	 Se	 le	 concedió
autorización	expresa	para	visitar	a	mi	sobrina	y	entra	en	ella	su	presentación
sin	condiciones.	Y	como	debo	comprobar	algunos	trabajos	de	la	casa,	los	dejo
solos,	mientras	le	preparan	una	taza	de	chocolate.	¿Le	gusta	nuestro	producto
nacional,	Santiago?

—Lo	tomaré	encantado,	Adelaida.
Quedamos	 a	 solas	 en	 el	 gran	 salón,	 que	 poco	 ayudaba	 a	 la	 deseada

intimidad.	 Pero	 se	 trataba	 de	 razón	 superflua	 porque	 apenas	 desviaba	 la
mirada	 de	 los	 ojos	 de	 Beatriz.	 Y	 tampoco	 parecía	 cohibida	 la	 joven,	 que
marcó	las	primeras	palabras	con	decisión.

—Poco	ha	 tardado	 en	 concederme	 su	prometida	visita,	Santiago.	Parece
ser	que,	como	suponía,	sois	hombre	de	palabra.

—Esa	 condición	 me	 concedo	 sin	 posible	 mengua.	 Pero	 en	 honor	 a	 la
verdad,	se	lo	debe	al	gobernador,	que	ha	retrasado	mi	salida	hacia	Campeche.
Además,	el	motivo	queda	a	la	vista	como	un	libro	en	blanco.	Ya	le	expliqué
las	razones.

—¿Qué	razones?	Apenas	las	recuerdo.	—Beatriz	manejaba	una	sonrisa	de
picardía	medio	cerrada,	que	aumentaba	el	atractivo	de	su	rostro.

—Ya	 os	 comenté	 a	 bordo	 del	 navío	 Asia,	 Beatriz,	 mi	 absoluto
convencimiento	de	que,	más	pronto	que	tarde,	acabaría	locamente	enamorado
de	vos.

—Aunque	 joven,	 siempre	 he	 sido	 muy	 realista,	 Santiago.	 Mucho	 temo
que,	cuando	abandonéis	Veracruz,	os	olvidéis	de	mí,	con	lo	que	no	acabaréis
de	 alcanzar	 esa	 situación	 a	 la	 que	 aludís.	 Aseguran	 voces	 expertas	 que	 la
distancia	es	muy	mala	para	los	negocios	del	amor.	Y	cuando	os	encontréis	en
Cádiz,	 con	 vuestros	 hijos	 y	 amistades,	 esta	 pobre	 indiana	 pasará	 a	 ser	 un
bonito	 recuerdo	 nada	 más,	 una	 historia	 más	 que	 narrar	 sobre	 las	 muchas
conquistas	amorosas	de	los	marinos.

Me	 asombró	 la	 determinación	 y	 seguridad	 de	 Beatriz	 al	 expresarse.
Porque	no	dudó	un	segundo	al	pronunciar	cada	una	de	sus	palabras.	Al	mismo
tiempo,	sentí	cierta	aflicción	y	desconsuelo	con	sólo	observar	su	rostro,	casi
entrado	 en	 súplica.	 Si	 albergaba	 alguna	 duda	 sobre	 sus	 sentimientos	 o	 los
míos,	gocé	al	comprobar	que	el	camino	se	aliviaba	de	roderas	al	ciento.	Y	a
partir	de	ahí	comenzó	a	hablar	mi	sangre,	sin	permiso	superior.
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—No	 soy	 de	 los	 que	 olvidan	 sus	 promesas,	 Beatriz.	 Jamás	 he	 zanjado
alguna	 de	 ellas	 a	 la	mala.	Nada	más	 alejado	 de	mi	 habitual	 conducta.	 Pero
creo	que	me	he	expresado	mal.	Le	dije	que	estaba	convencido	de	que	acabaría
enamorado	locamente	de	vos	y	no	es	cierto.	Porque	dicho	de	tal	forma,	parece
que	me	refiero	a	un	desenlace	posterior	y	solamente	posible.	La	verdad	es	que
ya	os	amo,	sin	necesidad	de	mayor	espera.

Si	 el	 rubor	 se	 había	 ceñido	 a	 su	 rostro	 al	 escuchar	 aquellas	 lejanas
palabras	a	bordo,	ahora	por	el	contrario	aparecía	una	sonrisa	de	satisfacción,
como	 si	 hubiese	 roto	 la	 piñata	 al	 primer	 envite.	Y	 se	mantuvo	 en	 silencio,
como	 si	 esperara	 una	 corroboración	 más	 de	 mi	 parte.	 Por	 el	 contrario,	 le
devolví	la	prenda	sin	dudarlo.

—No	obstante,	debo	reconocer	que	una	duda	me	corroe	los	higadillos	sin
pausa.

—¿Una	duda?	—Un	ligero	rastro	de	temor	apareció	en	su	cata—.	¿A	qué
se	refiere,	si	puedo	saberlo?

—No	dudo	una	pulgada	de	mis	sentimientos,	pero	nada	sé	de	los	suj^os.
Es	posible	que	me	encuentre	fabricando	castillos	en	el	aire,	sin	un	gramo	de
argamasa	ni	una	sola	piedra	en	las	manos.

—Creo	que	dispone	de	bastante	piedra	y	suficiente	argamasa	para	fabricar
varios	castillos,	Santiago.	—De	nuevo	aparecía	la	sonrisa	picara	que	dibujaba
un	delicioso	mohín	en	su	boca—.	Además,	os	creo	un	hombre	con	suficiente
experiencia	como	para	haber	advertido	mis	verdaderos	sentimientos.

—Pues	 debo	 de	 ser	 parco	 de	 entendederas,	 Beatriz,	 porque	 la	 duda	 se
mantiene.

Entendí	que	con	su	silencio	vacilaba	en	entrar	por	el	camino	ofrecido.	Sin
embargo,	mientras	parecía	tomar	un	hilo	suelto	de	su	falda	y	bajaba	la	mirada,
lanzó	la	esperada	declaración.

—Como	supongo	que	 imagináis,	 también	yo	os	amo,	como	 jamás	pensé
que	se	pudiera	querer	a	un	hombre.	—Por	fin,	se	decidió	a	taladrar	mis	ojos
con	 los	 suyos—.	 Tan	 sólo	 pienso	 que	 todo	 se	 ha	 desarrollado	 con	 extrema
rapidez,	 como	 una	 tormenta	 veraniega	 de	 escasa	 duración.	 Pero	 cuando	 no
estoy	a	vuestro	lado,	mis	pensamientos	se	dirigen	en	una	sola	dirección	y	veo
vuestra	 cara	 en	 cuanto	 cierro	 los	 ojos.	 Sin	 embargo,	 me	 mantengo	 en	 un
permanente	temor.	¿Qué	será	de	nosotros?	Más	pronto	que	tarde	abandonaréis
Veracruz.	 Me	 mantendré	 durante	 muchos	 meses	 sin	 saber	 de	 vos.	 ¿Qué
podremos	hacer?

—Lo	que	haya	de	ser,	será,	y	siempre	por	el	buen	camino.	Pero	no	tema.
Puede	 estar	 segura	 de	 que	 acabaremos	 juntos	 y	 sin	 demasiada	 espera.	 Hay
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muchos	procedimientos	a	la	mano	y	encontraré	el	mejor.	Como	os	explicaba
ayer,	desde	aquí	deberé	pasar	a	La	Habana	y,	con	bastante	probabilidad,	llevar
a	cabo	un	transporte	de	tropas	del	Ejército	hacia	El	Callao.	A	continuación,	no
sé	si	deberé	emprender	derrota	directa	en	tornaviaje	hacia	Cádiz	o	recalar	de
nuevo	en	La	Habana,	como	sería	mi	deseo.	Y	así	puedo	pedírselo	al	capitán
general,	 que	 ha	 de	 ordenar	 la	 comisión.	 También	 podríamos	 contraer
matrimonio	por	mandatario	o	por	poder,	aunque	no	conozco	bien	lo	legislado
sobre	 el	 particular.	 Y	 en	 último	 caso,	 al	 llegar	 a	 Cádiz,	 pedir	 licencia	 de
algunos	meses	 a	 su	majestad	 para	 contraer	matrimonio	 en	 Indias,	 o	 que	mi
prometida	se	traslade	a	España.

—Dios	 santo	 y	 bendito.	 Me	 da	 vueltas	 la	 cabeza	 como	 una	 noria	 al
escuchar	tal	cúmulo	de	posibilidades.	Me	gustaría	disfrutar	de	un	matrimonio
como	siempre	he	soñado.	Con	la	familia	presente	y	esa	fantástica	ceremonia	a
la	que	lo	asocio.	Pero	confío	en	ti,	Santiago,	si	me	permites	utilizar…

—Por	 supuesto,	 querida,	 y	 mucho	 te	 lo	 agradezco.	 Se	 hará	 como	 tú
desees.	—Fue	entonces	cuando	me	lancé	sin	freno—.	Quiero	que	consideres
oficialmente	 nuestro	 compromiso.	 Me	 considero	 prometido	 en	 matrimonio
contigo,	lo	que	pienso	comunicar	a	tus	tíos	como	corresponde.

En	aquel	momento	hizo	su	entrada	Adelaida,	que	observó	nuestras	caras
antes	de	intervenir.

—Enseguida	nos	traen	el	chocolate	y	unos	picatostes	de	miel	que	saben	a
gloria.	Pero	me	parece	observar	cierta	seriedad	en	vuestro	 rostro	y	poco	me
gusta.

—Pues	 no	 ha	 de	 ser	 así,	 querida	 señora.	 Porque	 acabo	 de	 prometer
matrimonio	a	su	sobrina,	si	así	me	lo	autorizan	sus	tutores	legales.	Y	mucho
siento	comunicárselo	 sin	que	 se	encuentre	presente	 su	esposo,	 lo	que	puede
ser	considerado	como	una	inoportuna	descortesía.

—Pues	 no	 ha	 de	 sentirlo	 porque	 el	mariscal	 de	 campo	 acaba	 de	 llegar.
Aunque	 por	mi	 parte	 lo	 encuentre	 un	 poco	 precipitado	 de	más,	 puede	 estar
seguro	 de	 nuestro	 consentimiento.	 Y	 deberemos	 celebrarlo	 ahora	 mismo
como	se	merece.

Volví	 a	 visitar	 a	 Beatriz	 el	 martes	 y	 el	 miércoles,	 este	 último	 día	 con
paseo	incluido	por	la	alameda	de	San	Francisco,	con	el	matrimonio	Venegas
en	 doble	 carabina	 a	 popa.	 Creía	 encontrarme	 prendido	 en	 una	 nube	 de
felicidad	 recobrada,	 como	 si	 hubiese	 retrocedido	 en	 el	 tiempo	 varios	 años.
Porque	 me	 fascinaba	 sentir	 ese	 inconfundible	 placer	 que	 rinde	 el
enamoramiento	 juvenil,	 al	 punto	 de	 hacer	 vibrar	 tendones	 y	 músculos
dormidos.	 No	 obstante,	 persistía	 la	 sensación	 de	 que	 navegaba	 demasiadas

www.lectulandia.com	-	Página	281



millas	en	escaso	tiempo.	También	a	veces	me	preguntaba	sobre	la	opinión	que
dictaría	mi	padre,	 si	pudiera	consultarle	sobre	mi	unión	con	Beatriz,	hija	de
aquella	otra	Beatriz	por	 la	que	mucho	había	sufrido.	Sin	embargo,	 intentaba
apartar	 con	 rapidez	 tales	 pensamientos,	 temeroso	 quizás	 de	 una	 negativa
respuesta.

Decidí	 que	 la	 mar	 me	 concedería	 el	 bálsamo	 necesario	 para	 asentar
pensamientos	en	la	realidad,	aunque	ya	me	hubiera	comprometido	en	honor	y
no	fuera	posible	un	retroceso.	Pero	no	estimen	que	dudara	una	mota	de	mis
sentimientos	porque	me	encontraba	loco	por	Beatriz,	por	su	rostro,	su	figura,
su	 voz	 y	 sus	 ojos.	Y	 entrado	 en	 sinceridad	 sin	 rondas,	 también	 deseaba	 su
cuerpo	por	fueros,	a	veces	con	tintes	tan	alzados	que	era	difícil	disimular.	A
su	 lado	 vivía	 y	 disfrutaba	 como	 si	me	 encontrara	 acolchado	 en	 olas	 por	 el
paraíso,	un	lugar	que	no	deseaba	abandonar.

Por	fin,	el	gobernador	me	concedió	permiso	para	salir	hacia	Campeche	el
jueves,	 tras	 embarcarme	 algunas	 mercancías	 de	 particulares	 y
correspondencia	 oficial.	 Pero	 de	 forma	 inesperada,	 cuando	 remataba	 la
reunión	 final	 ante	 su	 autoridad,	 me	 sugirió	 la	 posibilidad	 de	 pasar	 a	 corta
distancia	por	la	laguna	de	Términos,	en	el	límite	de	la	provincia	de	Tabasco.
Se	 había	 recibido	 la	 noticia	 de	 que	 también	 allí	 se	 había	 establecido	 una
columna	de	rebeldes,	embozados	en	la	isla	del	Carmen.	Y	si	quedaban	a	tiro,
debía	azuzarles	con	fuegos	mientras	me	fuese	posible.	Parecía	difícil	de	creer
tal	 posibilidad,	 por	 su	 proximidad	 a	 Campeche	 y	 al	 importante	 grueso	 de
nuestras	fuerzas,	pero	poco	me	costaba	alargar	un	poco	la	derrota	por	la	costa
del	sur.

Sentí	 separarme	 de	 Beatriz,	 de	 forma	 especial	 al	 observar	 su	 rostro
sombrío	y	compungido,	como	si	se	encontrara	en	cercano	trance	de	perder	la
vida.	Bien	conocía	yo	esa	dolorosa	sensación,	que	tantas	veces	debe	superar
el	hombre	de	mar.	Pero	por	 fortuna	para	ella,	 la	 calmé	asegurándole	que	 se
trataba	 de	 comisión	 ligera	 y	 de	 pocos	 días.	 Aunque	 no	 se	 la	 nombrara,	 la
verdadera	y	amarga	despedida	tendría	lugar	más	tarde,	una	vez	finalizada	mi
comisión	por	aquellas	aguas.	Pero	 llegaría	 la	mar	a	 socorrerme	como	 tantas
otras	veces	y	sobre	las	aguas	alcanzaría	la	necesaria	paz.

*	*	*

Levamos	anclas	en	el	mediodía	de	un	 jueves	adornado	en	copa	con	algunas
nubes	blancas	y	escaso	soplo	del	sudoeste,	que,	no	obstante,	calzaba	espuelas
avante	con	suficiente	 intensidad	para	abrir	surco	y	separarnos	de	la	costa	en
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seguro	 de	 tablas.	 Proa	 al	 nordeste	 libramos	 arrecifes	 y	 anegadas,	 que
serpenteaban	en	exceso	entre	aguas	claras.	Y	como	a	partir	de	la	Anegada	de
Fuera	 cuadraba	 la	 sonda	 por	 encima	 de	 las	 veinte	 brazas,	 pronto	 caímos	 a
estribor	hasta	alcanzar	el	límite	de	la	bolina[93].	Por	su	parte,	la	fragata	Prueba
seguía	 mis	 aguas	 sin	 obstáculo	 alguno	 a	 un	 cable	 distancia	 y	 libertad	 de
movimientos.	 Había	 decidido	 con	 mis	 hombres	 que,	 como	 deberíamos
recostarnos	 por	 la	 ribera	 meridional	 del	 Seno	 hasta	 alcanzar	 la	 laguna	 de
Términos,	podíamos	barajar	la	costa	a	la	vista	y	comprobar	si	aparecía	algún
movimiento	de	tropas	enemigas.	Tal	condición	conllevaba	un	aumento	en	el
número	de	millas	que	navegar,	pero	poco	o	nada	nos	importaba	tal	detalle.

Como	tras	el	temporal	y	las	semanas	dedicadas	a	las	reparaciones	nuestros
hombres	habían	dejado	de	la	mano	los	ejercicios,	especialmente	los	de	guerra,
reanudamos	 la	 vida	 normal	 a	 bordo	 en	 ese	 aspecto	 con	 los	 dos	 periodos
diarios,	alargados	cuando	la	faena	se	corría	en	desgana.	No	debíamos	olvidar
que,	 en	 cualquier	 momento,	 podíamos	 entrar	 en	 fuegos	 contra	 elementos
emplazados	 en	 tierra	 y	 demostrar	 que	 nuestras	 baterías	 eran	 capaces	 de
alcanzar	 los	 blancos	 previstos.	 Incluso	 llevamos	 a	 cabo	 ejercicios	 de	 fuego
real	contra	supuestos	objetivos,	que	se	mostraban	en	la	costa.	Y	por	desgracia
se	demostró	una	vez	más	que	nuestros	artilleros	necesitaban	badana	de	rosca
dura,	especialmente	en	cuanto	al	ritmo	de	fuego.

En	principio,	aproamos	por	derecho	hacia	la	punta	de	los	Morillos,	a	unas
setenta	 millas	 de	 distancia,	 derrota	 que	 nos	 aliviaba	 de	 la	 malparida	 Roca
Partida,	donde	dejara	su	quilla	al	sol	el	bergantín	Palmes	en	1782.	Desde	 la
barra	 de	Alvarado,	 una	 cadena	montañosa	 se	 corría	 en	 dirección	 lesteoeste,
con	 remate	 en	 gloriosa	 visión	 con	 la	 cima	 del	 volcán	 de	 Tuxdá,	 en	 cuyas
faldas	se	había	reñido	pocos	meses	atrás	un	combate	victorioso	para	nuestras
fuerzas.	 De	 esta	 forma,	 comenzaron	 a	 caer	 las	 luces	 con	 la	 suavidad	 que
ofrecen	las	latitudes	bajas,	mientras	el	viento	se	mantenía	terral	del	sudoeste.
Y	 una	 vez	 entrados	 en	 una	 noche	 estrellada	 y	 de	 benigna	 temperatura,
abrimos	 la	 proa	 dos	 cuartas	 a	 babor,	 que	 nos	 concediera	 la	 necesaria
seguridad.

En	la	amanecida	reconocimos	la	punta	de	los	Morillos	y	la	de	Zapotilán,
con	 su	 lanza	 aguda	 abierta	 hacia	 el	 nordeste.	Enmendé	 el	 rumbo	a	 estribor,
para	aproar	a	la	barra	de	la	laguna	de	Santa	Ana.	Y	gozamos	de	un	magnífico
día	con	viento	bonancible,	sol	en	cuajo	de	oro	y	mar	con	cabrillas	sueltas,	que
nos	hacía	posible	avistar	la	costa	con	facilidad,	sin	necesidad	de	atracarnos	en
demasía	contra	las	piedras.	Obligaba	a	todos	mis	oficiales	para	que	repasaran
una	y	otra	vez	la	línea	de	tierra	y	guardaran	aquellas	visiones	en	su	cerebro,
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que	 nunca	 se	 sabe	 en	 la	 mar	 cuándo	 vamos	 a	 necesitar	 de	 conocimientos
determinados	para	salvar	el	pellejo.

Aunque	 fuera	 responsabilidad	 del	 teniente	 de	 navío	 Pando,	 nombrado
como	preceptor	de	 los	guardiamarinas	a	bordo,	dedicaba	especial	atención	a
la	 formación	de	 los	 caballeros.	De	 forma	 especial	 y	 por	 debilidad	personal,
marcaba	 atenciones	 con	 el	 pequeño	don	 Juan	Mendoza,	 ese	 barbilampiño	y
rubiales	 caballerete	 con	 rostro	 alegre	 y	 aniñado,	 que	 se	 mantenía	 en
permanente	 asombro	 de	 todo	 lo	 que	 divisaba	 a	 su	 alrededor.	 Sus	 maneras
recordaban	al	pequeño	Pecas	por	momentos,	y	así	me	figuraba	a	mi	hijo	en
sus	 primeros	 embarques.	 Bien	 es	 cierto	 que	 costaba	 imaginar	 aquel	 niño
guardiamarina	 entrado	 en	 combate	 de	 sangre,	 cuando	 muchos	 imaginarían
que,	 a	 tan	 temprana	 edad,	 debía	 mantenerse	 al	 abrigo	 de	 las	 faldas	 de	 su
madre.	 Pero	 así	 se	 deben	 formar	 los	 hombres	 de	 mar,	 encarando	 espuma
blanca	desde	que	se	hacen	a	la	vida.

—Caballero	Mendoza,	 ¿a	qué	provincia	del	 virreinato	de	Nueva	España
pertenecen	esas	 tierras?	—Le	 señalaba	 en	 aquel	momento	 la	generosa	barra
del	 río	 Goazacoalcos,	 donde	 la	 escasa	 mar	 rompía	 con	 fuerza,	 señal	 de	 su
peligrosidad	en	otros	lances.

—Pues	si	hemos	abandonado	la	de	Veracruz,	señor	comandante,	debemos
de	haber	entrado	en	tierras	de	la	provincia	de	Tabasco.

—Muy	bien.	¿Qué	le	recuerdan	las	barras[94]	de	esta	provincia	en	nuestra
historia?

—Por	desgracia,	señor,	no	llega	mi	saber	a	esa	altura.	Pero	me	alegro	de
sus	 profundos	 conocimientos	 históricos,	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 podrá
explicárnoslo	en	breves	momentos.

—¡Caballero!	 —entraba	 Pando	 con	 severidad—.	 Cuide	 su	 lenguaje
cuando	se	dirija	al	señor	comandante	y	mantenga	la	debida	compostura.

—Por	 estas	 tierras	 comenzó	 la	 conquista	 del	 imperio	 mexicano	 —
continué	 sin	 conceder	 mayor	 importancia	 a	 la	 espontaneidad	 del	 caballero,
que	me	forzaba	a	risa	de	vientre—.	Más	hacia	proa,	aparecerá	un	río	llamado
Tabasco,	 que	 concede	 nombre	 a	 esta	 provincia.	 Y	 allí	 tuvieron	 lugar	 las
llamadas	como	batallas	de	Tabasco,	destacando	la	de	Centla	por	el	número	de
atacantes	que	se	debieron	sufrir.	Y	en	sus	cercanías	se	fundó	la	primera	villa
denominada	 como	 Santa	 María	 de	 la	 Victoria,	 aunque	 fuera	 abandonada
posteriormente.	Pero	es	 importante	saber	que	allí	 le	 fue	entregada	Malintzin
como	especial	presente	al	gran	conquistador.	Y	mucho	 le	debió	don	Hernán
Cortes	 a	 esa	 sabia	 india	 que	 le	 allanó	 el	 camino	 en	 su	 progresión	 hacia	 la
capital	del	 imperio	azteca,	sirviéndose	de	sabias	alianzas.	El	nombre	de	esta
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provincia	 se	 debe	 al	 del	 cacique	 de	 las	 tierras	 pisadas	 por	 los	 primeros
conquistadores,	con	quien	Grijalba	llegó	a	entablar	una	buena	amistad.	Y	es
zona	 muy	 rica	 y	 fértil	 con	 excelentes	 maderas,	 plantas	 de	 tabaco	 y	 cacao.
Incluso	se	obtiene	ese	azogue	del	que	han	dependido	de	forma	secular	y	que,
normalmente,	 ha	 sido	 necesario	 transportar	 desde	 España.	 A	 causa	 de	 su
riqueza,	fue	invadida	por	piratas	en	algunas	ocasiones,	aunque	nunca	dejaron
huella	permanente.

—Pues	 esta	 barra	 y	 la	 del	 río	 Tabasco	 son	 peligrosas	 como	 serpientes
negras,	señor	—comentó	el	piloto—.	Ni	siquiera	entraban	los	buques	de	don
Hernando	Cortés,	así	que	ya	podemos	imaginar	las	limitaciones	para	nuestro
navío.

—¿Cuánto	nos	falta	para	alcanzar	esa	laguna	de	Términos,	piloto?
—Desde	 esta	 barra	 hasta	 la	 punta	 Jicalango,	 donde	 se	 inicia	 un	 buen

fondeadero	que	marca	el	estero	de	Champán	y	donde	se	abren	los	caños	que
alimentan	la	laguna,	unas	ciento	cincuenta	millas	a	ojo	de	mar,	señor.

—Pues	 si	 se	 trata	 de	 buen	 tenedero,	 allí	 largaremos	 las	 anclas	 para
observar	la	zona	con	mayor	atención.	¿Proliferan	los	buenos	fondeaderos	en
el	resto	de	la	costa	hasta	Campeche?

—No,	 señor.	Del	nombrado	doy	 fe	cierta	porque	 lo	utilicé	hace	algunos
años.	Como	le	decía,	se	corre	desde	la	punta	citada	hasta	el	final	de	la	isla	del
Carmen,	 una	 generosa	 distancia.	 Presenta	 unas	 cuatro	 brazas	 en	 bajamar	 y
fondo	arenoso	de	calidad.	Pero	según	mis	notas,	no	encontraremos	otro	hasta
bien	pasada	la	laguna,	en	el	llamado	como	tenedero[95]	de	Champotón,	frente
a	la	desembocadura	del	río	del	mismo	nombre,	ochenta	millas	a	levante	y	sólo
a	unas	treinta	y	cinco	de	Campeche.

—¿Cuánto	se	abre	la	laguna	de	Términos	de	leste	a	oeste?
—Desde	los	ríos	Sibajos	hasta	el	estero	de	Champán,	casi	sesenta	millas.
—Una	hermosa	laguna,	sí	señor.	Bien,	mañana	fondearemos	frente	a	ese

estero,	a	ver	si	son	ciertas	las	noticias	de	movimientos	de	tropas	enemigas.
—Es	bastante	posible,	señor.	Entre	el	río	Balechacá	y	la	pequeña	laguna

de	 Chacá,	 se	 ofrece	 una	 llanura	 en	 alto	 desde	 donde	 es	 posible	 establecer
tropas	con	cierta	seguridad.	Quien	allí	acampa	puede	avistar	aproximaciones
enemigas	desde	muchas	millas	de	distancia.	Además,	parece	ser	que	en	esta
laguna	la	pesca	es	abundante	y	con	sabrosas	pie2as	que	cobrar.	Ya	sabe	que
esos	rebeldes	andan	siempre	a	 la	requisa	de	alimentos	allá	por	donde	pasan,
aunque	se	trate	de	corteza	de	ceyba.	Pero	si	se	encuentran	en	la	mencionada
posición,	no	podremos	ofenderlos	con	nuestra	artillería,	porque	desde	la	 isla
del	Carmen	que	cierra	la	laguna	quedarían	a	demasiada	distancia.
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—¿No	se	puede	entrar	en	la	laguna?
—Existe	un	paso	entre	la	isla	del	Carmen	y	la	pequeña	de	Talón,	pero	sin

fondo	suficiente.	Una	verdadera	pena	porque	en	la	laguna	se	disfrutan	de	dos
a	dos	brazas	y	media	de	profundidad.

—Bueno,	 al	 menos	 podremos	 informar	 de	 su	 presencia.	 Muy	 bien.
Seguiremos	 barajando	 la	 costa	 al	 gusto.	 De	 esta	 forma,	 entraremos	 en
Campeche	por	la	derrota	recomendada,	desde	el	sur.

El	viento	no	cuadró	con	nuestras	intenciones	porque,	en	la	mañana	del	día
siguiente,	 roló	 al	 sudeste,	 muy	 cercano	 a	 la	 proa	 que	 debíamos	 seguir.	 Al
mismo	tiempo	aumentaba	su	fuerza	a	fresco,	ese	viento	de	todas	las	velas[96]
tan	 deseado	 de	 capitán	 a	 paje.	 Por	 tal	 razón,	 debimos	 entrar	 en	 bordos	 de
necesidad	para	progresar	hacia	levante.	Y	aunque	me	recomendaban	aproar	al
nordeste	para	caer	posteriormente	hacia	el	objetivo	en	una	sola	bordada	larga,
me	mantuve	cerca	de	 la	costa	con	viradas	por	avante	cada	dos	o	 tres	horas.
Tal	 situación	 nos	 proporcionaba	 una	 adecuada	 escuela	 para	 los	 hombres	 de
mar,	y	podíamos	comprobar	con	mayor	detalle	 los	posibles	movimientos	de
fuerzas	 en	 tierra.	De	 esta	 forma,	 navegamos	 toda	 una	 jornada	 con	 proas	 de
necesidad	hasta	alcanzar	la	isla	del	Buey	Chico,	en	la	desembocadura	del	río
Tabasco,	también	llamado	de	Grijalba.

Por	 fin,	 en	 la	 amanecida	 del	 siguiente	 día	 reconocimos	 el	 estero	 de
Champán,	 con	 dificultad	 por	 la	 bruma	 asentada	 todavía	 en	 morro.	 Pero
cuando	 se	 disipó	 como	 el	 humo	 al	 alza,	 pudimos	 comprobar	 la	 inmensa
laguna	 de	 Términos	 por	 nuestro	 levante,	 inmensa	 como	 un	 pequeño	 mar.
Siguiendo	 los	 consejos	 del	 piloto,	 fondeamos	 en	 el	 tenedero	 escogido,
precisamente	frente	al	centro	de	la	laguna,	entre	la	isla	del	Carmen	y	la	más
pequeña	de	Talón,	a	unas	tres	millas	de	la	gola[97]	de	entrada.

Una	vez	arranchado	el	buque	en	situación	de	 fondeo,	 tomé	 la	 falúa	para
entrar	en	la	laguna.	Deseaba	navegar	en	persona	por	esas	aguas	casi	cerradas
y	observarlas	con	detalle.	Nos	aproximamos	al	extremo	oriental	de	la	isla	del
Carmen,	 que	 se	 corría	 como	 lengua	 de	 tierra	 en	 dirección	 nordestesudoeste
poco	más	de	veinte	millas.

Y	 por	 la	 gola	 entramos	 en	 la	 laguna,	 cuyas	 aguas	 en	 calma	 absoluta
ofrecían	un	color	azul	blanquecino	de	extraordinaria	belleza.	Era	mi	intención
progresar	 hacia	 el	 pequeño	 lago	 Chacá	 que	 me	 nombrara	 el	 piloto,	 a	 unas
veinte	millas	largas,	para	disponer	de	mejor	visibilidad.	Sin	embargo,	no	fue
necesario	 alcanzarlo.	 Porque	 una	 vez	 cubiertas	 unas	 cinco	 millas	 laguna
adentro,	pudimos	observar	en	la	orilla	del	lago	unas	tiendas	de	las	clásicas	en
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uso	 para	 tropas	 emplazadas.	 En	 unión	 del	 piloto	 y	 el	 teniente	 de	 navío
Vigodet,	utilizamos	los	anteojos	para	captar	los	necesarios	detalles.

—Una	columna	de	soldados.	Y	a	primera	vista,	parecen	tropas	rebeldes.
—Sin	duda,	señor.	Gran	parte	de	ellos	mantienen	sus	ropas	campesinas	—

afirmó	Vigodet	con	seguridad—.	Posiblemente	se	trata	de	unos	cien	hombres,
de	 esas	 que	 llaman	 como	 columnas	 de	 levantamiento.	 Algunos	 malparidos
oficiales,	 que	 juraron	 lealtad	 a	 nuestro	 señor	 don	 Fernando,	 se	 dedican	 a
reclutar	por	voluntad	propia	o	a	la	fuerza	gentes	de	los	campos	y	poblados.	Se
instalan	en	asentamientos	como	este	para	ofrecerles	una	mínima	instrucción.
Con	 posterioridad,	 se	 unirán	 a	 las	 que	 parecen	 dirigirse	 contra	 la	 plaza	 de
Veracruz.

—También	disponen	de	un	cercado	para	algunas	acémilas	y	una	docena
de	caballos	—murmuraba	el	piloto.

—Una	verdadera	 lástima	que	nada	podamos	hacer	contra	ellos,	señor	—
insistía	 Vigodet—.	 Sería	 tarea	 sencilla	 ponerlos	 en	 fuga	 con	 pérdidas,	 si
entraran	en	distancia	para	nuestras	baterías.

—Desde	 luego.	 Pero	 algo	 debemos	 intentar.	 Poco	 me	 gusta	 dejar
enemigos	en	blanco	—murmuraba,	mientras	por	mi	cerebro	transitaban	ideas
en	bulto.

—¿Se	 refiere	 a	 desembarcar	 tropas,	 señor?	 Deberán	 recorrer	 en	 rondo
bastantes	millas	 antes	de	alcanzar	posición	de	 tiro.	Y	 son	muchos	hombres,
posiblemente	bien	armados,	que	buenos	fusiles	del	estado	vecino	del	norte	no
les	faltan	a	los	rebeldes.

—Por	 favor,	 señores.	Me	parece	que	 se	olvidan	de	gloriosas	páginas	de
nuestra	 historia.	 Recuerden	 el	 uso	 de	 las	 armadillas[98],	 un	 tipo	 de	 guerra
naval	en	el	que	sentamos	cátedra.

—¿Acaso	pretende,	 señor,	 instalar	un…?	—Vigodet	quedó	en	 suspenso,
como	si	no	se	atreviera	a	rematar	la	pregunta.

—Tan	 sólo	 me	 encuentro	 dando	 vueltas	 al	 tema	 en	 la	 cabeza,	 sin
concretar.	Pero,	 en	efecto,	 las	unidades	menores	 armadas	 suponen	una	baza
nada	despreciable.	A	bordo	lo	discutiremos.

Regresamos	 al	 navío	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 con	 visible	 esfuerzo	 de	 los
marineros	 y	 grumetes	 emplazados	 al	 remo.	 Porque	 ya	 la	 temperatura	 se
elevaba	en	grillos	y	el	sudor	corría	por	sus	pechos.	Me	alegró	comprobar	que
no	 avistáramos	 movimientos	 especiales	 entre	 las	 tropas	 asentadas	 junto	 al
lago	Chacá,	al	encontrarse	el	Asia	cerrado	en	la	distancia,	a	casi	treinta	millas
de	su	campamento.	Pero	ni	siquiera	el	movimiento	de	la	falúa	por	la	laguna,	a
unas	quince	millas,	parecía	haberles	motivado	sospecha	o	peligro	alguno,	si	es
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que	 había	 sido	 avistada.	 Bien	 es	 cierto	 que	 no	 debían	 de	 esperar	 ningún
sobresalto	desde	la	mar.

Una	vez	a	bordo,	reuní	consejo	de	oficiales	en	su	cámara,	con	asistencia
del	 comandante	 y	 segundo	 de	 la	 fragata	 Prueba.	 En	 primer	 lugar	 ordené	 a
Vigodet	exponer	la	situación	con	el	auxilio	de	un	plano	alzado	a	mano	por	el
piloto.	Una	vez	al	detalle,	les	dirigí	la	palabra.

—Bien,	señores,	en	un	principio	las	órdenes	del	señor	gobernador	se	ciñen
a	 vigilar	 esta	 zona	 por	 si	 encontrábamos	 presencia	 de	 tropas	 rebeldes	 y,	 en
dicho	caso,	batirlos	con	nuestra	artillería.	Queda	claro	que	no	es	posible	 tal
acción	por	 la	distancia	a	 la	que	se	encuentra	el	campamento.	No	obstante	y
como	comandante	de	un	buque	de	la	Real	Armada	en	la	mar,	debo	tomar	la
decisión	más	adecuada	para	el	servicio,	siempre	que	no	navegue	en	contra	de
las	directrices	generales	recibidas.	No	creo	que	sea	importante	para	la	guerra
acabar	con	esas	 tropas,	que	parecen	mantenerse	en	formación.	Sin	embargo,
puede	ser	notable	el	efecto	negativo	en	la	moral	de	esos	malditos.

Repasé	 con	 la	 vista	 los	 rostros	 expectantes.	 Y	 con	 placer	 reconocí	 el
interés	general	que	mis	palabras	despertaban.

—Una	línea	posible	que	seguir	sería	la	de	desembarcar	nuestras	tropas	de
Marina	bajo	el	mando	del	teniente	de	fragata	Montemayor,	así	como	las	de	la
fragata	 Prueba,	 para	 intentar	 aniquilarlos	 o	 ponerlos	 en	 desordenada	 fuga.
Esta	 solución	 presenta	 dos	 graves	 problemas.	 El	 primero,	 la	 distancia	 que
cubrir	por	dunas	y	pedriscos,	a	no	ser	que	fueran	desembarcados	en	la	orilla
del	Chaca.	Sería	una	acción	peligrosa,	aunque	podríamos	coronarla	con	éxito.
Pero	 creo	 sinceramente	 que	 no	 nos	 encontramos	 en	 situación	 de	 perder
hombres,	imprescindibles	a	bordo.	Porque	estoy	seguro	de	que	no	nos	serían
reemplazados.	 Sin	 embargo,	 se	 nos	 abre	 una	 posibilidad	 de	 hacerles	 correr
tierra	 adentro	 y	 meterles	 miedo	 en	 el	 alma,	 con	 importantes	 bajas.	 Estos
rebeldes	 del	 demonio	 deben	 comprender	 que	 no	 pensamos	 darles	 una	 sola
oportunidad	y	que	iremos	por	ellos	allá	donde	se	encuentren,	aunque	sea	en	el
Infierno.	¿Imaginan	a	qué	me	refiero?

Se	 hizo	 el	 silencio,	 sin	 que	 ninguna	 voz	 se	 pronunciara	 con	 alguna
respuesta	 adecuada.	 Y	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 fue	 el	 niño	 uniformado	 de
guardiamarina	quien	se	alzó	con	gallardía	para	obrar	de	acuerdo	a	las	normas
propias	de	su	empleo.

—Permiso	para	hablar,	señor	comandante.
Mientras	 el	 teniente	 de	 navío	Pando	 le	 dirigía	 una	mirada	 con	 fuego	de

lava,	me	hizo	gracia	observar	la	figura	decidida	y	desafiante	del	mocoso.
—Permiso	concedido,	caballero	Mendoza.
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—Podemos	utilizar	el	método	empleado	en	los	caños	gaditanos	contra	las
tropas	francesas,	señor.	Armaríamos	un	cañón	de	a	24	en	el	bote	o	la	lancha
del	Asia	 y	 otro	 en	 el	 de	 la	 fragata	Prueba.	Y	que	 entren	 en	 la	 laguna	 hasta
alcanzar	 las	 barbas	 de	 esos	 malditos	 rebeldes.	 A	 continuación,	 disparos	 de
metralla	a	conciencia	y	que	vuele	quien	de	alas	disponga.

—¿No	estima	que,	durante	 las	millas	que	ha	de	navegar	 laguna	adentro,
pueda	 ser	 observado	 y	 batido	 por	 el	 enemigo?	—Me	 costaba	 mantener	 la
compostura	ante	aquel	mozalbete	con	sangre	caliente	en	las	venas.

—No	pensaba	que	se	llevara	a	cabo	el	combate	durante	el	día,	señor,	sino
al	amparo	de	la	oscuridad.	Según	nos	han	explicado,	desde	la	gola	de	entrada
la	 lancha	 debería	 de	 navegar	 poco	más	 de	 veinte	millas.	 Un	 gran	 esfuerzo
para	los	remeros,	que	necesitarían	unas	seis	o	siete	horas.	Por	tal	razón,	si	se
preparan	los	dos	cañones	durante	el	día	y	al	ocaso	se	ataca	la	empresa,	pueden
encontrarse	ante	el	campamento	poco	antes	de	que	se	hagan	las	luces.	Y	antes
de	 que	 se	 escuche	 la	 corneta	 en	 diana	 de	 flores,	 fuego	 de	 metralla	 a	 los
animales	en	primer	lugar,	y	a	continuación	tiro	de	fusilería	y	más	metralla	a
los	hombres.

—Le	doy	mi	más	sincera	enhorabuena,	caballero	Mendoza,	lo	que	deberá
ser	 anotado	 en	 sus	 informes	 y	 calificaciones	 personales.	 Porque	 acaba	 de
exponer	 la	 solución	 que	 ya	 había	 trillado	 en	 mi	 cerebro.	 No	 obstante,	 me
gustaría	incorporar	algunos	detalles	menores.	En	efecto,	podemos	armar	con
cañón,	como	tantas	veces	se	ha	realizado,	las	lanchas	del	Asia	y	de	la	Prueba
durante	esta	tarde.	Y	al	ocaso,	que	entren	en	la	laguna.	Las	dos	embarcaciones
deberán	 atracarse	 lo	 más	 posible	 a	 poniente	 del	 lago	 Chacá.	 Y	 cuando	 se
alcen	 las	 luces,	 fuego	 de	 metralla.	 Espero	 que	 el	 efecto	 sorpresa	 sea
demoledor	 y	 les	 haga	 salir	 de	 estampida	 tierra	 adentro.	Tomaremos	 todo	 el
armamento	que	abandonen	en	su	huida.	Vamos,	señores,	quiero	escuchar	sus
opiniones.

—Me	parece	perfecto,	señor	—comenzó	el	segundo	comandante—.	Pero
utilizaría	piezas	de	a	18,	porque	la	munición	de	metralla	para	las	de	24	es	más
escasa	y	de	cortadillo	espeso.

—De	acuerdo.	¿Alguna	idea	más?
—La	fragata	Prueba	necesitaría	saquetes	de	metralla,	señor,	para	la	pieza

de	a	18	—era	su	comandante	quien	entraba	en	lance.
—Se	 le	 concederán	 los	 necesarios.	 Creo	 que	 en	 Campeche	 podemos

solicitar	del	capitán	general	ese	tipo	de	munición	para	rellenar	cargos,	porque
es	muy	utilizada	por	los	cañones	del	Ejército.	¿Todos	de	acuerdo?
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La	respuesta	en	esta	ocasión	fue	el	silencio,	por	lo	que	decidí	rematar	el
consejo	sin	pérdida	de	tiempo,	que	la	faena	de	armar	 las	 lanchas	era	 lenta	y
pesada.

—Pues	manos	a	la	obra,	señores,	que	no	nos	sobra	el	tiempo.	Quiero	las
dos	mejores	piezas	de	a	18	y	los	cabos	de	cañón	más	expertos	en	las	lanchas,
que	navegarán	bajo	el	mando	del	 capitán	de	navío	Valdés	y	de	mi	persona.
Toda	la	fusilería	posible	a	bordo,	buenos	tiradores,	sin	que	el	número	llegue	a
estorbar	demasiado	la	maniobra	de	carga.	Y	no	quiero	héroes.	El	fuego	puede
ser	 repelido	con	 fuerza,	por	 lo	que	 todos	 se	han	de	asegurar	 entre	 tablas	de
forma	conveniente.

Cerré	el	consejo	de	excelente	humor.	Mucho	me	agradaba	tomar	parte	en
aquella	excursión	marinera	y	ofender	con	metralla	de	muerte	a	los	enemigos
de	España.	Y	aunque	nunca	se	sabe	de	dónde	puede	proceder	una	jodida	bala
mosquetera,	 lo	 entendía	 como	 un	 juego	 de	 azar	 en	 comparación	 con	 un
combate	entre	buques	a	tocapenoles.

Permanecí	en	el	alcázar	mientras	se	impartían	las	órdenes	y	se	comenzaba
la	pesada	faena	de	arriar	una	pieza	de	a	18	con	su	cureña	hasta	la	lancha,	así
como	su	especial	trincado	a	bordo.	Observé	al	guardiamarina	Mendoza	pasar
a	mi	altura,	al	tiempo	que	se	destocaba	como	era	obligación	de	todo	caballero
ante	su	comandante.	No	obstante,	se	detenía	poco	después,	como	si	dudara	en
sus	 acciones.	 Creí	 entender	 que	 deseaba	 dirigirse	 a	 mí,	 lo	 que	 le	 estaba
prohibido	sin	autorización	expresa	del	teniente	de	navío	Pando.	Por	tal	razón
y	como	lo	merecía,	me	decidí	a	llamarlo.

—Caballero	Mendoza.
—Mande,	 señor	comandante.	—Se	acercó	con	 rapidez,	al	 tiempo	que	se

destocaba	de	nuevo	en	norma	de	ordenanza	al	llegar	a	mi	altura.
—Debe	saber	que	ha	obrado	muy	bien	con	sus	comentarios	y	demostrado

una	gallardía	bastante	notable	para	 su	 edad.	Ha	 sido	 rápido	de	 cerebro,	una
excelente	condición	para	la	guerra	en	la	mar.	Lo	felicito	de	nuevo.

—Muchas	gracias,	señor.
A	 pesar	 de	 considerarlo	 como	 un	 rapaz	 despierto	 y	 decidido,	 condición

demostrada	por	alto	en	el	consejo,	ahora	movía	 las	manos	con	nerviosismo,
como	si	dudara	de	los	pasos	que	debía	seguir.	Y	como	me	olía	la	puchera	de
lejos,	le	ofrecí	pie	para	continuar.

—¿Desea	algo,	caballero?	Hable	sin	cortapisas	y	no	peque	de	indecisión.
—Verá,	 señor,	 con	 el	 debido	 respeto,	 desearía	 elevarle	 una	 rendida

súplica.
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—Hable	 de	 una	 putañera	 vez,	 caballero,	 y	 deje	 de	 rodear	 la	 cima	 sin
ascenso.

—Tiene	razón	y	debe	perdonar	mis	titubeos,	señor	comandante.	Deseaba
exponerle	que	nunca	he	entrado	en	combate.	Y	la	verdad…,	la	verdad	es	que
daría	 mi	 mano	 derecha	 por	 tomar	 parte	 en	 la	 acción	 contra	 los	 rebeldes.
Podría	utilizarme	a	bordo	de	la	lancha	en	el	cometido	que	estime	como	más
peligroso	o	en	el	que	considere	más	oportuno.

Las	 palabras	 del	 mozalbete	 me	 recordaron	 aquellas	 otras	 lejanas	 en	 el
tiempo,	elevadas	por	mi	padre	y	el	tío	Santiago	ante	el	general	Barceló,	para
servir	de	guardiamarinas	en	las	peligrosas	lanchas	cañoneras	que	atacaban	la
plaza	de	Gibraltar	durante	las	noches.	No	dudé	un	segundo	al	responder.

—Comunique	a	su	preceptor	de	mi	parte	que	he	decidido	su	embarque	a
mi	lado	en	la	lancha.	Y	sepa	que	así	deberían	actuar	todos	los	oficiales	de	la
Real	Armada	que	como	tal	se	precien.

—¿De	verdad	embarcaré	a	 su	 lado	para	entrar	 en	combate,	 señor?	—La
más	inmensa	felicidad	se	mostraba	con	claridad	en	su	rostro,	como	si	hubiera
sido	 elegido	 para	 recibir	 el	 mejor	 de	 los	 regalos—.	Muchas	 gracias,	 señor
comandante,	no	sabe	cómo	le	agradezco…

—Deje	los	agradecimientos	a	la	banda,	caballero.	Ahora	vaya	y	observe	la
maniobra	de	embarque	del	cañón	y	su	correcta	instalación	en	la	lancha.	No	se
trata	de	tarea	fácil.

—Por	supuesto,	señor.
El	 pequeño	 guardiamarina	 salió	 a	 la	 carrera	 hacia	 proa,	 con	 el	 ánimo

elevado	hasta	la	galleta.	Y	sufrí	al	considerar	la	posibilidad	de	que	aquel	niño
pudiera	 caer	 herido	 en	 la	 acción,	 condición	 siempre	 posible,	 con	 lo	 que
mucho	 sufriría	 su	 madre.	 Por	 primera	 vez	 pensé	 en	 Beatriz,	 en	 su	 rostro
acongojado	y	la	posibilidad	de	no	regresar	a	Veracruz	con	vida.	Pero	sonreí,
agradecido	 de	 contemplar	 su	 semblante	 entre	 brumas.	 No	 le	 fallaría	 a	 esa
jovencita	de	ojos	profundos	y	piel	de	porcelana,	estaba	seguro.
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20.	Campeche

Comenzaban	 a	 caer	 las	 luces	 cuando	 el	 segundo	 comandante	me	 ofrecía	 la
esperada	novedad.	La	 lancha	 con	el	 cañón	armado,	veinticuatro	disparos	de
metralla	 con	 sus	 correspondientes	 saquetes	 de	 pólvora	 a	 bordo,	 fusileros	 en
sus	puestos	y	remeros	pica	en	mano	se	encontraban	preparados	para	encarar	la
acción.	 Y	 como	 si	 entráramos	 en	 decidida	 compenetración,	 pocos	 minutos
después	 la	 fragata	 Prueba	 izaba	 la	 señal	 prevista	 en	 el	 mismo	 sentido.	 Sin
embargo,	esperé	algún	tiempo	para	que	se	apagaran	un	poco	más	los	perfiles,
que	todavía	el	sol	se	encontraba	a	media	raya.	Pero	llegaba	el	momento	y	no
aguardé	un	minuto	más.	Embarqué	en	la	lancha	por	la	escala	de	gato,	que	se
desatracaba	 con	 bichero	 del	 costado	 del	 Asia	 y	 tomaba	 fuerza	 propia	 en
escasos	segundos.

Una	vez	 a	 bordo	 de	 la	 embarcación	 comprobé	 que,	 de	 acuerdo	 con	mis
instrucciones,	el	alférez	de	navío	Martínez	se	emplazaba	en	la	caña,	mientras
el	 guardia	 marina	 Mendoza,	 al	 frente	 de	 los	 soldados	 de	 Marina,	 se
mantendría	 a	mi	 orden	 para	 las	 acciones	 necesarias.	 Y	 no	 parecía	 el	 joven
nervioso	o	perturbado	por	la	próxima	acción.	Más	bien	al	contrario,	se	movía
con	 orgullo,	 espadín	 en	 mano,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 acometer	 una	 acción
rutinaria.	 Por	 su	 parte	 y	 a	 contera	 de	 la	 pieza	 de	 a	 18,	 el	 cabo	 de	 cañón
Mendiondo	 parecía	 repasar	 con	 un	 paño	 y	 especial	 cariño	 la	 caña	 negra	 y
reluciente	de	la	pieza,	al	tiempo	que	acomodaba	a	su	costado	un	chifle[99]	de
extraordinario	 tamaño.	 Cuando	 le	 pregunté	 por	 su	 estado,	 sonrió	 con
confianza,	al	tiempo	que	destapaba	la	clavellina[100]	al	tirón	y	comprobaba	la
limpieza	del	oído.

—Pieza	 lista	 para	 endosar	metralla	 caliente	 al	 diablo	 y	 a	 vuestra	 orden,
señor	 comandante.	 Solicité	 permiso	 al	 señor	 segundo	 para	 destrincar	 el
pistolete	y	utilizar	botafuego	corto.	Debemos	asegurar	el	disparo	por	buenas	o
malas.

—Me	parece	una	excelente	idea.
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Navegamos	 en	 dirección	 a	 la	 gola	 angosta	 formada	 entre	 la	 isla	 del
Carmen	y	su	hijastra,	que	todavía	se	divisaba	a	proa	con	suficiente	claridad.
Recordando	la	entrada	llevada	a	cabo	por	la	mañana,	Martínez	se	acoderó	por
corto	a	la	isla	del	Carmen,	para	tomar	el	paso	con	la	misma	seguridad.	Y	en
pocos	minutos	nos	encontramos	metidos	de	boca	en	 la	 laguna	de	Términos,
conforme	la	noche	se	cerraba	a	trompa	de	bujarrón,	hasta	que	se	produjera	el
orto	de	la	luna,	que	debía	de	abrirse	media	hora	después.	No	obstante	y	tras
los	cálculos	efectuados	en	 la	carta	de	marear,	ordené	aproar	de	momento	al
sudeste	 cuarta	 al	 sur.	Y	 para	 conseguir	 la	mayor	 exactitud	 en	 el	 rumbo,	 se
había	 dispuesto	 instalar	 en	 la	 lancha	 la	 mejor	 de	 las	 agujas	 de	 bote,	 cuya
diminuta	 lantía[101]	 suponía	 la	única	 iluminación	a	bordo.	Naturalmente,	 sin
contar	el	tarro	de	luz	direccional	en	tubo	instalada	a	popa,	necesario	para	que
la	lancha	de	la	fragata	Prueba	pudiera	seguir	nuestras	aguas.

El	 alférez	 de	 navío	 Martínez	 marcaba	 el	 ritmo	 de	 la	 boga	 en	 tono	 de
murmullo	 apagado,	 sin	demandar	 excesivo	 esfuerzo	 a	 nuestros	 hombres,	 un
grupo	 de	 remeros	 fuertes	 y	 con	 experiencia,	 escogidos	 para	 la	 ocasión.	 Por
fin,	comenzó	a	elevarse	el	cuajo	de	la	luna	en	cuarto	creciente,	suficiente	para
iluminar	 las	aguas	encalmadas	de	 la	 laguna.	Tan	sólo	 la	periódica	acción	de
los	 remos	hacía	 saltar	pequeños	brotes	de	espuma	blanca,	que	adquirían	 luz
propia	y	al	capricho	en	algunos	momentos.

Comenzaron	 a	 transcurrir	 las	 horas	 con	 excesiva	monotonía,	 un	 tiempo
que	siempre	duele	dentro	cuando	esperas	entrar	en	acción	de	sangre.	Aunque
no	 dudaba	 de	 la	 proa	 mantenida	 por	 la	 lancha,	 deseaba	 con	 fervor	 que
apareciese	alguna	indicación	luminosa	desde	el	campamento	enemigo.	Estaba
convencido	de	que	 los	 rebeldes	 se	mantendrían	durante	 la	noche	con	entera
confianza	y	sin	sospecha	alguna	de	un	posible	ataque,	precisamente	desde	las
aguas	de	la	laguna.	Por	tal	razón	no	me	extrañó	comprobar,	cuando	debíamos
de	haber	navegado	unas	quince	millas	aguas	adentro,	el	reflejo	de	unas	luces
titilantes	dos	cuartas	a	estribor.	Sin	dudarlo,	ordené	corregir	la	proa	en	dicho
sentido,	al	tiempo	que	mandaba	apagar	la	lantía,	con	un	exceso	de	precaución.

Comenzaba	a	clarear	la	cúpula	suavemente	en	colores	rojizos	por	levante
cuando	estimé	que	debíamos	de	 encontrarnos	 a	una	milla	 escasa	de	nuestro
objetivo.	Y	como	había	ordenado	previamente	al	comandante	de	la	fragata,	la
luz	 cerrada	 y	 direc	 cional	 que	 mostrábamos	 en	 nuestra	 popa	 para	 que	 la
lancha	 compañera	 pudiera	 seguir	 nuestra	 estela,	 y	 que	 solamente	 desde	 esa
posición	podía	observarse,	fúe	tapada	en	tres	ocasiones	con	escaso	tiempo	de
intervalo.	Con	tal	señal,	la	lancha	de	la	Prueba	comenzó	a	abrirse	con	claridad

www.lectulandia.com	-	Página	293



hacia	babor,	 forzando	 la	 boga	hasta	 quedar	 a	 nuestra	 altura.	Creí	 llegado	 el
momento,	por	lo	que	me	dirigí	al	alférez	de	navío	Martínez.

—Por	 favor,	 Martínez,	 rebaje	 el	 ritmo	 de	 la	 boga.	 Aunque	 esperamos
gozar	 de	 una	 orilla	 de	 arena,	 no	 quiero	 que	 lleguemos	 a	 clavar	 la	 proa	 con
demasiada	 fuerza.	 Por	 el	 contrario,	 en	 cuanto	 rasque	 la	 quilla,	 ordene
ciada[102]	de	fuerza	y	mantenimiento	con	los	remos	en	posición	de	disparo.	En
cuanto	 se	 nos	 haga	 visible	 el	 campamento,	 deberá	 ajustar	 la	 proa	 entre	 su
extremo	derecho	y	el	corral	del	ganado.

—Quedo	enterado,	señor.
—Mendiondo,	preparado	para	efectuar	el	primer	disparo.	Apunte	en	bulto

gordo	 contra	 los	 caballos	 y	 acémilas.	 Como	 el	 improvisado	 corral	 es	 de
pequeño	tamaño	y	los	animales	se	encuentran	en	grupo	cerrado,	le	será	fácil
acabar	con	el	mayor	número.

—Quede	 tranquilo,	 señor	 comandante,	 que	 esos	 malditos	 no	 podrán
escapar	a	lomos	de	ningún	animal.	El	cañón	se	encuentra	cargado	y	listo	para
disparar	en	cuanto	ajuste	la	puntería.

De	acuerdo	al	plan	establecido	con	el	capitán	de	navío	Valdés,	la	lancha
bajo	mi	mando	dispararía	 en	primer	 lugar	 contra	 el	 corral	 y,	 de	 esta	 forma,
evitar	 el	 uso	 de	 dichos	 animales.	 A	 continuación,	 pasaríamos	 a	 enfocar
nuestros	 fuegos	 contra	 la	 parte	 occidental	 del	 campamento.	 Por	 su	 parte,
Valdés	 dispararía	 desde	 el	 principio	 contra	 el	 centro	 y	 zona	 de	 levante.	De
todas	formas,	confiaba	en	que	la	sorpresa	del	ataque	y	el	terrorífico	factor	de
la	metralla	compusieran	una	sinfonía	de	muerte,	capaz	de	impedirles	el	uso	de
la	 razón.	 Y	 pensando	 en	 su	 escasa	 formación	 militar,	 debería	 propiciar	 un
desorden	que	les	hiciera	saltar	en	huida	general.

Aunque	 ya	 entraba	 en	 corrida	 de	 nervios	 por	 la	 falta	 de	 visión,	 pocos
minutos	después	se	alivió	mi	sangre	cuando	comenzamos	a	avistar	la	orilla	de
la	laguna	y	los	detalles	del	campamento,	aunque	todavía	se	mantuvieran	con
perfiles	 difusos.	 No	 obstante,	 se	 trataba	 de	 indicaciones	 suficientes	 para
enmendar	nuestra	proa	 al	 rumbo	definitivo,	 por	 lo	que	debí	 caer	una	 cuarta
más	a	estribor,	con	 la	proa	dirigida	hacia	 los	palos	del	corral.	El	agua	de	 la
laguna	 alcanzaba	 la	 playa	 con	 olas	 perezosas	 y	 de	 escasa	 alzada	 en	 su
movimiento,	mientras	el	viento	terral	caía	al	llano.	Aunque	parezca	difícil	de
creer,	 comenzaba	a	percibir	 el	olor	 a	pólvora	y	 sangre	en	adelanto,	 ese	don
que	 recibimos	 los	 miembros	 de	 mi	 familia.	 Fue	 el	 momento	 en	 el	 que
apreciamos	 con	 claridad	 como	 la	 quilla	 de	 la	 lancha	 comenzaba	 a	 rascar
suavemente	 sobre	 la	 arena	 del	 fondo.	 Escuché	 la	 inmediata	 orden	 de
Martínez,	lanzada	ahora	en	un	murmullo	más	bajo	todavía.
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—¡Ciada	de	orden	a	las	dos	bandas!	¡Uno!
También	 se	 hizo	 audible	 el	 cambio	 de	 acción	 en	 los	 remos,	 aunque

todavía	el	rascado	de	la	quilla	se	mantuviera	en	aumento	durante	unos	pocos
segundos.	 Pero	 ya	 la	 lancha	 comenzaba	 a	 navegar	 ligeramente	 hacia	 popa,
momento	en	el	que	Martínez	comenzó	a	mantener	órdenes	diversas	a	ambas
bandas	de	 remeros	para	mantener	 la	proa	que	estimara	adecuada	el	 cabo	de
cañón	para	su	puntería.

Como	la	iluminación	era	suficiente,	comprobé	que	también	nuestra	pareja
se	encontraba	en	posición	de	disparo.	El	cabo	Mendiondo	comenzó	a	solicitar
ligeros	movimientos	de	la	proa,	hasta	declararse	listo	para	abrir	fuego.	Fue	el
momento	en	el	que	alcé	el	sable	hacia	los	cielos	con	la	tensión	mantenida	en
drizas,	 acción	 esperada	por	 el	 capitán	de	navío	Valdés.	Y	 lo	bajé	 al	 tiempo
que	gritaba	con	los	pulmones	a	reventar.

—¡Fuego!
Hacía	 bastantes	 años	 que	 no	 embarcaba	 en	 una	 lancha	 cañonera,	 por	 lo

que	casi	había	olvidado	el	trueno	que	supone	disparar	un	cañón	de	tal	calibre
en	una	pequeña	embarcación.	Mientras	la	lancha	semejaba	corrida	de	impulso
hacia	popa	y	la	pieza	parecía	capaz	de	romper	la	braga	reforzada	y	trincas	de
costado,	una	nube	de	humo	negro	y	espeso	nos	cegaba	la	visión.	Pero	pronto
pude	 avistar	 cómo	 los	 animales	 se	 rendían	 al	 suelo	 en	 alta	 proporción,	 al
tiempo	 que	 comenzaban	 a	 lanzar	 sus	 relinchos	 de	 muerte.	 Mendiondo
ordenaba	la	carga	de	la	pieza	a	sus	sirvientes,	momento	en	el	que	comenzaban
a	aparecer	algunas	cabezas	bajo	las	tiendas	de	lona	enjaretadas	sobre	la	arena.
El	disparo	de	la	otra	lancha	había	levantado	una	de	ellas	en	reliquias	de	vuelo
libre,	como	elevación	de	cometa	hacia	los	cielos.

Con	 el	 segundo	 disparo,	 a	 tan	 escasa	 distancia,	 dimos	 por	 concluida	 la
misión	 de	 ataque	 al	 cercado,	 para	 pasar	 a	 girar	 la	 proa	 hacia	 babor	 lo
suficiente,	 de	 modo	 que	 nos	 concediera	 la	 necesaria	 puntería	 sobre	 el
campamento.	 Fue	 el	momento	 de	 agitar	mi	mano	 en	 dirección	 al	 caballero
Mendoza,	 que	 con	 su	 voz	 juvenil	 ordenó	 fuego	 a	 los	 fusileros,	 que
comenzaron	a	disparar	sobre	 los	hombres	en	movimiento.	Y	en	el	momento
que	una	corneta	se	lanzaba	a	tocar	a	rebato	de	almas	una	especie	de	urgente
generala,	se	acumulaban	hombres	que	corrían	sin	rumbo	cierto,	aterrados	por
la	sorpresa	y	ante	la	sangre	que	se	producía	a	su	alrededor.	Creí	entrever	a	un
oficial,	 sin	 botas	 ni	 casaca,	 que	 intentaba	 ordenar	 una	 línea	 para	 que
dispararan	sobre	nosotros,	orden	que	era	cumplida	de	 forma	parcial.	Porque
ya	la	visibilidad	era	suficiente	para	que	comprobaran	la	inesperada	presencia
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de	 dos	 lanchas	 armadas	 con	 poderosos	 cañones	 a	 escasa	 distancia,	 y	 los
demoledores	efectos	que	producían.

Al	tiempo	que	disparábamos	el	cañón	sobre	el	grupo	que	intentaba	formar
el	 oficial	 medio	 desnudo,	 comenzaron	 a	 oírse	 disparos	 sueltos	 de	 fusilería
contra	nosotros.	Y	alguna	de	esas	putorronas	balas	mosqueteras	las	oí	desfilar
con	silbido	bien	cerca	de	mis	orejas.	La	distancia	era	tan	escasa	que	ordené	a
nuestros	 hombres	 cubrirse	mientras	 recargaban	 sus	 armas.	 Pero	Mendiondo
continuaba	 con	 su	 labor	 mientras	 le	 ordenaba	 disparar	 en	 una	 dirección
determinada.	 De	 esta	 forma,	 continuábamos	 sembrando	 de	 muerte	 el
campamento,	 aunque	 también	aumentara	 el	 ritmo	de	 los	disparos	 enemigos.
El	 guardiamarina	 Mendoza	 arengaba	 a	 sus	 hombres	 a	 gritos,	 alzado	 en	 la
bancada	 con	 orgullo	 y	 sin	 buscar	 protección	 alguna,	 una	 estampa	 digna	 de
adornar	cualquier	tratado	de	guerra.	Fue	el	momento	en	el	que	comprobé	una
mancha	roja	en	su	mejilla.

—¡Se	 encuentra	 herido,	 caballero!	 ¡Que	 lo	 cure	 el	 cirujano
inmediatamente!

—¡Todo	 en	 orden,	 señor!	 Un	 puntazo	 en	 la	 oreja	 solamente.	 ¡Cuando
rematemos	 la	 acción	 con	 victoria,	 me	 la	 coserá	 el	 cirujano!	 —El	 joven
apartaba	 la	 sangre	 con	 la	 mano	 de	 su	 mejilla,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
molesta	mosca.

El	nutrido	fuego	de	fusileros	se	generalizaba	por	ambas	partes,	aunque	la
metralla	 escupida	 por	 nuestros	 cañones	 a	 un	 ritmo	 aceptable	 rebajaba
resistencias	e	ilusiones	en	el	enemigo.	Intentábamos	centrar	nuestros	disparos
allí	donde	se	arracimaban	 los	grupos	de	defensa,	operación	sencilla,	 aunque
conllevara	 un	 movimiento	 continuo	 de	 remeros	 para	 conseguir	 la	 proa
apropiada.	Por	tal	razón	y	con	el	necesario	auxilio	de	la	Patrona,	comenzaron
a	ser	bastantes	los	que,	sin	armas	en	la	mano,	corrían	en	dirección	opuesta	a
las	lanchas,	intentando	escapar	de	la	metralla	de	muerte	tierra	adentro.

Habíamos	cubierto	poco	más	de	 la	mitad	de	 los	disparos	almacenados	a
bordo	cuando	la	huida	de	los	enemigos	se	hizo	general,	a	pesar	de	los	gritos
de	 aquellos	 que	 se	 mantenían	 con	 suficiente	 valor	 en	 defensa	 del
campamento.	Por	fin,	 los	escasos	oficiales	al	mando	dejaron	de	 intentar	una
resistencia,	 que	 ellos	 mismos	 parecieron	 considerar	 como	 imposible.	 La
mayor	parte	de	los	soldados,	vestidos	con	calzas	al	vuelo,	corrían	a	la	brava
sin	tener	en	cuenta	el	armamento	o	pertrechos	propios,	que	abandonaban	en	el
campamento.	 No	 obstante,	 continuamos	 con	 insistencia	 el	 bombardeo,
elevando	 con	 cuñas	 la	 puntería	 de	 los	 cañones,	 conforme	 se	 alejaban	 de
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nosotros.	Nuestro	objetivo	era	el	de	cebar	en	sangre	el	mayor	número	posible
y	que	los	restantes	malditos	continuasen	en	su	carrera	hasta	el	infierno.

Llegó	el	momento	de	cesar	el	fuego,	lo	que	reclamé	a	grito	de	pulmón,	de
forma	que	pudiera	 ser	oído	por	 la	 lancha	compañera.	A	bordo	de	 la	nuestra
restaban	 solamente	 cuatro	 saquetes	 de	 metralla	 con	 las	 correspondientes
cargas	 de	 pólvora.	 Pero	 como	 había	 oído	 lamentos	 de	 heridos	 a	 bordo,
mientras	los	remeros	se	dejaban	caer	sobre	sus	picas,	medio	desfallecidos,	me
dirigí	en	primer	lugar	a	Martínez,	que	descansaba	a	popa	sobre	el	tambucho.

—¿Muchas	bajas?
—Dos	grumetes	con	rasponazos	leves	en	brazos,	sin	mayor	novedad.
—¿Y	los	soldados,	Mendoza?
El	 joven,	 que	 todavía	mantenía	 abundante	 sangre	 en	 la	mejilla	 derecha,

gritó	con	energía	y	todavía	con	el	ardor	del	combate	reflejado	en	su	rostro.
—Tres	 soldados	 heridos,	 señor,	 pero	 ninguno	 de	 muerte.	 Listos	 para

continuar	el	combate,	si	así	lo	ordena.
Al	observar	ahora	con	más	detenimiento	su	cara,	embadurnada	en	sangre

por	la	mitad	como	máscara	veneciana	de	carnaval,	sentí	honda	preocupación,
como	 si	 se	 tratara	 de	 mi	 propio	 hijo.	 Unas	 vendas	 intentaban	 detener	 el
líquido	rojo	alrededor	de	su	cara,	como	momia	teñida	de	seda	bermeja.

—Habéis	 sido	 herido	 de	 cierta	 gravedad,	 caballero.	 Sangráis
abundantemente	por	la	mejilla.	Que	os	vea	el	cirujano	de	inmediato.

El	 segundo	 cirujano,	 don	 Francisco	 de	 Paula	 Guerra,	 embarcado	 en	 la
lancha,	se	dirigió	a	mí	con	rapidez.

—Ya	he	curado	al	guardiamarina	Mendoza	a	la	rápida,	señor.	Una	bala	se
ha	 llevado	 la	 mitad	 del	 lóbulo	 de	 su	 oreja,	 con	 bastante	 suerte	 para	 el
caballero.	Mucha	sangre	a	la	vista	pero	nada	más.	Le	he	vendado	la	herida	de
momento	y	se	la	coseré	con	primor	a	bordo.

En	aquel	momento,	la	lancha	de	la	Prueba	se	acercaba	hacia	nosotros.	Oí
la	generosa	voz	del	capitán	de	navío	Valdés.

—Sin	 novedad,	 señor.	 A	 bordo	 hemos	 sufrido	 tres	 heridos	 de	 escasa
monta.	Nos	restan	solamente	tres	cargas	de	metralla.	¿Qué	ordena?

—Como	 veo	 que	 esos	 bandidos	 continúan	 corriendo	 hacia	 dentro,	 que
descienda	a	tierra	un	grupo	de	cada	lancha.	Deberán	tomar	todo	armamento	y
pertrechos	que	puedan	sernos	de	alguna	utilidad.	Siempre	es	bueno	aumentar
lo	propio	y	así	nos	creerán	las	autoridades	cuando	les	narremos	la	acción.	Y	si
aparece	algún	soldado	rendido,	deberán	embarcarlo	también.

—Muy	bien,	señor.
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Aunque	no	 lo	 tenía	previsto,	consideré	de	 importancia	aquella	acción	de
expolio,	 que	 ningún	 peligro	 ofrecía.	 Por	 precaución,	 mantenía	 el	 cañón
cargado	 y	 con	 las	 máximas	 cuñas	 emplazadas.	 Al	 mismo	 tiempo,	 con	 el
anteojo	comprobaba	periódicamente	que	los	soldados	huidos	no	aparecían	en
vuelta	guerrera,	ni	mucho	menos.	Así	que,	de	esta	forma,	durante	más	de	tres
horas	 se	 barquearon	 fúsiles,	munición	y	 algunos	víveres,	 porque	 todo	había
sido	abandonado	en	la	precipitada	huida.	Incluso	me	entregaron	una	pistola	de
hermosa	 manufactura,	 posiblemente	 un	 producto	 de	 la	 mejor	 arcabucería
vasca.	 Y	 sin	 dudarlo	 un	 segundo,	 la	 entregué	 como	 obsequio	 al	 joven
guardiamarina	 Mendoza,	 un	 magnífico	 recuerdo	 de	 su	 primera	 acción	 de
combate	y	sangre	derramada.	Como	es	de	suponer,	prohibí	su	anotación	en	el
cargo	de	requisa.	Y	la	recibió	el	rapaz	con	inmensa	alegría,	ajustándola	en	su
fajín	con	fuerza,	sin	apartar	la	vista	de	ella.

Los	cálculos	que	hicimos	demostraban	que	treinta	y	seis	hombres	habían
perdido	 la	 vida,	 mientras	 una	 veintena	 larga	 se	 mantenían	 con	 heridas	 de
diversa	 índole.	Y	aunque	 lo	pensé	 en	un	principio,	nada	pudimos	hacer	por
ellos.	Porque	cuando	ordenaba	que	los	cirujanos	bajaran	a	tierra	e	intentaran
confortar	a	los	enfermos,	comprobé	en	la	distancia	movimiento	de	tropas.	Sin
dudarlo	un	instante,	mandé	el	inmediato	embarco	de	mis	hombres.

Abandonamos	la	orilla	cercana	al	lago	Chacá	mientras	me	sentía	atacado
de	 un	 sentimiento	 de	 orgullo	 y	 felicidad.	Habíamos	 ofrecido	 a	 los	 rebeldes
una	 buena	 lección,	 así	 como	 bajas	 suficientes	 para	 que	 aquella	 columna
necesitara	de	bastante	tiempo	para	reponerse	en	orden	de	guerra.	Y	cuando	ya
nos	encontrábamos	a	una	milla	de	distancia,	comprobé	que	llegaban	hasta	las
ruinas	del	campamento	algunos	de	los	huidos.	Comenzaban	a	inspeccionar	los
restos	y	ofrecían	el	necesario	socorro	a	los	numerosos	heridos.	Por	tal	razón,
no	disparé	el	arma	cargada	en	despedida,	 tal	y	como	pensaba,	porque	no	se
debe	ofender	a	las	almas	de	tal	forma.

Regresamos	 a	 nuestros	 buques	 respectivos	 más	 tarde	 de	 lo	 previsto.	 El
cansancio	de	los	marineros	y	grumetes	ajustados	a	la	boga	era	visible,	por	lo
que	ofrecimos	descanso,	rancho	en	frío	y	bebida.	No	necesitábamos	forzar	la
marcha	y	aquellos	hombres	se	lo	merecían.	Y	todavía	sentí	más	aprecio	por	el
guardiamarina	Mendoza	tras	mi	conversación	con	él.

—Me	parece	que	esa	oreja	 le	quedará	un	 tanto	malparida	para	el	 futuro,
caballero.

—Bueno,	 señor,	 muy	 orgulloso	 me	 encuentro	 de	 mi	 primera	 herida	 de
guerra	 —se	 mostraba	 sonriente	 y	 feliz—,	 que	 podré	 mostrar	 como	 una
especial	condecoración.
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—Le	ampara	toda	la	razón.	Es	mi	caso	con	este	parche	que	luzco	sobre	el
ojo.

—Muchos	se	preguntan	cómo	lo	perdió,	señor.
—Se	lo	contaré	solamente	a	usted	cuando	le	hayan	cosido	bien	esa	oreja.
Alcanzamos	nuestros	buques	cuando	ya	debíamos	guiarnos	por	los	tarros

de	luz	instalados	en	los	topes	de	los	palos.	Una	vez	más,	Nuestra	Señora	de
Valdelagua	 me	 había	 protegido	 de	 las	 balas	 enemigas.	 Porque	 en	 ningún
momento	 del	 combate	 había	 bajado	 el	 tronco	 una	 mísera	 pulgada,	 acción
indecorosa	 en	 un	 comandante.	 Al	 mismo	 tiempo,	 sufría	 de	 sed	 y	 hambre
como	náufrago	de	varias	semanas.	Pero	allí	me	esperaba	Barbate,	preparado
para	ofrecerme	carne	y	vino,	un	caldo	que	trasegué	a	borbotón	de	espuma	por
mi	garganta.	Y	aunque	raspón,	me	pareció	el	mejor	tinto	que	había	bebido	en
toda	la	vida.

*	*	*

A	mediodía	de	la	siguiente	jornada	y	tras	haber	ofrecido	el	necesario	descanso
a	los	hombres	alistados	en	la	empresa,	levamos	las	anclas	para	continuar	con
nuestra	navegación	hacia	la	plaza	de	Campeche.	Como	habíamos	supuesto	en
un	 principio,	 los	 heridos	 mejoraban	 sin	 dificultad.	 Nos	 restaban	 solamente
noventa	millas	avante	para	alcanzar	nuestro	destino	final.	Y	como	las	 flores
benditas	 suelen	 aparecer	 en	 ramo,	 el	 viento	 fresco	 se	 recostó	 del	 sudoeste,
condición	 que	 nos	 ofrecía	 la	 posibilidad	 de	 navegar	 a	 punto	 firme	 y	 sin
deshechos.	 En	 ese	 día	 y	 como	 debida	 celebración	 de	 la	 acción	 guerrera,
ahogamos	 los	 ejercicios	 doctrinales,	 para	 complacencia	 general	 de	 tirios	 y
troyanos.	Fueron	 sustituidos	 por	 una	 acción	de	 gracias,	 dirigida	 por	 los	 dos
capellanes	en	religiosa	dupla.

Dejamos	por	la	aleta	de	estribor	la	laguna	de	Términos,	un	escenario	más
donde	los	hombres	de	la	Armada	habían	derramado	su	sangre.	Y	como	pronto
comenzaron	a	caer	las	luces,	ordené	aproar	por	derecho	hacia	la	punta	Seiba,
cuatro	millas	al	sur	de	la	punta	Morros,	que	nos	daría	derrota	de	entrada	hacia
el	fondeadero	de	Campeche	desde	el	sur.	Durante	la	noche	apenas	avistamos
alguna	 luz	 tierra	 adentro,	 navegando	 con	 mayores	 y	 gavias	 en	 gloriosa
empopada.	El	viento	se	mantenía	entablado	del	 sudoeste	y	 fresco	de	 fuerza,
mientras	la	mar	se	movía	en	marea	larga.	Por	tal	razón	elevé	un	ligero	rezo	a
las	 alturas,	 para	 que	 no	 se	 alzara	 un	 puño	 más.	 Porque	 en	 tal	 caso	 nos
complicaría	la	entrada	del	día	siguiente.
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Cuando	el	sol	comenzaba	a	levantar	cabeza,	quedamos	tanto	avante	con	la
punta	 Morros.	 La	 mar	 nos	 movía	 en	 exceso,	 por	 lo	 que	 atravesamos
momentos	 de	 duda	 al	 cruzar	 frente	 al	 fuerte	 de	 Luis	 Lerma	 y	 al	 de	 San
Miguel.	Poco	después	pudimos	divisar	 la	 población,	 que	 aparecía	 sembrada
de	flores	con	brillantes	colores	entre	los	edificios,	como	gigantescos	parterres
dedicados	a	nuestra	particular	visión.	Volvimos	a	comentar	una	vez	más	sobre
el	punto	de	fondeo,	de	acuerdo	con	las	condiciones	de	viento	y	mar	reinantes.

—¿Por	 cuál	 cree	 que	 nos	 debemos	 decidir,	 piloto?	 ¿A	 barlovento	 o
sotavento?

—Ya	sabe,	 señor,	que	a	barlovento	deberemos	alejarnos	hasta	 las	 tres	o
cuatro	 millas	 de	 distancia	 para	 largar	 las	 anclas	 con	 seguridad.	 Por	 el
contrario,	 a	 sotavento	 podremos	 encarar	 la	 milla	 escasa,	 condición	 que
siempre	agradecen	las	autoridades	de	la	plaza.	Sin	embargo,	en	esa	situación
debemos	quedar	listos	para	cobrar	las	anclas	y	salir	por	rayos	si	se	levanta	el
viento	norte.

—Pues	fondeemos	a	una	milla	a	sotavento,	que	no	hemos	de	quedar	como
navío	chamuscado	en	vergüenzas.	La	verdad	es	que,	desde	aquí,	esta	ciudad
se	aparece	con	una	visión	muy	hermosa.

—Más	tarde,	al	pisar	sus	calles,	decrece	esa	opinión	con	rapidez,	señor	—
apostilló	el	piloto.

—Siempre	se	ha	ofrecido	especial	importancia	a	esta	plaza	por	la	Corona,
al	 punto	 de	 ser	 fortificada,	 tras	 ser	 saqueada	 en	 tres	 ocasiones	 por	 los
bucaneros	mandados	por	el	infame	Lorenzillo.

—No	se	han	olvidado	de	ese	pirata	en	este	seno	Mexicano,	señor.	Tanto
en	Campeche	 como	 en	Veracruz,	 cuando	 en	 las	 casas	 algo	 se	 pierde,	 suele
decirse	 que	 se	 lo	 habrá	 llevado	Lorenzillo	 en	 su	 bolsa.	 Pero	 debemos	 tener
mucho	cuidado	con	sus	aguas,	que	no	deben	beberse	en	ninguna	ocasión	por
su	mala	calidad.

—Leí	que	esta	ciudad	—me	dirigía	a	los	oficiales—	fue	construida	sobre
un	 sistema	 de	 inmensas	 cavernas	 subterráneas	 excavadas	 por	 los	 primitivos
indios	mayas,	que	las	usaban	como	catacumbas.

—¿Por	 quién	 fue	 fundada,	 señor?	 —preguntó	 el	 alférez	 de	 fragata
Garnica.

—Fue	 fundada	 por	 Francisco	 de	 Montejo	 en	 1517,	 precisamente	 en	 el
sitio	donde	se	centraba	 la	antigua	población	maya	de	Kimpech.	Fue	declara
plaza	fuerte	y	rodeada	por	una	fuerte	muralla	de	fábrica,	que	dispone	de	tres
puertas.	También	se	edificaron	los	castillos	de	defensa	que	podemos	observar.
Y	no	crean	que	fue	fácil	la	conquista	de	estas	tierras	del	Yucatán,	donde	las
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fuerzas	 españolas	 sufrieron	 una	 dolorosa	 derrota	 en	 los	 primeros	 días.	Más
tarde,	en	1540,	fue	nombrada	como	villa	de	San	Francisco	de	Campeche.

Acabamos	 por	 fondear	 bastante	 cerca	 de	 la	 población.	 Sin	 embargo,
comprendía	 las	 recomendaciones	 sobre	 los	 diferentes	 tenederos,	 porque	 no
abanicaba	 seguridad	 de	 cuerdas	 el	 escogido.	 Pero	 ya	 estaba	 decidido	 y	 sin
vuelta,	por	 lo	que	me	propuse	aligerar	al	máximo	la	estancia.	Y	no	tardaron
mucho	 tiempo	 en	 responder	 desde	 tierra.	 Porque	 cuando	 todavía
establecíamos	la	situación	de	fondeo	a	bordo	y	el	refuerzo	de	guardia	de	mar
para	 evitar	 problemas	 posteriores,	 se	 acercaba	 a	 nuestro	 buque	 una	 falúa
desde	el	embarcadero	de	tierra.	Pocos	minutos	después,	recibía	en	mi	cámara
al	 coronel	 del	 Ejército	 Benito	 Arana,	 hombre	 espigado	 y	 magro	 de	 carnes
como	presidiario	de	muleta,	aunque	muy	agradable	en	el	trato.

—Quedo	a	 las	órdenes	con	todo	respeto	del	señor	comandante	del	navío
Asia.	 Le	 doy	 la	 bienvenida	 en	 nombre	 del	 capitán	 general,	 teniente	 general
don	Eduardo	Marset,	de	quien	soy	ayudante	jefe.

—Muy	 agradecido,	 coronel,	 por	 su	 pronta	 visita.	 ¿Cuándo	 puedo
presentarme	a	su	excelencia?

—No	podrá	ser	de	momento,	señor.	Se	encuentra	en	cama	aquejado	de	las
fiebres,	un	mal	que	solemos	sufrir	en	Campeche	con	demasiada	reiteración.

—Se	comenta	la	escasa	salubridad	de	la	plaza.
—Con	toda	certeza,	señor.	Se	sufren	demasiadas	enfermedades	y	plagas,

razón	por	la	que	pocos	son	los	voluntarios	en	ella,	y	me	incorporo	a	ese	grupo
sin	dudarlo.

—Lo	 comprendo.	 Lo	 mismo	 nos	 sucede	 en	 la	 Armada	 con	 algunos
presidios.	Pero	entrando	en	el	tema	que	más	nos	ocupa,	creo	que	deberemos
embarcar	más	de	mil	hombres	entre	las	dos	unidades.

—Algo	menos	de	lo	previsto,	señor.	Hemos	sufrido	mermas	importantes
por	las	enfermedades.	En	total	serán	unos	ochocientos	cincuenta	hombres	con
sus	respectivos	mandos.	Cuando	lo	estime	oportuno,	podemos	transbordarlos
con	dos	grandes	lanchones	de	los	que	disponemos	para	tal	misión.

—Pues	 con	 sinceridad,	 coronel,	 deseo	 mantenerme	 fondeado	 el	 menor
tiempo	posible,	a	no	ser	que	enmendemos	el	fondeadero	alejándonos	a	tres	o
cuatro	millas.

—Lo	 comprendo,	 señor,	 y	 le	 agradecemos	 el	 esfuerzo	 que	 tanto	 nos
facilita	 el	 embarque.	 Si	 le	 parece	 bien,	 con	 las	 primeras	 horas	 de	 mañana
podemos	comenzar	el	barqueo.

—Por	mí,	encantado.	Pero	debo	hablar	previamente	con	el	comandante	de
la	 fragata	 Prueba	 para	 concretar	 cómo	 distribuimos	 el	 personal.	 Se	 lo
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comunicaré	esta	misma	tarde	por	medio	de	uno	de	mis	oficiales.	Una	vez	en
conocimiento	 de	 la	 enfermedad	 del	 capitán	 general,	 ¿quién	 ha	 asumido	 el
mando	en	la	provincia?

—Hasta	 que	 se	 reponga	 el	 general	 Marset,	 ejerce	 dichas	 funciones	 el
mariscal	de	campo	Anselmo	Yanguas.

—Mañana	acudiré	a	saludarlo,	así	como	al	señor	gobernador.	Espero	que
sus	hombres	embarquen	con	racionamiento	propio.

—En	efecto,	señor.	Raciones	para	cinco	días.
—Bien,	 esperemos	 que	 sea	 suficiente,	 si	 la	 mar	 no	 dicta	 órdenes	 a	 la

contra.
Aquella	misma	tarde	decidimos	embarcar	en	el	navío	Asia	a	550	hombres,

mientras	 el	 resto	 deberían	 arranchar	 en	 la	 fragata	 Prueba.	 Y	 poco	 después
enviaba	 a	 tierra	 al	 teniente	 de	 navío	Vigodet	 para	 ofrecer	 dichas	 cuentas	 al
coronel	Arana.

Aunque	poco	disfrutaba	de	nuestra	situación	y	el	piloto	se	mantenía	con
permanente	cálculo	del	punto	por	referencias	a	tierra,	cayó	el	viento	a	tablas
llanas	 cuando	 el	 sol	 se	 perdía	 en	 la	 mar.	 Incluso	 las	 corrientes	 que	 se
predecían	 en	 el	 derrotero,	 del	 norte	 y	 unos	 tres	 nudos,	 parecían	 haber
descansado	 porque	 apenas	 se	 apreciaban	 en	 línea.	 De	 esta	 forma	 pudimos
descansar,	 aunque	 paseara	 por	 cubierta	 en	 repetidas	 ocasiones	 durante	 la
noche.	Porque	a	veces	nos	entra	el	 latiguillo	del	duende	sin	motivo,	aunque
nada	 malo	 se	 cumpla.	 Pero	 ya	 el	 cuerpo	 queda	 batido	 en	 cuadros	 y	 no	 es
posible	reparar	tal	sentimiento.

Con	 las	 primeras	 horas	 del	 día	 siguiente,	 demasiado	 tempranas	 para
algunos	 oficiales,	 comprobamos	 la	 puntualidad	 del	 embarque	 previsto.
Mientras	uno	de	los	lanchones	se	dirigía	a	nuestro	costado,	el	segundo	de	los
tortugones	lo	hacía	hacia	la	Prueba.	Y	dos	horas	después	tomaba	la	falúa	con
Barbate	 a	 la	 caña,	 para	 dirigirme	 a	 tierra,	 acompañado	 por	 el	 alférez	 de
fragata	 de	 Quesada	 en	 funciones	 de	 ayudante.	 Me	 presenté	 al	 mariscal	 de
campo	Anselmo	Yanguas,	de	quien	me	llamó	la	atención	su	juventud,	pareja	a
la	 mía.	 Se	 trataba	 de	 un	 joven	 y	 rubianco	 oficial	 de	 mofletes	 sonrosados,
estatura	 regular	y	demasiadas	carnes	en	 rondo.	Y	 tras	 las	 frases	de	 rigor,	 le
expuse	la	acción	llevada	a	cabo	en	la	 laguna	de	Términos	contra	 las	fuerzas
rebeldes.	En	esta	ocasión,	no	me	convenció	el	primero	de	sus	comentarios,	al
elevarlo	en	un	tono	cercano	a	la	sospecha,	como	si	tratara	de	aumentar	por	mi
parte	el	efecto	conseguido.

—¿Desbarató	ese	campamento	de	los	rebeldes?
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—Acabaron	 por	 salir	 desesperados	 en	 vergonzosa	 estampida,	 señor	 —
declaraba	con	tono	firme	y	rostro	en	cierre—.	No	se	esperaban	un	ataque	con
lanchas	 armadas	 desde	 la	 laguna.	 Les	 hicimos	 casi	 cuarenta	 bajas	 y	 gran
cantidad	de	heridos.

—Ya	teníamos	noticias	de	ese	campamento	y	pensábamos	enviar	fuerzas
contra	ellos.	Ha	sido	una	suerte	que	decidieran	ahorrarnos	el	 trabajo	con	 tal
facilidad	y	sin	pérdidas.

—Como	 debe	 saber,	 señor,	 el	 empleo	 de	 cañoneras	 contra	 objetivos	 en
tierra	es	tarea	muy	habitual	en	la	Armada.	Y	recogimos	bastante	material	que
se	 encuentra	 a	 bordo	 del	 Asia	 a	 su	 disposición,	 especialmente	 fusiles
americanos	y	bastante	munición.	Por	 supuesto,	 acabamos	de	desmantelar	 su
campamento	y	no	dejamos	un	animal	con	vida.

—¿Les	tomaron	armamento?	Un	magnífico	detalle.
—Más	que	un	detalle,	señor,	diría	que	cumplimos	con	nuestra	obligación.

Estoy	 convencido	 de	 que	 habríais	 hecho	 lo	mismo,	 de	 encontraros	 en	 caso
parecido.

Ahora	 me	 miró	 con	 cierta	 retranca,	 tras	 haber	 elevado	 mis	 últimas
palabras	 con	 tono	 entrado	 en	 visible	 ironía.	 Cambió	 de	 tercio	 con	 rapidez,
enhebrando	una	alargada	sonrisa.

—Nos	será	de	mucha	utilidad	observar	su	armamento	y	comprobar	de	qué
armas	 disponen.	 Se	 comenta	 que	 lo	 reciben	 en	 generosa	 cantidad	 de	 esos
nuevos	Estados	del	Norte,	vecinos	obligados.	Le	agradezco	como	se	merece
la	oportunidad	que	nos	brinda.

—Pues	si	no	necesitáis	nada	más	de	mis	buques,	señor,	pasaré	a	presentar
mis	respetos	al	gobernador.	Debo	desembarcar	también	mercancías	de	las	que
debe	 responder	 y	 necesito	 que	 lo	 efectúen	 sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 dada	 la
peligrosa	situación	de	fondeo	que	hemos	tomado	para	facilitar	su	trabajo.

—Ya	 lo	 he	 comprobado	 a	 la	 vista	 y	 también	 es	 un	 detalle	 que	 le
agradezco.

—Pues	 eso	 es	 todo,	 señor.	 Ofrezca	 al	 teniente	 general	 Marset	 mis
respetos,	así	como	los	mejores	deseos	para	una	rápida	recuperación.

—Así	 lo	 haré.	 Siento	 que	 no	 disponga	 de	 tiempo	 para	 ofrecerle	 un
almuerzo,	 pero	 es	 comprensible.	 Espero	 que	 disfrute	 de	 un	 feliz	 regreso	 a
Veracruz.

Mi	visita	 al	 gobernador	 se	 giró	 en	 las	mismas	 condiciones,	 rápida	y	 sin
noticias	 importantes.	 También	 le	 expuse	 las	 acciones	 llevadas	 a	 cabo	 en	 la
laguna,	 así	 como	 la	 necesidad	 de	 un	 rápido	 desembarco	 de	 las	 mercancías
transportadas.	 Y	 aunque	 intentaba	 ralentizarlas	 sin	 tiempo	 previsto,	 se
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comprometió	 a	 llevarlas	 a	 cabo	 aquel	 mismo	 día,	 ante	 mi	 intención	 de
enmendar	 el	 fondeadero	 hacia	 fuera	 en	 caso	 contrario.	 Comprobé	 que	 se
trataba	 de	 un	 golilla	más	 sin	 sangre	 en	 las	 venas	 y	 escasa	motivación	 para
resolver	los	serios	problemas	que	se	sufrían	en	su	provincia.

Cuando	 regresé	 a	 bordo	del	Asia,	 todavía	 continuaba	 el	 embarque	 de	 la
tropa.	Se	presentaron	 los	oficiales,	bajo	el	mando	del	 coronel	Anguía,	 a	 los
que	 respondí	 con	 el	 habitual	 ofrecimiento	 de	 camaradería	 y	 hospitalidad.
Pocas	 horas	 más	 tarde,	 comprobé	 la	 rapidez	 del	 gobernador	 ante	 mis
amenazas.	Porque	antes	de	 la	meridiana	se	acercaba	otro	 tortugón	a	nuestro
costado,	para	embarcar	las	mercancías	estibadas	a	nombre	del	gobernador	de
Veracruz.

Cuando	comenzaban	a	caer	las	luces	recibí	la	feliz	novedad	de	que	el	Asia
y	 la	 fragata	 Prueba	 se	 encontraban	 listos	 para	 salir	 a	 la	 mar.	 Y	 como	 no
deseaba	 aguantar	 un	 minuto	 más	 en	 aquella	 situación	 porque	 el	 viento
comenzaba	a	elevarse	de	fuerza,	ordené	levar	las	anclas	y	aproar	hacia	fuera
sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 Mucho	 agradecí	 tal	 decisión	 porque,	 unas	 horas
después,	 el	 viento	 rolaba	 al	 sur	 y	 se	 elevaba	 a	 frescachón	 con	 rapidez,
condición	que	nos	atacaba	cuando	ya	 las	 luces	de	Campeche	se	perdían	por
nuestra	popa.

Comenzaba	el	deseado	tornaviaje	hacia	Veracruz.	Y	no	sólo	me	acuciaba
la	seguridad	del	navío	bajo	mi	mando,	sino	 también	 la	necesidad	que	sentía
por	ver	de	nuevo	a	Beatriz	y	 comprobar	 su	mirada	 sobre	 la	mía.	Al	mismo
tiempo,	imaginaba	la	tristeza	que	se	produciría	más	pronto	que	tarde	cuando
estimara	que	debía	regresar	a	La	Habana	o	se	presentara	algún	otro	navío	en
la	zona,	lo	que	forzaría	una	separación	con	imprevisto	final.	No	obstante,	dejé
volar	los	pensamientos	con	dulzura.	Todo	hombre	de	mar	suele	vivir	al	día	y
poco	fía	en	el	futuro,	una	estadía	que	suele	decidir	la	señora	de	la	mar	con	sus
caprichos	y	la	Real	Armada	con	sus	decisiones.
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21.	De	nuevo	en	Veracruz

Aunque	 en	 la	 primera	 singladura	 llegué	 a	 estimar	 que	 la	 mar	 acabaría	 por
ofrecernos	alguna	de	sus	peores	caras,	porque	 las	olas	comenzaban	a	 lanzar
envites	de	cola	larga,	cayó	el	viento	del	sur	a	normas,	hasta	quedar	entablado
nuevamente	del	 sudoeste	y	 fresco	de	 fuerza	a	 lo	 largo	de	 la	 segunda	noche.
Las	 tropas	 del	 Ejército,	 posiblemente	 más	 acostumbradas	 al	 transporte
marítimo,	 no	 protestaban	 en	 exceso,	 aunque	 el	 conocido	mal	 de	 la	mar	 los
atacara	en	un	notable	porcentaje,	mientras	ganábamos	millas	hacia	poniente
en	bordada	larga.	Y	como	deseaba	alcanzar	cuanto	antes	nuestro	destino,	poco
me	 agradó	 que	 el	 soplo	 redujera	 su	 fuerza	 a	 fresco	 flojo,	mantenido	 desde
aquella	 dirección	 que	 nos	 obligaba	 a	 continuar	 con	 proas	 del	 noroeste	 y
alguna	cuarta	tendida	a	poniente.

En	el	 crepúsculo	vespertino	de	 la	 tercera	 singladura,	 el	piloto	 conseguía
tomar	 el	 punto[103]	 con	 suficiente	 confianza.	 Según	 la	 situación,	 estimé	que
podíamos	 caer	 francos	 hacia	 el	 sur,	 hasta	 aproar	 al	 límite	 de	 la	 bolina	 con
proas	meridionales.	Mucha	ceñida	y	poca	escarcha	a	la	jeta,	como	canturreaba
en	conocida	copla	el	contramaestre.	Sin	embargo,	se	alegraba	mi	cara	cuando
advertía	un	role	del	viento	al	noroeste,	que	nos	permitía	una	proa	más	franca
hacia	 nuestro	 objetivo.	 Navegamos	 a	 buen	 ritmo	 con	 corredera	 en	 alza,
sintiendo	cercana	la	meta.	Y	cruzábamos	la	meridiana	de	la	quinta	jornada	en
la	mar	cuando	avistamos	con	claridad	en	la	distancia	el	inconfundible	castillo
de	San	Juan	de	Ulúa,	una	visión	que	me	hizo	entrar	en	nervios	de	inquietud.
Porque	en	ese	momento	no	albergaba	ninguna	duda	sobre	mis	sentimientos	y
deseaba	 con	 la	 mayor	 fuerza	 del	 alma	 enfrentarme	 a	 Beatriz,	 así	 como
expresarle	una	y	mil	veces	el	amor	que	sentía	por	ella.

Aquella	 misma	 tarde	 largábamos	 las	 anclas	 dentro	 de	 la	 poza	 escogida
para	el	fondeo	en	la	primera	ocasión.	Y	entramos	en	la	nueva	situación	tras	un
ligero	borneo,	que	nos	dejaba	aproados	hacia	el	norte.	Aunque	poco	gustada
de	aquella	dirección,	si	el	viento	aumentaba	de	cuerdas	y	nos	 forzaba	a	una
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salida	 no	 deseada,	 se	 rebajaba	 en	 cruces	 para	 quedar	 en	 una	 ventolina	 en
tontoneo	agradable,	que	refrescaba	las	cubiertas	inferiores.	Y	en	el	particular
aspecto	de	la	manduca	con	bastante	fortuna,	porque	los	hombres	del	Ejército
remataban	 sus	 últimas	 existencias	 de	 alimentos	 y	 poco	 podíamos	 ofrecer	 a
bordo	para	tanta	boca	ajena.

Para	 mi	 sorpresa,	 un	 par	 de	 horas	 después	 de	 nuestra	 arribada
comprobamos	la	silueta	de	una	falúa	que	navegaba	firme	en	nuestra	dirección.
Y	mucho	me	alegré	al	constatar	la	presencia	de	mi	futuro	tío,	el	mariscal	de
campo	 Venegas,	 en	 la	 embarcación	 que	 se	 acoderaba	 al	 portalón	 del	 Asia
apenas	 arriado.	 El	 general	 lo	 tomaba	 al	 salto	 con	 tal	 rapidez,	 que	 apenas
dispuse	 de	 tiempo	 para	 calzar	 la	 casaca	 y	 presentarme	 en	 la	 meseta	 para
recibirlo	con	los	honores	debidos.

En	principio	y	con	mi	habitual	tendencia	a	la	sospecha	de	nuevas	oscuras,
busqué	 posibles	 razones	 que	 justificaran	 la	 presencia	 a	 bordo	 de	 quien
mandaba	las	fuerzas	del	Ejército	en	la	plaza,	un	personaje	que	entraba	en	mis
planes	familiares	por	derecho.	Incluso	llegué	a	pensar	en	un	posible	accidente
o	 enfermedad	 de	 Beatriz,	 cuadro	 mental	 que	 me	 encogió	 el	 estómago.	 Sin
embargo,	al	observar	su	rostro	jovial	y	el	abrazo	amistoso	que	me	confería,	se
disiparon	los	nubarrones	del	cerebro.	Poco	después	le	ofrecí	un	refrigerio	en
mi	cámara.

—Me	ha	sorprendido	su	visita,	general.	En	un	primer	momento,	llegué	a
sufrir	por	si	acaso	Beatriz	había	padecido	algún	percance.

—No	 tiene	 de	 qué	 preocuparse,	 Santiago.	 Y,	 por	 favor,	 apéeme	 el
tratamiento	de	una	vez	—me	sonreía	con	entera	confianza—.	Debe	llamarme
Francisco,	 como	 hacen	 todos	 en	 esta	 pequeña	 familia	 donde	 va	 a	 entrar.
Beatriz	 se	 encuentra	 espléndida,	 como	 siempre,	 y	 en	 ansiosa	 espera	 de	 su
retorno	a	esta	plaza.	Por	otra	parte,	he	podido	comprobar	el	transporte	de	las
tropas	solicitadas.

—En	 efecto,	 pero	 en	 menor	 número	 de	 lo	 que	 me	 había	 anunciado	 el
gobernador.	 Solamente	 embarcamos	 en	 Campeche,	 entre	 las	 dos	 unidades,
850	hombres	con	sus	mandos	y	armamento	propio.	Según	parece,	han	sufrido
alguna	plaga	en	la	zona	que	les	produjo	bastantes	bajas.	Bueno,	el	mismísimo
capitán	general	se	encontraba	rendido	en	cama	por	las	fiebres.

—No	 me	 extraña	 una	 onza,	 aunque	 en	 el	 caso	 del	 general	 Marset	 sea
norma	 repetida	y	mucho	dude	que	consiga	vencerlas	por	 completo.	Debería
regresar	a	la	Península	para	alcanzar	el	necesario	restablecimiento.	Esa	plaza
se	mantiene	bastante	 insalubre	durante	 las	cuatro	estaciones	del	año.	Por	 tal
razón	 se	 ha	 propuesto	 en	 diversas	 ocasiones	 la	 mudanza	 de	 su	 capitanía,
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aunque	 estratégicamente	 convenga	 cerrar	 la	 península	 del	 Yucatán	 con	 su
presencia.	 No	 obstante,	 aunque	 el	 gobernador	 y	 presidente	 del	 Cabildo
protesten	como	de	costumbre,	en	poco	nos	va	a	alterar	los	planes	ese	descenso
en	el	número	de	soldados.	De	momento,	esta	plaza	puede	considerarse	segura
y	bien	defendida,	aunque	pueda	ser	beneficioso	atacar	columnas	sueltas	o	en
primera	formación	con	fuerzas	superiores.

—Pues	ya	les	libramos	de	la	que	nos	habían	anunciado	en	las	orillas	de	la
laguna	de	Términos.	Las	batimos	con	saña	y	descalabramos	su	campamento
hasta	rematarlo	en	astillas.

—Nada	sabía.	Cuéntemelo	con	detalle.
Expuse	al	general	Venegas	lo	acaecido	en	la	operación	nocturna,	así	como

el	 resultado	 final	 y	 el	 acopio	 de	 armamento	 y	 pertrechos	 que,	 en	 parte,
habíamos	 entregado	 en	 Campeche.	 Me	 golpeó	 el	 hombro	 con	 entera
satisfacción	y	visible	alegría.

—Le	doy	mi	más	 sincera	enhorabuena,	Santiago.	Una	operación	 limpia,
sin	bajas	y	con	efectos	más	que	beneficiosos.	Conviene	mantenerlos	a	raya	y
que	 no	 nos	 tomen	 por	 fuerzas	 acomodadas	 en	 defensa.	 Espero	 que	 el
gobernador,	cuando	tenga	conocimiento,	lo	eleve	a	la	superioridad	como	es	de
rigor.	Le	veo	pronto	ciñendo	la	faja	y	alcanzándome	en	el	empleo,	aunque	nos
separen	bastantes	 años	de	 edad.	Beatriz	 se	 alegrará	mucho	 con	 esta	noticia,
estoy	seguro.

—Ya	que	se	encuentra	aquí	y	con	su	experiencia,	me	gustaría	comentarle
que	mañana	 pienso	 presentarme	 solamente	 al	 gobernador.	 Él	 fue	 quien	me
ordenó	la	comisión	de	transporte	y	solamente	a	su	autoridad	debo	aclarar	mis
acciones.

—Supongo	 que	 lo	 dice	 por	 ese	 culebrón	 de	 Almanza,	 el	 presidente
cabildeño.

—Así	 es.	 Si	 el	 gobernador	 desea	 que	 los	 miembros	 de	 la	 Junta	 de
Arbitrios	 se	 encuentren	 al	 día	 de	 las	 noticias,	 que	 se	 las	 comunique	 en	 la
Junta.

—Me	parece	muy	bien.	En	cuanto	al	desembarco	de	las	tropas	del	Ejército
y	 de	 acuerdo	 a	mis	 órdenes,	 en	 pocos	minutos	 aparecerán	 los	 lanchones	 de
barqueo.	Comprendo	que	mucho	debe	incordiar	tanta	alma	a	bordo,	hombres
poco	acostumbrados	al	mar	y	sus	condicionantes.

—La	 suerte	 nos	 ha	 favorecido	 con	 unas	 aguas	 sin	 ampollas,	 aunque	 la
dirección	del	viento	nos	aumentara	en	una	jornada	la	navegación.

—Bueno,	 menos	 habrán	 sufrido	 los	 soldados.	 Cambiando	 de	 tercio	 y
como	 le	 supongo	 ansioso	 de	 ver	 a	 mi	 sobrina	 Beatriz,	 cuando	 aprecié	 la
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silueta	de	su	navío	en	la	lejanía,	organicé	una	cena	en	casa.	Pero	sin	etiquetas
ni	oficialismo,	solamente	para	nosotros	cuatro,	en	familia.	Y	no	se	preocupe.
Procuraré	que	quede	en	solitario	con	mi	sobrina	algún	tiempo,	situación	que
tanto	agrada	a	los	enamorados.

—Mucho	se	lo	agradezco.	La	verdad	es	que	deseo	verla	cuanto	antes.
—Desde	hace	dos	días	se	siente	inquieta.	Pensaba	que	necesitaría	menos

jornadas	 para	 cumplir	 la	 misión	 y	 ya	 elevaba	 rezos	 a	 todos	 los	 santos
conocidos	para	que	no	pereciera	entre	las	aguas	—sonreía	de	buen	humor—.
Esta	jovencita	debe	prepararse	mentalmente	para	matrimoniar	con	un	hombre
de	mar.

—En	 efecto.	Aunque	me	 encuentro	muy	 feliz	 de	 regresar	 a	 su	 lado,	 no
dejo	 de	 pensar	 en	 que	 será	 muy	 dura	 la	 próxima	 despedida,	 cuando	 deba
abandonar	 esta	 plaza	 con	 dirección	 a	 La	 Habana.	 Y	 si	 se	 confirma	 mi
navegación	hacia	el	mar	del	Sur,	todo	se	retrasará	sin	fecha	conocida.

—Lo	comprendo.	Eso	la	hace	sufrir	en	silencio,	porque	también	piensa	en
ese	 detalle.	No	 se	 les	 presenta	 el	 futuro	muy	 aclarado	 a	 la	 vista	 cuando	 se
encuentren	separados	por	miles	de	millas.

—Mucho	he	cavilado	en	esos	detalles,	Francisco,	más	de	lo	que	imagina.
Por	 una	 parte,	 creo	 conocer	 a	 fondo	 los	 deseos	 de	 Beatriz	 sobre	 nuestro
matrimonio.	Me	 refiero	 a	 la	 ceremonia	 y	 el	 entorno	 en	 el	 que	 desearía	 que
tuviera	lugar.	Por	otra	parte,	puedo	declararle	que,	como	no	me	considero	un
jovenzuelo	para	mantener	noviazgos	de	maroma	larga,	deseo	entrar	en	nuevo
matrimonio	cuanto	antes.	Y	no	pienso	solamente	en	mí,	sino	más	en	Beatriz.
Intento	evitar	esos	periodos	en	los	que	pasaríamos	meses	y	meses	sin	vernos,
que	la	harían	sufrir.

—Estoy	de	acuerdo.
—Por	 tal	 razón,	 estimo	 que	 la	mejor	 de	 las	medidas	 sería	 que,	 una	 vez

regresado	 a	 Cádiz	 con	 el	 auxilio	 de	 la	 Patrona,	 solicite	 algunos	 meses	 de
licencia	 para	 contraer	 matrimonio	 en	 Indias,	 como	 establecen	 nuestros
reglamentos.	Tomaría	el	primer	buque	que	saliera	de	Cádiz	hacia	La	Habana
y,	 posteriormente,	 en	 el	mismo	 sentido	 hacia	 esta	 plaza.	 Así	 Beatriz	 podrá
matrimoniar	 con	 la	 presencia	 de	 su	 familia	 y	 con	 los	 detalles	 que	 a	 ella	 le
plazca.	Se	trata	de	una	joven	con	muchos	sueños,	que	no	debemos	apartar	de
su	cabeza	si	es	posible.

—De	 nuevo	 concuerdo	 plenamente	 con	 vos.	 Sois	 un	 buen	 hombre,
Santiago,	de	 lo	que	mucho	me	alegro.	Creo	que	mi	sobrina,	a	 la	que	quiero
como	una	verdadera	hija,	no	ha	podido	encontrar	mejor	candidato.	Además	y
entrado	 en	 sinceridad,	 ya	 veremos	 la	 España	 que	 os	 encontráis	 cuando

www.lectulandia.com	-	Página	308



regreséis	a	 la	Península.	—Oscureció	el	 semblante	al	 tiempo	que	movía	 sus
manos	con	cierto	nerviosismo—.	Son	muchos	 los	 rumores	que	corren	 sobre
los	 movimientos	 y	 proyectos	 de	 nuestro	 señor	 don	 Fernando,	 así	 como	 el
posible	regreso	al	gobierno	clásico	de	la	monarquía.

—¿Ha	abolido	las	Cortes	o	la	Constitución?
—No	nos	ha	llegado	ninguna	nueva	en	concreto,	pero	parece	que	ese	es	el

camino	escogido,	aconsejado	por	un	grupo	de	reaccionarios.
—No	comprendo	cómo	puede	haber	elegido	tales	medidas.	Deben	de	ser

rumores	interesados,	Francisco.	Por	mi	parte,	no	deseo	regresar	al	sistema	en
el	 que	 nos	 pueda	 aparecer	 un	 nuevo	 y	 prepotente	 valido	 como	Godoy,	 por
ejemplo.	 La	 monarquía	 debe	 mantener	 esos	 frenos	 que	 la	 Constitución
establece	al	poder	real.

—Estoy	de	acuerdo	con	sus	palabras,	Santiago,	pero	mucho	me	temo	que
no	 sea	 esa	 la	 vereda	 que	 tome	 España	—el	 general	 no	 parecía	 decidido	 a
exponer	sus	verdaderas	opiniones—.	No	soy	pesimista,	pero	algo	por	dentro
me	 lo	 anuncia.	En	 fin,	 ya	 veremos	 cómo	 se	 corre	 la	madeja.	Confiemos	 en
que	las	mentes	preclaras	sepan	escoger.

—¿Sepan	escoger?	¿A	qué	se	refiere?
—Bueno,	creo	que	debo	sincerarme	al	ciento	con	vos,	como	habéis	hecho

conmigo.	Para	comenzar,	os	diré	que	me	considero	 liberal	de	pies	a	cabeza,
por	 razón	 y	 convencimiento,	 aunque	 no	 sea	 de	 los	 que	 entran	 en	 liza	 con
banderas	por	alto.	En	ese	aspecto,	envidio	a	la	Real	Armada,	cuyos	generales,
como	Gabriel	Ciscar	o	Cayetano	Valdés,	parecen	caer	a	esta	banda	política,
aunque	al	mismo	tiempo	poco	guste	de	esa	peligrosa	partición	de	España	en
dos	 bandos.	 No	 lo	 he	 declarado	 jamás	 en	 público,	 pero	 estimo	 que	 don
Fernando	 no	 será	 un	 buen	 monarca,	 y	 bien	 sabe	 Dios	 que	 desearía
equivocarme.	 Aquí	 los	 independentistas	 publicaron	 unos	 panfletos
vergonzosos,	 que,	 en	 principio,	 no	 creí.	 No	 obstante,	 algunas	 personas
responsables	a	las	que	ofrezco	absoluto	crédito	me	las	aseguran	como	ciertas.
Me	refiero	a	la	conducta	mostrada	por	don	Fernando	hasta	ahora.

—¿A	qué	conducta	se	refiere?	—Sentía	un	marcado	interés,	al	tiempo	que
me	costaba	creer	como	ciertos	sus	avances.

—Mucho	 se	 ha	 comentado	 sobre	 la	 verdadera	 personalidad	 de	 nuestro
señor.	Pero	basándonos	únicamente	en	los	actos	públicos	de	los	que	no	cabe
parcial	interpretación,	podemos	citar	de	entrada	su	espontáneo	viaje	a	Bayona
y	 los	 escándalos	 de	 la	 real	 familia,	 que	 precedieron	 a	 la	 vergonzosa
abdicación,	 en	 la	 que	 también	 él	 tomó	 parte	 muy	 activa.	 Pero	 después
aparecen,	 con	copias	 fidedignas	 alzadas	 a	mano	a	 las	que	he	 tenido	acceso,
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otros	argumentos	que	 lo	 rebajan	 todavía	más	como	persona.	Me	refiero	a	 la
carta	 enviada	 a	 Bonaparte	 desde	 su	 prisión	 en	 Valencey,	 con	 absurda
felicitación	 por	 haber	 instalado	 a	 su	 hermano	 José	 en	 el	 Reino	 de	 España.
Pero	 por	 desgracia	 hay	 más,	 mucho	 más…	—el	 general	 pareció	 dudar	 de
continuar	en	su	negativo	recuento.

—Continúe,	por	favor.
—Pues	 también	 aparecen	 un	 buen	 número	 de	 otras	 felicitaciones	 al

emperador,	«reputando	feliz	a	la	nación	española,	gobernada	por	quien	había
mostrado	 ya	 su	 instrucción	 práctica	 en	 el	 arte	 de	 reinar»,	 así	 como	 la
norabuena	al	prepotente	corso	por	las	victorias	conseguidas	contra	los	que,	en
aquellos	 precisos	 y	 duros	 momentos,	 se	 jugaban	 y	 perdían	 la	 vida	 en	 su
nombre.	Sin	olvidar	su	petición	de	la	banda	de	la	Orden	de	España,	creada	por
el	 rey	 intruso,	 como	 honra	 especial	 que	 deseaba	 poseer,	 una	 verdadera
vergüenza.	 Y	 para	 rematar	 el	 cuadro,	 ahí	 tenemos	 el	 tratado	 suscrito	 en
diciembre	 del	 pasado	 año,	 en	 el	 que	 Bonaparte	 reconoce	 a	 don	 Fernando
como	rey	de	España,	que	considero	como	el	punto	final	de	sus	humillaciones.
En	 dicho	 documento,	 nuestro	 señor	 ofrece	 conservar	 los	 bienes,	 derechos,
honores	y	prerrogativas	a	los	españoles	adictos	al	rey	José.

—Escuché	 alguno	 de	 esos	 rumores	 en	 España.	 Pero	 en	 general	 los
asociaba	a	los	liberales	extremistas	que	desean	la	abolición	de	la	monarquía	y
alcanzar	 esa	 república	 que	 persiguen	 unos	 pocos	 personajes	 de	 ideas
afrancesadas.	 También	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 las	 pregonaban	 algunos
independentistas	a	la	voz	y	por	escrito.	Por	tal	razón,	jamás	les	di	crédito.

—Ese	 era	 mi	 caso	 también.	 Pero	 debe	 creerme	 porque	 se	 trata	 de
documentos	de	dominio	público	a	los	que	ciertas	personas	han	tenido	acceso,
que	 rebajan	en	mucho	 las	 ideas	de	 la	necesaria	dignidad	de	un	príncipe,	así
como	las	de	sufrimiento	de	un	rey	cautivo.	Y	si	partimos	de	la	certeza	de	esas
premisas,	 puedo	 creer	 cualquier	 acto	 que	 se	 le	 achaque	 a	 don	 Fernando.	Y
ahora	 sí	 que,	 entrando	 en	 rumores	 de	 cierta	 fiabilidad,	 es	 posible	 que	 a	 su
entrada	 en	 España	 nuestro	 deseado	 rey	 haya	 podido	 observar	 un	 ambiente
contrario	 a	 las	 reformas	 introducidas,	 acusado	por	 cierto	desprestigio	de	 las
Cortes	 entre	 las	 clases	 acomodadas	 y,	 todavía	 más	 importante,	 por	 la
manifiesta	aversión	en	los	mandos	del	Ejército.	Por	tal	razón,	se	rumorea	que
decretará	 la	nulidad	de	esa	constitución	de	1812	en	 la	que	 tantas	esperanzas
depositamos,	así	como	la	de	todos	los	actos	de	las	Cortes.	De	esta	forma,	se
restablecería	el	orden	del	Estado	que	se	disfrutaba	mal	que	bien	en	1808.	Eso
significa	que	don	Fernando	recuperaría	la	soberanía	real	en	la	plenitud	de	los
antiguos	derechos,	sin	cortapisa	ni	freno	posible	alguno.
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—¡Santo	 Dios!	 Si	 tales	 rumores	 llegaran	 a	 confirmarse,	 sería	 el	 peor
camino	que	España	podría	tomar.	Y	no	solamente	por	el	regreso	a	una	forma
de	reinar	contra	natura,	sino	por	lo	que	tales	hechos	mostrarían	de	la	conducta
del	 rey.	Sería	de	 todo	punto	 innoble	machacar	a	 los	que	de	verdad	 lucharon
por	él.

—En	efecto.	Por	esa	razón	pienso	mantenerme	en	Indias	el	mayor	tiempo
posible	—mostraba	una	triste	sonrisa—.	Y	mucho	me	duele	que	Beatriz	deba
partir.	 No	 me	 entienda	 mal,	 Santiago,	 que	 mucho	 me	 alegra	 su	 futuro
matrimonio	con	ella.	Pero	vivirán	en	un	ambiente	enrarecido	y	con	un	mañana
incierto.	Una	vez	que	el	huevo	se	ha	partido,	no	hay	quien	lo	recomponga.

—Tiene	razón.	Para	bien	o	para	mal,	no	puedo	aislarme	de	la	Península,
donde	se	establecen	todos	los	intereses	de	mi	casa.

La	alegría	del	regreso	se	había	desmoronado	a	grietas	en	mi	alma.	Debió
de	comprenderlo	el	general,	que	entró	con	rapidez	en	sonrisas	y	tono	alegre.

—Bueno,	no	 es	momento	 apropiado	para	 estas	 conversaciones	políticas,
por	 mucho	 que	 nos	 atraigan.	 Al	 final,	 se	 acoplan	 a	 la	 tristeza	 sin	 límite.
Además,	disponemos	de	escaso	tiempo.	Le	espero	en	casa	en	un	par	de	horas.

—Allí	estaré.
Despedí	 al	 general	 como	 correspondía,	 mientras	 mis	 pensamientos

seguían	 anclados	 en	 la	 conversación	 mantenida.	 Pasé	 a	 recordar	 algunos
generales	 de	 la	Armada	 y	 otros	 oficiales	muy	 comprometidos	 con	 la	 causa
liberal.	¿Se	podrían	 tomar	 represalias	contra	ellos?	¿En	qué	papel	quedarían
ciertas	 autoridades,	 como	 el	 Consejo	 Supremo	 de	 la	 Regencia,	 que	 había
gobernado	 la	 nación,	 precisamente,	 en	 nombre	 de	 don	 Fernando?	 Y	 todas
estas	dudas	se	presentaban	en	mi	cerebro	porque	acababan	de	mostrarme	un
rostro	 de	 nuestro	 señor	 que	 poco	 alentaba	 las	 lealtades	 que	 la	Corona	 debe
fomentar	entre	sus	súbditos.

Alejé	aquellos	pensamientos	con	rapidez	y	sin	mayor	esfuerzo,	condición
sencilla	cuando	te	encuentras	a	tanta	distancia	de	los	verdaderos	problemas.	Y
más	 en	 mi	 situación	 personal,	 con	 visiones	 en	 furiosa	 cabalgada	 hacia	 el
rostro	de	Beatriz,	que	podría	observar	a	mi	lado	en	escaso	tiempo.

La	cena	ofrecida	en	la	posada	del	matrimonio	Venegas	se	desarrolló	con
toda	cordialidad	y	sin	que	atacáramos	en	ningún	momento	ciertos	temas	que
pudieran	 oscurecer	 la	 felicidad	 reinante.	 Porque	 si	 los	 tíos	 de	 Beatriz	 se
mostraban	 encantados	 al	 comprobar	 nuestra	 sincera	 y	 amorosa	 relación,
mucho	gocé	al	comprobar	la	felicidad	en	el	rostro	de	mi	prometida,	como	si
mi	ausencia	se	hubiera	alargado	durante	meses	en	lugar	de	unos	pocos	días.
No	obstante	y	al	mismo	tiempo,	este	pensamiento	me	lanzaba	olas	de	dolor	a
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la	 cara.	 Porque	 si	 Beatriz	 había	 sufrido	 aquella	 separación	 de	 unas	 pocas
singladuras,	 podía	 suponer	 con	 claridad	 su	 martirio	 con	 la	 que	 debería
alcanzarnos	en	pocas	semanas.

Tal	 y	 como	 me	 prometiera	 Francisco,	 Beatriz	 y	 yo	 gozamos	 de	 esa
soledad	 tan	deseada	por	quienes	andan	en	cables	de	amor,	momentos	en	 los
que	podíamos	expresar	nuestros	verdaderos	sentimientos	sin	 frases	de	doble
vuelta	 y	 a	 las	 claras.	 Incluso	 me	 excitaba	 tomar	 sus	 manos	 y	 acariciar	 su
mejilla,	 unos	 sencillos	 roces	 que,	 sin	 embargo,	 hacían	 tremolar	 mi	 sangre
como	 si	 me	 encontrara	 en	 lance	 apasionado	 de	 alcoba.	 Y	 no	 era	 cuestión
sencilla	de	comprender,	aquel	notable	deslinde	de	mi	comportamiento	con	la
mujer	 amada.	Porque	 si	 en	 ciertos	momentos	 aparentaba	 ser	hombre	que	 se
conforma	con	cubrir	etapas	amorosas	de	 sencilla	 factura,	 también	 recordaba
aquel	otro	que,	como	me	sucedió	con	la	joven	de	sangre	escocesa,	solamente
buscaba	desde	el	primer	momento	un	contacto	corporal	sin	límite.	Tal	detalle
me	 confirmó	 una	 vez	 más	 nuestro	 convencido	 y	 puro	 enamoramiento,	 una
estadía	que	se	producía	por	segunda	vez	en	mi	vida.

*	*	*

Las	siguientes	semanas	transcurrieron	a	velocidad	del	rayo	y	no	puedo	objetar
ninguna	 razón	 que	 ensombreciera	 unos	 momentos	 de	 plena	 felicidad.	 Mis
contactos	 con	 el	 gobernador	 se	 desarrollaron	 con	 absoluta	 cordialidad,
recibiendo	muestras	de	sinceras	norabuenas	por	las	acciones	llevadas	a	cabo
en	la	comisión	de	mar	hacia	Campeche	y	asalto	al	campamento	rebelde.	Por
el	contrario,	en	escasas	ocasiones	crucé	palabra	con	el	malparido	presidente
del	Cabildo,	 aunque	en	una	 recepción	ofrecida	por	 el	Consulado	en	nuestro
honor,	 le	 coceara	 el	 cerebro	 con	 extrema	 cordialidad,	 al	 ser	 felicitado	 con
escaso	fervor	por	mis	acciones	en	la	laguna	de	Términos.

—Le	agradecemos	mucho,	comandante	Leñanza,	que	desmantelara	aquel
campamento	rebelde	—expuso	con	rostro	serio	y	escaso	convencimiento.

—Habrá	podido	comprobar,	señor	presidente	—por	mi	parte	mantenía	la
extrema	cordialidad,	aunque	el	tono	de	mi	voz	sonara	a	flauta	de	ironía—,	que
en	la	Real	Armada	no	dudamos	un	solo	segundo	cuando	nos	es	posible	entrar
en	acción,	con	los	comandantes	de	los	buques	al	frente	de	sus	hombres.

—Desde	luego.	Tan	sólo	me	ha	extrañado	que	se	decidiera	por	tal	acción.
Porque,	 en	 contra	 de	 su	 criterio,	 debió	 poner	 en	 riesgo	 a	 unos	 hombres	 tan
imprescindibles	 para	 el	 manejo	 de	 su	 buque,	 y	 de	 los	 que	 no	 dispone
reemplazo.
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La	retranca	estaba	servida	y	el	rostro	del	cabrón	emplumado	a	la	vista	y
sin	velos.	Porque	ni	siquiera	había	ofrecido	una	sonrisa	que	enmascarara	sus
verdaderos	 sentimientos.	 Sin	 embargo,	 no	 pensaba	 dejar	 pasar	 lo	 que
consideraba	como	una	imperdonable	afrenta	sin	la	debida	respuesta.

—Creo,	 señor	 presidente	 del	 Cabildo,	 que	 debo	 exponerle	 alguna
información	complementaria	para	que	pueda	expresar	sus	opiniones	con	una
mayor	documentación	—el	tono	de	mi	voz	y	el	gesto	de	mi	rostro	no	dejaban
lugar	 a	 duda	 alguna—.	 Como	 norma	 general	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 su
majestad	 el	 rey	 ha	 nombrado	 a	 los	 comandantes	 de	 los	 buques	 de	 la	 Real
Armada,	 según	 unas	 ordenanzas	 que	 les	 conceden	 a	 dichos	 mandos	 una
tremenda	 libertad	 de	 acción.	 Quien	 gobierna	 en	 la	 mar	 puede	 decidir	 en
cualquier	momento	 lo	que	considere	más	apropiado	y	oportuno	para	el	bien
del	servicio.	Estas	regalías,	que	conllevan	una	enorme	responsabilidad,	no	se
conceden	 por	 mero	 placer.	 Quien	 tal	 privilegio	 otorga	 es	 consciente	 de	 la
preparación	 del	 oficial	 de	 guerra	 para	 mandar	 un	 buque	 y	 que	 tome	 sus
decisiones	 basándose	 en	 una	 formación	 recibida,	 su	 enorme	 experiencia	 de
bastantes	 años	 en	 la	 mar	 y	 el	 buen	 hacer	 que	 suele	 acompañarlo.	 De	 esta
forma,	 cuando	 toma	 una	 decisión	 que	 conlleva	 un	 riesgo	 cierto	 de	 vidas	 y
pertrechos,	 no	 le	 viene	 impuesta	 por	 quienes	 disponen	 de	 escaso
conocimiento	en	las	artes	de	la	guerra.

Tomé	un	rápido	y	ligero	descanso,	sin	mover	un	músculo	de	mi	rostro.	Y
mientras	se	arrugaba	el	gesto	del	putón	romano,	continué	con	la	descarga.

—En	 el	 caso	 puntual	 de	 la	 acción	 que	 afrontamos	 en	 la	 laguna	 de
Términos,	 la	 llevé	 a	 cabo	 consciente	 de	 que	 las	 posibilidades	 de	 éxito	 eran
muy	elevadas	y	compensaba	el	escaso	riesgo	que	asumíamos,	con	el	objetivo
que	conseguir.	Y	así	 resultó.	Con	media	docena	de	heridos	 leves,	que	ya	se
han	 repuesto,	 acabamos	 con	 todo	 un	 campamento	 rebelde,	 le	 infligimos
elevadas	 pérdidas	 y	 tomamos	 gran	 parte	 de	 su	 armamento,	 pertrechos	 y
víveres.	Ese	es	el	problema	básico,	señor.	Para	planificar	una	acción	de	guerra
y	 asumir	 riesgos,	 quien	 la	 decide	debe	 amparar	 suficientes	 conocimientos	y
experiencia.	Como	un	ejemplo	más,	 es	posible	que	vos,	 llegado	a	 la	misma
situación	 que	 viví	 con	 el	 navío	Asia,	 desembarcara	 las	 fuerzas	 en	 la	 ribera
para	 atacar	 el	 campamento	 por	 tierra,	 con	 lo	 que	 habría	 sufrido	 elevado
número	de	bajas.	La	razón	es	que	desconoce	el	uso	de	una	lancha	con	cañón
incorporado	desde	el	buque	y	las	ventajas	tácticas	que	dicha	acción	incorpora.
Pero	 como	 le	 digo,	 no	 es	más	 que	 un	 problema	 de	 conocimientos	 sobre	 la
guerra	y	suficiente	experiencia,	que	no	se	adquieren	de	la	noche	a	la	mañana,

www.lectulandia.com	-	Página	313



aunque	se	encuentre	facultado	en	normas	para	ello.	Como	dice	sabiamente	el
refrán	español,	zapatero	a	tus	zapatos.

No	 sólo	 no	 gustaron	 mis	 palabras	 a	 aquella	 cría	 de	 bufón	 de	 Corte	 y
zorrona	de	puerto,	sino	que,	sin	contestar	una	sola	palabra	y	con	vinagre	en	el
rostro,	se	giró	para	alejarse	del	grupo	que	había	escuchado	mis	palabras	con
especial	atención.	Y	como	pude	observar	alguna	sonrisa	tapada,	deduje	que	el
prepotente	mandilero	no	gozaba	de	la	simpatía	general,	ni	mucho	menos.	Pero
también	 quedaba	 expuesto	 con	 claridad	 que	 no	 podría	 considerarlo	 como
amigo	 ni	 esperar	 alguna	 dádiva	 de	 su	 mano.	 Por	 el	 contrario,	 quien	 hasta
entonces	 me	 entraba	 en	 carnes	 propias	 con	 picas	 de	 fuego	 intentaría
ofenderme	de	alguna	forma	en	el	futuro,	si	a	mano	le	llegaba	la	oportunidad,
que	 esos	 petimetres	 engolados	 soportan	mal	 los	 encastes	 de	 ley.	Así	me	 lo
comentó	Francisco	poco	después.

—Debes	andar	con	pies	de	plomo	y	vigilando	la	retaguardia	noche	y	día,
Santiago.	Me	parece	que	el	presidente	del	Cabildo	 te	 la	 tiene	guardada	y	se
trata	de	muy	mal	enemigo.	No	sólo	es	autoridad	de	rango,	sino	persona	muy
poderosa,	a	 la	que	 todos	en	esta	plaza	 temen	como	a	 los	 rayos	del	 infierno,
incluido	el	señor	gobernador.	Lo	digo	por	experiencia.

—Me	encuentro	al	corriente,	Francisco.	Fui	convenientemente	informado
de	otras	ocasiones	anteriores	en	las	que	rumbó	a	diferentes	comandantes	de	la
Armada.	En	 tal	 sentido	me	 avisó	 el	 capitán	general	 en	La	Habana.	Pero	no
podía	soportar	de	ninguna	forma	que	me	afrentara	en	público.	La	dignidad	y
el	honor	es	lo	último	que	podemos	perder.	Por	mí	y	por	lo	que	represento.

—Estoy	de	acuerdo.	Pero	en	estos	momentos	de	vueltas	y	 revueltas	que
vivimos,	algunas	autoridades	juegan	con	el	viento	a	favor.	Aunque	todos	los
que	vestimos	uniforme	lo	encontremos	absurdo,	ya	te	comenté	que,	desde	el
comienzo	de	 la	sublevación,	el	virrey	ha	concedido	a	 las	autoridades	civiles
unos	 privilegios	 extraordinarios,	 incluso	 sobre	 determinados	 aspectos	 de	 la
guerra.	 En	 su	 momento	 podía	 estimarse	 como	 comprensible	 abordar	 tales
medidas,	 porque	 solamente	 alguna	 de	 dichas	 autoridades	 podía	 enfrentar	 el
mal	 alzado.	 Pero	 en	 otras	 solamente	 se	 consigue	 complicar	 el	 buen
funcionamiento.	Debes	tener	en	cuenta	que,	como	le	sucedió	a	un	compañero
tuyo,	 comandante	 de	 un	 navío	 cuyo	 nombre	 no	 recuerdo,	 incluso	 pueden
impedir	la	salida	a	la	mar	de	tu	buque.

—Volveré	 a	 repasar	 dichas	 normas	 palabra	 a	 palabra,	 para	 no	 caer	 en
alguna	celada,	propia	de	golillas	melindreros	como	ese	mamarrón.	Pero	ya	sé
que	 es	 bastante	 fuerte	 su	 posición.	 Por	 fortuna,	 creo	 que	 al	 gobernador	 lo
tengo	de	mi	parte.
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—Es	 posible	 porque	 se	 trata	 de	 un	 buen	 hombre,	 aunque	 con	 escasas
luces.	 Sin	 embargo,	 debe	 de	 mantener	 algunos	 asuntos	 oscuros	 con	 el
cabildeño,	que	parece	tenerlo	bien	atrapado	por	sus	calzas	interiores.

No	concedí	mayor	 importancia	al	 incidente	porque,	a	continuación	y	sin
pausa,	regresaba	a	la	conversación	con	Beatriz,	una	situación	de	bienestar	que
hacía	evaporar	 las	nubes	negras	con	extrema	rapidez.	Para	bien	de	mi	alma,
en	 aquella	 velada	 ningún	 incidente	 más	 se	 produjo,	 más	 bien	 al	 contrario.
Porque	 tanto	 el	 comandante	 de	 la	 fragata	 Prueba	 como	 yo	 seguimos
recibiendo	norabuenas	y	parabienes	por	las	acciones	acometidas.

Las	tres	primeras	semanas	de	mi	nueva	estancia	en	Veracruz	me	mantuve
fondeado,	 mano	 sobre	 mano,	 sin	 misión	 alguna	 por	 empeñar.	 La	 rutina	 a
bordo	solamente	se	cortaba	por	los	preceptivos	ejercicios	de	mar	y	guerra,	que
se	realizaban	sin	excusa	y,	a	veces,	con	tiempos	redoblados	y	mano	de	hierro.
También	salí	a	la	mar	en	dos	ocasiones	para	avivar	corazas	y	levantar	ánimos,
así	como	mantener	el	adiestramiento	general,	con	regreso	al	fondeadero	en	el
mismo	 día.	 No	 me	 podía	 quejar	 de	 mis	 hombres	 en	 su	 conjunto,	 aunque
algunos	 grumetes	 y	 artilleros	 necesitaran	 de	 tiempo	 extra	 para	 cumplir	 su
trabajo	con	mediana	efectividad.

En	las	salidas	a	la	mar	repasamos	una	vez	más	y	a	fondo	los	desperfectos
reparados	por	nuestros	hombres,	para	comprobar	que	las	tablas	de	estribor	se
mantenían	perfectas	y	sin	merma	alguna	a	la	vista.	En	cuanto	a	la	disposición
del	 lastre	y	tras	la	navegación	efectuada	a	Campeche,	 llegué	a	la	conclusión
de	que	debíamos	de	haber	variado	alguna	condición	de	forma	involuntaria.	El
buque	 navegaba	 en	 orden	 y	 sin	 ningún	 detalle	 que	 propiciara	 malos
pensamientos,	 aunque	 sus	 movimientos	 no	 se	 asemejaban	 al	 ciento	 en
comparación	 con	 la	 etapa	 anterior	 al	 temido	 temporal.	 Pero	 se	 debe
comprender	que	no	es	tarea	sencilla,	sino	casi	imposible,	lastrar	un	buque	en
la	 forma	 exacta,	 utilizando	 distinto	 material	 y	 sin	 dique	 para	 comprobar
niveles	a	la	décima	de	pulgada.

En	el	comienzo	de	la	cuarta	semana,	fui	 llamado	por	el	gobernador	para
que	 asistiese,	 en	 compañía	 del	 general	 Venegas,	 a	 una	 reunión	 donde	 se
discutiría	 un	 asunto	 de	 la	mayor	 importancia.	Me	 extrañó	 aquella	 novedosa
circunstancia	 que,	 no	 obstante	 y	 como	me	 explicó	 Francisco,	 se	 trataba	 de
cuota	normal	cuando	se	pensaba	en	alguna	posible	acción	de	guerra.

Para	mi	 sorpresa,	 cuando	 acudí	 con	 uniforme	 grande	 a	 la	 reunión	 de	 la
Junta	de	Arbitrios,	presidida	por	el	señor	gobernador,	pude	comprobar	que,	de
sus	 quince	miembros,	 solamente	 seis	 se	 encontraban	 presentes.	Me	 pareció
una	 demostración	 de	 escasa	 preocupación	 por	 parte	 de	 ciertas	 autoridades,
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aunque	 no	 faltaran	 a	 la	 cita	 el	 culebrón	 de	 Almanza	 y	 el	 presidente	 del
Consulado,	Manuel	 Antonio	 de	 Isasi,	 que	 también	 amparaba	 entre	 cuernos
ideas	peregrinas	y	escaso	afecto	por	los	mandos	militares.	Tomé	asiento	junto
al	 general	 Venegas,	 que	 mantenía	 su	 habitual	 sonrisa	 irónica	 y	 aspecto
desenfadado,	 como	 si	 lo	que	 se	 tratara	 en	 la	 sala	no	 tuviera	mucho	que	ver
con	él.

Tomó	la	palabra	el	señor	gobernador,	no	sin	carraspear	de	forma	repetida
antes	de	entrar	en	lo	que	parecía	ser	el	meollo	del	asunto.

—Bien,	 señores,	 en	 principio	 debo	 aceptar	 la	 inasistencia	 de	 algunos
miembros	 de	 la	 Junta	 por	 motivos	 personales	 o	 causas	 sobrevenidas	 sin
posible	enmienda.	El	tema	principal	que	nos	ha	de	ocupar	en	esta	mañana	es
la	 evaluación	 de	 una	 noticia	 recibida	 por	 agentes	 propios	 de	 confianza,	 así
como	la	posible	reacción	que	debemos	afrontar	en	consecuencia.

Giró	la	vista	para	encarar	con	lentitud	a	los	asistentes	sin	que	se	escuchara
una	 mínima	 respuesta	 o	 movimientos	 de	 cabeza	 en	 ningún	 sentido.	 No
obstante,	comprobé	que	se	detenía	más	 tiempo	del	normal	con	el	presidente
del	Cabildo,	como	si	buscara	de	antemano	su	conformidad.	Continuó	con	el
mismo	tono	de	voz,	cansino	y	presuntuoso.

—Se	 nos	 ha	 informado	 que	 los	 rebeldes	 se	 han	 organizado	 en	 fuerte
número	 por	 las	 faldas	 occidentales	 de	 la	 sierra	 de	 Palmas,	 en	 su	 parte	más
septentrional,	aproximadamente	por	 los	Dos	Hermanos.	Según	parece,	se	ha
producido	 la	conjunción	de	 todas	 las	 fuerzas	que	convergían	desde	el	 sur,	a
las	que	se	 les	han	unido	varias	compañías	del	ejército	del	general	Curiáñez,
derrotado	en	 la	provincia	de	Santander.	En	 total	parece	que	 superan	 los	mil
hombres,	con	escasa	artillería	pero	con	tropas	curtidas	en	anteriores	combates.
En	 primer	 lugar,	 me	 gustaría	 escuchar	 la	 opinión	 del	 mariscal	 de	 campo
Venegas	y	del	brigadier	Leñanza,	 como	expertos	 en	el	 tema,	 sobre	posibles
medidas	que	tomar.

No	 cesaba	 de	 observar	 el	 rostro	 de	 Almanza,	 sentado	 a	 la	 derecha	 del
gobernador	 y	 casi	 frente	 a	 mí.	 Creí	 entrever	 en	 su	 gesto	 cierto	 regodeo	 y
felicidad,	 lo	que	nada	bueno	significaba	para	mi	persona.	Francisco	entró	al
trapo	con	rapidez	y	seguridad.

—Para	 enfrentar	 a	 unas	 fuerzas	 de	 tal	 envergadura	 con	posibilidades	 de
victoria,	deberíamos	empeñar	en	la	acción	a	la	totalidad	de	nuestras	fuerzas.
Creo	 que	 no	 sería	 una	 acción	 acertada	 porque	 disponemos	 de	 escasa
información	y	puede	tratarse	de	una	celada	en	toda	regla,	para	atacar	la	plaza
de	Veracruz	desmantelada	de	soldados.
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—Bueno,	 general	 —entraba	 Almanza	 con	 autoridad—,	 la	 plaza	 de
Veracruz	se	encuentra	bien	defendida,	incluso	con	escasas	fuerzas.

—No	 olvide,	 señor,	 que	 precisamente	 por	 petición	 de	 esta	 Junta,
establecimos	el	fijo	de	Veracruz,	que	no	debería	abandonar	las	murallas	de	la
plaza.

—En	mi	opinión,	no	debemos	permitir	que	los	rebeldes	se	muevan	por	la
provincia	 bajo	 nuestra	 responsabilidad	 a	 su	 antojo.	 En	 tal	 caso	 les
concedemos	la	posibilidad	de	levantar	y	esquilmar	pueblos,	así	como	formar
poderosos	 ejércitos	 —Almanza	 elevaba	 su	 voz	 como	 capitán	 general	 con
mando	 y	 sobrada	 experiencia	 de	 guerra—.	 Puede	 ser	 importante	 darles	 un
inesperado	golpe,	al	encontrarse	a	menos	de	veinticinco	leguas	de	distancia.

—Lo	de	inesperado,	señor	presidente,	es	difícil	de	conseguir	si	hemos	de
movernos	esa	distancia,	nada	despreciable,	con	artillería.	Por	el	contrario,	los
rebeldes	 conocerían	 nuestros	 movimientos	 con	 exactitud	 mientras	 nos
mantenemos,	 repito,	 con	 escasa	 o	 nula	 información	 sobre	 ellos.	 Sería
conveniente	 recibir	 noticias	 exactas	 de	 sus	 fuerzas,	 disposición,	 tren	 de
artillería	y	cuantos	detalles	sean	posibles.

—Bueno,	la	verdad	es	que	no	me	decantaba	en	llevar	a	cabo	un	transporte
por	 tierra,	 general.	 Ya	 que	 disponemos	 de	 dos	 importantes	 unidades	 de	 la
Real	Armada,	pensaba	en	un	 transporte	marítimo	y	desembarcar	 las	 fuerzas
en	la	costa	a	la	altura	de	la	posición	expuesta	por	el	gobernador.	Seguro	que
en	 una	 de	 esas	 cartas	 de	 marear	 que	 utilizan	 los	 buques	 podríamos
comprobarlo	al	detalle,	pero	parece	que	el	brigadier	Leñanza	no	ha	pensado
en	acompañarse	de	tal	material.

Remataba	la	frase	dirigiéndome	la	vista	con	sonrisa	abierta.	Entré	al	tajo
con	normalidad	y	respetuoso	tono.

—Con	 todo	 el	 debido	 respeto,	 señor	 presidente	 del	 Cabildo,	 debo
comunicarle	que	se	encuentra	en	un	manifiesto	error.	En	la	sala	de	ayudantes
y	secretarios	se	encuentra	el	alférez	de	fragata	Garnica,	mi	ayudante,	con	 la
información	necesaria	en	cuanto	a	cartas	náuticas	y	derroteros.	Aunque	no	se
me	comunicó	el	motivo	de	esta	reunión,	lo	que	habría	simplificado	el	trabajo,
me	hice	acompañar	con	suficiente	información,	nada	menos	que	la	de	todo	el
seno	mexicano.	 Pero	 como	 he	memorizado	 con	 bastante	 detalle	 esta	 costa,
puedo	 adelantarles	 que	 esa	 posición	 a	 la	 que	 se	 ha	 aludido	 se	 encuentra	 al
norte	de	punta	Delgada,	entre	la	punta	de	Piedras	y	la	desembocadura	del	río
Nauda.	Como	sabe,	deberíamos	encontrar	una	playa	de	arena	no	muy	lejana,
condición	 nada	 sencilla	 en	 esa	 ribera,	 donde	 varar	 las	 lanchas	 con	 la	 tropa
embarcada.	 En	 conjunto	 la	 estimo	 como	 operación	 factible	 aunque
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complicada	en	caso	de	tantos	hombres	que	desembarcar	entre	mareas,	lo	que
haría	necesario	un	tiempo	bastante	elevado.	Y	todo	ello	sin	olvidar	el	estado
de	la	mar	y	el	viento,	que	pueden	impedir	la	función.

—Siempre	 los	 marinos	 con	 sus	 especiales	 particularidades	 y
condicionamientos	 —comentó	 Almanza	 con	 una	 sonrisa	 ligera	 cargada	 de
bilis.

—Por	favor,	señor	presidente	del	Cabildo	—ahora	era	yo	quien	empleaba
una	 sonrisa	 en	 parecidos	 tintes	 y	 tono	 chancero—,	 esas	 particularidades	 y
condicionamientos	a	los	que	alude	no	los	imponemos	nosotros,	sino	la	señora
de	 los	 mares.	 Si	 encontramos	 una	 zona	 con	 suficiente	 gradiente	 y	 buenas
condiciones	de	varada,	una	mar	que	eleve	las	olas	un	par	de	varas	en	la	playa
impediría	 el	 arribo	de	 las	 lanchas	 a	 tierra	 sin	 que	 acabaran	destrozadas.	No
obstante,	tanto	el	navío	Asia	como	la	fragata	Prueba	se	encuentran	listas	para
salir	a	la	mar	en	cuanto	se	decida	y	embarcar	las	tropas	que	sean	necesarias.	Y
si	 les	 parece	 bien	 —ahora	 mi	 sonrisa	 se	 alargaba	 por	 tientos—,	 tanto	 el
presidente	del	Cabildo	como	cualquier	otra	personalidad	de	esta	Junta	pueden
embarcar	 a	 mi	 bordo	 para	 comprobar	 a	 la	 vista	 esas	 peculiaridades	 de	 los
desembarcos	que	deben	desconocer.	No	obstante,	seré	yo	como	comandante
de	 la	división	naval	quien	decida	 si	 el	 estado	de	 la	mar,	viento	y	corrientes
permiten	la	varada	de	nuestras	lanchas.

—Bueno,	 señor	 comandante,	 eso	 será	 así	 en	 caso	 de	 que	 la	 Junta	 no	 se
decida	a	ordenarle	algo	en	contra	de	su	opinión.

El	anzuelo	se	encontraba	lanzado	por	Almanza	con	demasiada	ingenuidad
y	precipitación.	Ni	un	descerebrado	lo	habría	mordido.

—Por	supuesto	que	acataré	toda	indicación	de	la	Junta,	de	acuerdo	con	la
delegación	de	 funciones	 impuesta	por	el	 señor	virrey,	 sin	 faltar	a	ella	en	un
solo	segundo.	No	lo	duden	en	ningún	momento.	Pero	deben	recordar	que	las
condiciones	 de	mar,	 viento	 y	 corrientes	 en	 el	 punto	 escogido	 serán	 las	 que
determinen	 la	 posibilidad	 real	 del	 desembarco.	 Y	 deberá	 decidir	 quien
disponga	de	los	elementos	de	juicio	necesarios,	presente	en	el	escenario.	A	no
ser	que	la	Junta	de	Arbitrios	embarque	a	bordo	del	Asia	y,	una	vez	llegados	a
la	 zona,	 celebre	 sesión	para	decidir	 lo	que	 estime	oportuno.	Siempre,	 claro,
que	 no	 ponga	 en	 peligro	 los	 buques	 bajo	 mi	 mando,	 una	 responsabilidad
impuesta	en	las	Reales	Ordenanzas,	de	la	que	no	renunciaría	ni	ante	los	ojos
de	su	majestad.

—Bien,	señores,	creo	que	nos	apartamos	por	momentos	del	 tema	central
—el	 gobernador	 parecía	 querer	 retomar	 las	 riendas	 del	 asunto	 con	 tono
amistoso—.	Me	gustaría	escuchar	opiniones	sobre	realidades.
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—Si	les	parece	bien,	señores	—insistí	con	rapidez—,	puedo	destacar	a	la
goleta	Mexicana,	que	acaba	de	regresar	de	su	navegación	a	La	Habana.	Como
se	trata	de	buque	muy	velero	y	escaso	calado,	podría	explorar	con	detalle	los
puntos	de	posible	desembarco	de	las	fuerzas	en	esa	escogida	zona	de	la	costa
y	regresar	en	poco	tiempo.

—Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 encuentre	 un	 punto	 adecuado	 para	 el
desembarco	 y	 cercano	 a	 los	 rebeldes,	 cuya	 posición	 exacta	 todavía
desconocemos	—entraba	Francisco—,	creo	que	olvidan	un	detalle	importante.
Una	vez	en	tierra,	deberíamos	atravesar	toda	la	sierra	de	Palmas.	La	verdad,
señores,	prefiero	marchar	por	tierra	esas	veinticinco	leguas	que	embarcar	mis
hombres	para	rematar	una	navegación	más	o	menos	confortable	al	otro	 lado
de	 la	sierra.	No	sería	 tarea	 fácil	el	 transporte	de	 las	piezas	gruesas,	a	no	ser
que	 concediéramos	 un	 generoso	 rodeo	 hacia	 el	 sur,	 hasta	 alcanzar	 el	 río	 de
Santa	 Ana	 y	 virar	 de	 nuevo	 cara	 al	 norte.	 Y	 aprovecho	 la	 ocasión	 para
remachar	 una	 vez	 más	 mi	 solicitud	 de	 acémilas	 para	 el	 transporte	 de	 la
artillería,	un	número	demasiado	escaso	en	 la	 actualidad.	Ya	he	expuesto	mi
opinión	 sobre	 el	 peligro	 que	 supone	 la	 acción	 propuesta,	 hasta	 disponer	 de
suficiente	información.	Y	si	ese	ejército	se	mueve	hacia	el	sur	como	suponen,
sería	 el	 momento	 de	 empeñar	 la	 acción	 con	 muchas	 más	 posibilidades	 de
éxito.	No	obstante,	quedo	a	la	disposición	de	la	Junta.

Se	 continuó	 rodeando	 la	 perdiz,	 sin	 entrarle	 en	 ningún	 momento	 con
perdigonadas	 de	 orden.	 Entendí	 que,	 en	 realidad,	 se	 trataba	 de	 una	 absurda
maniobra	 amparada	 al	 gusto	 del	 caballero	 Almanza	 para	 comprobar	 si	 me
deslizaba	 por	 senderos	 peligrosos.	 Porque	 en	 su	 conjunto	 y	 según	 una
información	 de	 persona	 poco	 acreditada,	 era	 de	 lo	 más	 absurdo	 pensar	 en
llevar	a	cabo	un	movimiento	de	tropas	de	tal	magnitud,	incluidos	dos	buques
de	 porte.	 No	 obstante,	 se	 decidió	 que	 la	 goleta	 Mexicana	 bajo	 mi	 mando
navegara	 hacia	 la	 punta	 de	 Piedras	 y	 explorara	 las	 playas	 de	 posible
desembarco.

Tal	y	como	suponía,	la	urgente	reunión	y	lo	que	parecía	malsana	obsesión
de	Almanza	quedó	en	barrunto	de	aguas	sucias,	sin	mayor	impacto	en	nuestra
rutina.	La	 goleta	 regresó	 con	 la	 información	 requerida	 y	 escasas	 soluciones
para	 la	varada	de	 las	 lanchas,	mientras	 la	Junta	no	volvía	a	discutir	siquiera
sobre	el	tema.	Y	para	mayor	descalabro	de	ideas,	se	demostró	posteriormente
que	se	trataba	de	una	errónea	información,	proporcionada	por	unos	agentes	a
los	que	la	Junta	otorgaba	demasiada	e	injustificada	credibilidad.

Continué	 con	 vida	 regalada	 y	 visitas	 diarias	 a	 la	 posada	 de	 la	 familia
Venegas.	 Cada	 día	 me	 sentía	 más	 atraído	 por	 Beatriz,	 si	 tal	 condición	 era
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posible.	 Descubría	 muchos	 detalles	 que	 cooperaban	 a	 su	 perfección	 como
mujer,	por	lo	que	deseaba	con	impaciencia	la	llegada	del	momento	definitivo
de	unir	nuestras	vidas,	 aunque	comprendiera	que	el	 tiempo	podría	 alargarse
sin	medida.	Y	había	ocultado	a	mi	prometida	un	dato	interesante,	que	poco	la
agradaría.	Porque	al	regresar	la	goleta	desde	La	Habana,	me	entregaba	recado
de	orden	de	la	capitanía	general,	en	el	sentido	de	que	debería	regresar	a	dicho
puerto	cuando	arribara	el	navío	Algeciras	en	mi	relevo.	Por	su	parte,	la	fragata
Prueba	 permanecería	 en	 Veracruz	 hasta	 que	 fuese	 relevada	 por	 otra	 de	 su
clase.

El	 tiempo	 transcurría	 a	 tranco	 largo	y	nada	 sucedía	que	pudiera	quebrar
ese	día	a	día	sin	oficio	ni	beneficio	en	cuestión	del	servicio.	La	provincia	de
Veracruz,	 así	 como	 las	 limítrofes	 de	 Santander,	 Tabasco	 y	 Yucatán	 se
mantenían	en	bendita	tranquilidad,	mientras	llegaban	noticias	de	victorias	de
las	 fuerzas	 realistas	 sobre	 los	 rebeldes.	 De	 esta	 forma,	 nos	 movíamos	 con
gozosas	 esperanzas	 de	 asistir	 a	 un	 próximo	 fin	 de	 la	 resistencia.	 Tan	 sólo
cuando	 cubríamos	 más	 de	 un	 mes	 desde	 el	 retorno	 de	 Campeche	 y	 por
estimarse	de	necesidad	contar	con	más	pólvora	para	 las	 tropas	de	Veracruz,
envié	la	fragata	Prueba	para	cumplir	el	cometido.	Porque	era	absurdo	emplear
dos	buques	para	un	sencillo	transporte	de	material.

Sin	 embargo,	 todo	 acaba	 por	 alumbrar	 en	 esta	 vida	 cambiante	 que
disfrutamos	o	sufrimos.	La	rutina	se	rompió	como	espejo	al	suelo	cuando	una
mañana	me	 comunicaron	 el	 avistamiento	 de	 una	 vela	 por	 el	 horizonte,	 que
parecía	 dirigirse	 hacia	 Veracruz.	 Y	 como	 me	 temía,	 poco	 después
comprobábamos	como	el	navío	Algeciras	largaba	las	anclas	a	escasa	distancia
de	 nosotros.	 El	 significado	 de	 tal	 presencia	 quedaba	 abierto	 con	meridiana
claridad.	 Debía	 regresar	 a	 La	 Habana	 y,	 si	 era	 posible,	 tras	 un	 adecuado
alistamiento	 emprender	 derrota	 hacia	 el	 cabo	 de	 Hornos.	 Aunque	 Beatriz
sufriría	 por	 tal	 detalle,	 que	 podía	 demorar	 en	 varios	 meses	 nuestro
matrimonio,	 sentía	 una	 inmensa	 alegría	 al	 pensar	 siquiera	 en	 las	 costas	 del
Perú.	Todo	hombre	de	mar	suspira	por	navegar	en	el	maravilloso	mar	del	Sur,
aquel	 infinito	 lago	 español	 que,	 por	 desgracia,	 quedara	 abierto	 a	 las	 demás
naciones	en	los	primeros	años	del	reinado	de	don	Carlos	IV	Debía	pensar	en
una	pronta	despedida,	único	detalle	que	me	torcía	la	sangre	a	contracorriente.
Pero	así	era	nuestra	vida	y	nadie	podía	cambiarla.
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22.	Último	envite

Había	 decidido	 la	 fecha	 de	 la	 definitiva	 partida,	 con	 la	 preceptiva
comunicación	 por	 escrito	 a	 las	 diferentes	 autoridades	 de	 la	 plaza,	 y	 se
comenzaba	a	arranchar	el	buque	para	nuestra	salida	a	 la	mar	en	 la	 tarde	del
día	siguiente	cuando	recibí	un	nuevo	y	urgente	recado	del	gobernador.	En	la
nota	 y	 de	 forma	 escueta,	 se	me	 informaba	 que	 debía	 acudir	 a	 visitarlo	 a	 la
mayor	 brevedad	 posible.	 Me	 alegré	 del	 aviso	 porque	 mantenía	 una	 severa
preocupación.	 La	 solicitud	 de	 los	 víveres	 necesarios,	 efectuada	 de	 forma
reiterada	 y	 con	 extrema	 urgencia	 en	 las	 dos	 últimas	 semanas,	 no	 habían
obrado	el	inexcusable	y	apetecido	efecto.	Apenas	restaban	existencias	a	bordo
de	 los	 elementos	 fundamentales.	 Y	 aunque	 el	 navío	 Algeciras	 y	 la	 fragata
Prueba	 nos	 auxiliaran	 con	 sus	 escasas	 posibilidades,	 me	 molestaba
sobremanera	el	proceder	de	la	Junta	de	Arbitrios	en	irresponsable	omisión	de
sus	 indeclinables	 deberes.	 Si	 se	 consideraba	 obligatorio	 salir	 a	 la	 mar	 con
víveres	 para	 tres	 meses,	 en	 aquellos	 momentos	 apenas	 cubríamos	 las
necesidades	de	una	semana	y	con	mermas	muy	importantes	en	elementos	tan
fundamentales	como	la	galleta,	carne	en	salazón	y	el	vinagre.	De	esta	forma,
en	caso	de	una	navegación	hacia	La	Habana	en	la	que	sufriéramos	cualquier
contratiempo	menor	con	retraso	aparejado,	quedaría	el	buque	en	un	estado	de
máxima	necesidad	e	ineludible	racionamiento.

Me	 extrañó	 la	 urgente	 llamada	 de	 la	 máxima	 autoridad	 cuando,
precisamente,	pensaba	llevar	a	cabo	mi	formal	despedida	en	la	mañana	del	día
siguiente.	 No	 le	 concedí	 mayor	 importancia	 al	 requerimiento.	 Decidí
aprovechar	la	ocasión	para	protestar	una	vez	más	y	de	forma	definitiva	por	la
escasez	de	víveres,	así	como	realizar	mi	última	visita	a	un	personaje	tan	poco
estimado.	 Aunque	 en	 un	 principio	 no	 barruntara	 la	 aparición	 de	 problema
alguno,	en	el	último	momento	el	duende	de	la	experiencia	me	hizo	ordenar	al
alférez	 de	 fragata	 Garnica	 que	 amparara	 en	 mi	 carpeta	 personal	 ciertos
documentos	oficiales,	por	si	los	consideraba	necesarios.
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Una	vez	en	el	edificio	de	 la	Gobernación,	me	dirigí	sin	dudarlo	hacia	 la
sala	 de	 trabajo	 de	 la	 autoridad.	Como	 de	 costumbre,	 la	 espera	 de	 recibo	 se
alargó	 escasos	 minutos.	 Sin	 embargo,	 cuando	 penetraba	 en	 la	 acomodada
estancia	y	observaba	la	imponente	y	quijotesca	figura,	me	extrañó	comprobar
la	presencia	del	presidente	del	Cabildo	a	su	lado	en	cuchicheo	de	hermanos.
Mientras	comenzaban	a	correr	rumores	de	duda	y	recelo	por	mis	tripas,	como
si	no	hubiese	observado	la	figura	del	pequeño	mequetrefe	ensalzado,	me	puse
a	las	órdenes	del	gobernador.	Y	sin	necesidad	de	esperar	un	segundo,	recibí	la
primera	perdigonada	a	la	cara.

—Me	 alegro	 de	 verle	 y	 la	 presteza	 en	 su	 presentación,	 comandante
Leñanza	 —el	 gobernador	 entraba	 en	 masajes	 de	 protocolo	 con	 extrema
cortesía	y	amabilidad,	como	si	se	reencontrara	con	un	querido	amigo	al	que
no	veía	en	muchos	meses—.	Estoy	al	tanto	de	que	tiene	previsto	su	definitiva
partida	 hacia	 La	 Habana	 para	 mañana	 por	 la	 tarde.	 Pero	 resulta	 que	 ha
aparecido	un	factor	de	la	máxima	importancia	que	podría	afectar	a	su	regreso.

Antes	 de	 contestar	 pude	 observar	 el	 rostro	 de	 Almanza,	 con	 su	 aviesa
mirada	en	ristre	y	un	movimiento	en	la	boca	que	demostraba	una	vez	más	el
profundo	odio	que	 sentía	hacia	mi	persona.	También	exhibía	cierto	 regodeo
tras	haber	escuchado	el	argumento	del	gobernador.	Decidí	actuar	como	si	no
hubiese	 escuchado	 las	 últimas	 palabras	 y	 entrar	 en	 mis	 propios
requerimientos.

—Me	alegro	de	su	llamada,	señor	gobernador.	Deseaba	exponerle,	ahora
de	forma	oral,	la	extrema	y	penosa	situación	que	vivimos	a	bordo,	con	víveres
para	unos	pocos	días	 solamente.	En	caso	de	que	deba	proceder	 a	un	 severo
racionamiento	a	bordo,	y	de	acuerdo	a	la	normativa	en	vigor,	no	tendré	más
remedio	 que	 responsabilizarle	 ante	 el	 capitán	 general	 de	 La	 Habana	 de	 las
consecuencias	que,	para	la	salud	de	mi	dotación,	se	puedan	producir.	Más	que
un	territorio	rico	como	la	capital	de	la	provincia	de	Veracruz,	parece	que	me
encuentro	dispuesto	a	abandonar	un	puerto	enemigo	y	hostil.

—¿No	se	le	han	servido	todavía	los	víveres	solicitados?	—El	gobernador
dirigía	 de	 inmediato	 la	mirada	 hacia	 el	 presidente	 del	 Cabildo,	 como	 si	 no
comprendiera	mis	 palabras.	A	 continuación,	 tomaba	 la	 palabra	 con	 dudas	 y
cierto	carraspeo	en	su	voz—.	Bueno,	se	remediará	tan	penosa	situación	cuanto
antes,	comandante,	no	lo	dude.

—Con	 todo	 respeto,	 señor,	 no	me	 sirve	de	nada	 esa	 imprecisa	 solución.
Debo	 recibir	 los	 víveres	 esta	 misma	 tarde	 o	 mañana	 por	 la	 mañana	 a	 más
tardar.	 Porque	 pienso	 salir	 a	 la	mar	 de	 todas	 formas,	 aunque	 deba	 adquirir
alimentos	 en	 algún	 puerto	 intermedio.	 Le	 repito	 que,	 en	 las	 tres	 últimas
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semanas,	 he	 reiterado	 en	 cuatro	 ocasiones	 la	 urgente	 solicitud	 de	 víveres,
como	habrá	comprobado	en	los	escritos	dirigidos	a	su	autoridad.	No	creo	que
puedan	 comprender	 tamaña	 falta	 de	 colaboración	 en	 contra	 de	 las	 normas,
tanto	 al	 señor	 virrey	 que	 las	 promulgó	 como	mi	mando	 natural,	 el	 teniente
general	Ruiz	de	Apodaca.

—Creo	que	a	veces	olvida,	comandante	Leñanza,	que	se	encuentra	bajo	la
autoridad	del	gobernador	y,	en	algunos	aspectos	determinados,	directamente
de	la	Junta	de	Arbitrios.

Por	fin	aparecía	 la	voz	ejecutiva,	altiva	y	un	 tanto	despótica	de	Mariano
de	Almanza,	 que	 no	 podía	 evitar	 sus	 verdaderos	 sentimientos	 ni	 demostrar
quién	mandaba	en	realidad	en	la	provincia.	Sin	mudar	una	mota	el	gesto	de	la
cara,	continué	sin	mirar	de	forma	directa	al	potrillo	castrado.

—Siento	tener	que	hablaros	así,	señor	gobernador,	pero	no	admito	que	me
dirijan	 la	 palabra	 en	 un	 autoritario	 e	 insultante	 tono,	 como	 lo	 ha	 hecho	 el
presidente	 del	 Cabildo,	 precisamente	 en	 presencia	 de	 su	 autoridad.	Debería
llamarle	la	atención	de	inmediato.	El	señor	don	Mariano	de	Almanza	debe	de
haber	olvidado	que	se	encuentra	ante	un	brigadier	de	la	Real	Armada.	En	caso
de	 que	 se	 repita	 lo	 que	 considero	 como	 una	 ofensa	 a	 mi	 persona	 y	 a	 la
institución	que	represento,	abandonaré	esta	sala	de	inmediato.	Y	no	dude	de
que	tomaré	las	acciones	que	estime	pertinentes.

—Bueno,	comandante	Leñanza,	no	exagere,	por	favor.	La	causa	de	que	se
encuentre	 aquí	 el	 presidente	del	Cabildo	 se	debe	a	que	hemos	de	 exponerle
una	nueva	e	importante	situación	que	ha	aparecido.

El	 gobernador	 manejaba	 sus	 manos	 con	 evidente	 nerviosismo	 y	 voz
titubeante.	Me	mantuve	 en	 silencio	 con	 el	 gesto	 cerrado	 a	 cantos	 mientras
apretaba	 la	 cabeza	 del	 león	 de	mi	 sable	 con	 fuerza.	Un	poco	más	 calmado,
continuó	con	sus	argumentos.

—Verá,	 comandante,	 resulta	que	ahora	 sí	 hemos	confirmado	 sin	posible
duda	 la	 presencia	 de	 importantes	 fuerzas	 enemigas	 en	 la	 misma
desembocadura	 del	 río	 González.	 Al	 parecer,	 preparan	 una	 inminente	 e
importante	 acción	 sobre	 la	 ciudad	 de	 Tampico.	 La	 Junta,	 tras	 detenida
discusión	 en	 plenario,	 ha	 decidido	 por	 unanimidad	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 un
bombardeo	 desde	 los	 buques	 de	 la	Armada	 contra	 dichos	 asentamientos,	 al
encontrarse	el	campamento	tan	cerca	de	la	línea	de	costa.

—Me	parece	una	acción	correcta	y	apropiada,	señor	gobernador,	siempre
que	se	confirme	tal	noticia	por	personas	cualificadas,	una	necesaria	condición
que	no	ha	 tenido	lugar	en	diferentes	ocasiones	hasta	ahora.	Estimo	que	para
proceder	 a	 una	 acción	 de	 guerra	 debe	 comprobarse	 de	 forma	 exhaustiva	 la

www.lectulandia.com	-	Página	323



información	 recibida.	 Sin	 embargo,	 les	 hablo	 solamente	 en	 tono	 de	 consejo
profesional,	porque	lo	que	decidan	sobre	esa	acción	en	nada	me	afecta.	Creo
que	 os	 deberíais	 dirigir	 al	 brigadier	Martínez	 de	 Berlanga,	 comandante	 del
navío	Algeciras,	 que	queda	 al	mando	de	 la	 división	naval	 presente	 en	 estas
aguas.

—Desde	luego,	llevaremos	a	cabo	una	reunión	con	todos	los	comandantes
y	 miembros	 de	 la	 Junta.	 Pero	 dada	 la	 premura	 de	 su	 partida,	 he	 decidido
convocarle	 para	 que	 ajuste	 sus	 planes	 en	 acuerdo.	 Hemos	 pensado	 que	 si
empleamos	 en	 la	 acción	 de	 bombardeo	 los	 dos	 navíos,	Asia	 y	Algeciras,	 la
fragata	Prueba	y	el	apoyo	de	la	goleta	Mexicana,	el	golpe	contra	el	enemigo
puede	ser	muy	superior.

De	nuevo	se	encontraba	lanzado	el	anzuelo	y,	con	toda	seguridad,	por	arte
y	 gracia	 del	 enano	 mamarrón	 que	 se	 mantenía	 al	 socaire	 en	 silencio.	 Pero
ahora	creía	disponer	de	suficientes	triunfos	en	la	mano,	por	lo	que	me	alegré
de	 haber	 tomado	 la	 carpeta	 de	 documentos,	 que	 había	 depositado	 sobre	 un
velador	 cercano.	 Con	 esa	 lasitud	 que	 siempre	me	 ha	 atacado	 en	momentos
comprometidos,	desgrané	mis	palabras	con	lentitud.

—Creo,	señor	gobernador,	que	debo	explicarle	 la	exacta	dependencia	de
las	fuerzas	navales	que	aparecen	en	el	seno	mexicano	y	pasan	a	colaborar	de
forma	 temporal	 con	 su	 autoridad.	 La	 comisión	 naval	 es	 ordenada	 por	 el
teniente	general	de	la	Armada	don	Juan	Ruiz	de	Apodaca,	capitán	general	de
la	isla	de	Cuba	y	de	las	dos	Floridas,	presidente	de	la	Audiencia	y	comandante
general	de	las	fuerzas	navales	que	operan	en	el	mar	de	las	Antillas,	así	como
en	las	aguas	de	Costa	Firme	y	Nueva	España.	En	mi	caso	particular,	que	suele
ser	el	habitual	de	otras	unidades,	el	general	Apodaca	me	expuso	en	persona
que	 la	 comisión	 debería	 disfrutar	 de	 un	 periodo	 máximo	 de	 tres	 meses.
También	finalizaría	con	anterioridad	de	forma	automática	si	aparecía	un	navío
en	 relevo.	 Daba	 por	 válida	 la	 primera	 de	 las	 dos	 posibilidades	 que	 se
produjera.	 Hace	 cuatro	 días,	 cuando	 mi	 estancia	 en	 estas	 aguas	 había
sobrepasado	 los	 tres	 meses,	 apareció	 el	 navío	 Algeciras.	 De	 esa	 forma,	 se
cumplían	 las	 dos	 condiciones	 impuestas.	 Pero,	 además,	 el	 comandante	 del
navío	Algeciras	me	 hacía	 entrega	 de	 una	 orden	 firmada	 de	 la	mano	 por	 el
capitán	general,	mando	naval	del	que	dependo,	en	la	que	se	me	conminaba	a
regresar	 a	 La	Habana	 en	 un	 plazo	máximo	 de	 cinco	 días	 tras	 el	 arribo	 del
navío	 Algeciras,	 plazo	 que	 mañana	 se	 cumple.	 Esa	 es	 la	 orden	 que	 le
comuniqué	 de	 forma	 verbal	 cuando	 acompañé	 al	 comandante	 del	Algeciras
ante	vuestra	autoridad.
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Me	 moví	 hacia	 el	 velador	 y	 extraje	 la	 orden	 mencionada	 del	 capitán
general.

—Aquí	puede	comprobar	la	orden	del	teniente	general	Ruiz	de	Apodaca,
por	si	no	es	suficiente	mi	comentario,	aunque	espero	que	no	llegue	a	dudar	de
mis	palabras.

—Por	 favor,	 comandante	 Leñanza,	 en	 ningún	 momento	 he	 dudado	 de
vuestra	sinceridad.

—Pues	 en	 ese	 caso,	 no	 le	 comprendo,	 señor	 gobernador.	 Porque	 tras
escuchar	 sus	 palabras	 sobre	 los	 planes	 de	 acción	 que	 han	 previsto,	 me
encuentro	 en	 una	 extraña	 e	 incómoda	 situación.	 Porque	 recibo	 de	 forma
simultánea	dos	órdenes	contradictorias.	Por	una	parte,	 la	 Junta	de	Arbitrios,
de	 la	 que	 dependo	 para	 algunas	 cuestiones	muy	determinadas	 y	 por	 tiempo
limitado,	me	ordena	una	acción	conjunta	con	la	división	naval	a	la	que	ya	no
pertenezco.	 Y	 por	 otra	 parte,	 el	 capitán	 general	 de	 La	 Habana,	 mi	 mando
natural,	me	ordena	regresar	a	Cuba	con	fecha	de	cumplimiento.	Me	considero,
como	 todo	 hombre	 de	 armas,	 disciplinado	 y	 fiel	 cumplidor	 de	 las	 órdenes
recibidas	 sin	 posible	 enmienda.	 Y	 ante	 la	 situación	 creada,	 como
comprenderá,	la	decisión	es	fácil	de	tomar	por	mi	parte.	No	desobedeceré	en
ningún	momento	a	mi	mando	natural,	que	se	encuentra	muy	por	encima	de	las
demás	autoridades.	Y	como	especial	colofón	debo	exponerle	que	no	les	será
posible	 acaparar	 en	 estas	 aguas	 la	mayor	 parte	 de	 los	 navíos	 de	 la	Armada
para	 sus	 fines,	 por	 muy	 necesarios	 y	 loables	 que	 sean,	 unos	 buques	 tan
escasos	en	número.	El	Asia	debe	pasar	a	La	Habana	para	salir	sin	pérdida	de
tiempo	 con	 tropas	 de	 transporte	 hacia	 El	 Callao,	 una	 misión	 que,
personalmente,	 considero	 mucho	 más	 importante	 que	 mantenernos	 mano
sobre	mano	frente	a	esta	plaza…

—Se	olvida	de	un	detalle	muy	importante,	comandante	Leñanza.	En	estos
momentos	todavía	se	encuentra	bajo	nuestra	dependencia	—entraba	Almanza,
puesto	 en	 pie	 aunque	 poco	 se	 percibiera,	 nuevamente	 con	 tono	 desabrido	 y
rayando	en	la	más	pura	descortesía—.	Y	en	ese	caso…

—¡Calle	la	boca	y	no	interrumpa	a	un	brigadier	de	la	Real	Armada	cuando
habla	con	la	superior	autoridad!	Parece	que	no	escuchó	mis	palabras	cuando
declaraba	 que	 no	 le	 admitiría	 una	 descortesía	 más	 de	 su	 parte,	 señor
presidente	 del	 Cabildo.	 Le	 conmino	 a	 disculparse	 de	 inmediato.	 En	 caso
contrario,	elevaré	parte	 rogatorio	de	 sus	actos	al	 señor	virrey	y	a	mi	mando
natural	para	que	 sea	 reprendido	como	merece.	Considero	 su	conducta	como
villana	 y	 grosera.	 Y	 si	 encuentra	 más	 a	 mano	 resolver	 el	 asunto	 como
caballeros,	estoy	a	su	disposición.
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—¿Acaso	 habláis	 de	 duelo,	 señor	 comandante?	 Parece	 mentira	 que	 un
oficial	 de	 alta	 graduación	 de	 la	 Real	 Armada	 como	 vos	 haya	 olvidado	 un
detalle	 de	 la	 mayor	 importancia.	 Tal	 actividad	 se	 encuentra	 prohibida	 y
severamente	 penada	 en	 nuestras	 leyes.	 ¿Quizás	 pensaba	 en	 un	 duelo	 a	 la
primera	 sangre?	 ¿O	 lo	 prefería	 a	 muerte?	 —Ahora	 sonreía	 el	 baboso
malandrín,	como	si	hubiera	ganado	la	más	importante	de	las	batallas.

—¿Duelo?	 ¿Quién	 ha	 mencionado	 tal	 actividad	 que,	 como	 asegura,	 se
encuentra	prohibida	en	las	leyes	generales	y	particulares	de	la	Real	Armada?
Me	 refería	 a	 resolver	 el	 asunto	 de	 su	 permanente	 grosería	 como	 caballeros,
cuestión	 imposible	 en	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa	 al	 comprobar	 sus	 modos	 y
costumbres.

—Por	favor,	comandante	Leñanza,	creo	que	se	extralimita	claramente	en
sus…

Entraba	 el	 gobernador	 con	 nervios	 abiertos	 e	 intentando	 imposibles
componendas,	 aunque	no	 le	permití	 rematar	 sus	palabras.	Era	consciente	de
que	 lanzaba	 un	 órdago	 de	 altura,	 pero	 no	 habría	 sido	 digno	 ni	 honorable
moverse	hacia	popa	en	aquellos	momentos.

—Nada	 de	 eso,	 señor	 gobernador.	 Quien	 se	 ha	 extralimitado	 en	 su
comportamiento	 más	 de	 mil	 leguas	 entrando	 en	 impertinencia	 y
descompostura	de	 todo	punto	 inexcusable	es	el	presidente	del	Cabildo.	Y	lo
más	grave	es	que	lo	ha	hecho,	precisamente,	ante	la	autoridad	de	vuecelencia
—el	tono	de	mi	voz	se	alzaba	en	cruces	por	la	sala—.	Todavía	no	alcanzo	a
comprender	cómo	no	habéis	cumplido	con	vuestra	obligación	y	lo	reprendéis
en	 el	 nivel	 merecido.	 Porque	 en	 tal	 caso,	 os	 consideraría	 cómplice	 en	 esta
flagrante	descortesía	con	un	brigadier	de	la	Real	Armada.	Y,	sin	dudarlo,	me
vería	 obligado	 a	 elevar	 representación	 privada	 en	 petición	 personal	 ante	 su
majestad	 el	 rey	 don	 Fernando	 VII,	 tal	 y	 como	 nos	 facultan	 las	 Reales
Ordenanzas	a	los	oficiales	de	guerra	de	la	Real	Armada.

Mis	palabras	y	la	extrema	decisión	con	que	eran	lanzadas	contra	su	cara,
debieron	de	afectar	en	alto	grado	al	gobernador.	El	despreciable	culebrón	se
achantaba	como	perro	de	gemidos	por	momentos,	al	punto	de	que	 todas	sus
extremidades	parecían	haber	tomado	vida	propia.	Con	evidente	nerviosismo,
mesaba	sus	cabellos	con	fuerza	antes	de	contestar	con	un	tono	de	voz	de	tan
escasa	intensidad	que	era	difícil	de	oír.

—Puede	retirarse,	comandante	Leñanza.	Salga	mañana	a	la	mar	y	diríjase
a	La	Habana	como	le	ha	ordenado	el	capitán	general	de	Cuba.

—Muy	bien,	señor.	No	tengo	más	remedio	que	recordarle	por	última	vez
su	 responsabilidad	personal	 e	 indeclinable	 para	 que	 el	 navío	Asia	 abandone
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este	puerto	 con	víveres	para	 tres	meses,	 tal	 y	 como	ordenan	 las	normas	del
señor	virrey	en	vigor.	Le	repito	que	a	vos	os	reclamará	la	Real	Armada,	como
presidente	de	la	Junta	de	Arbitrios,	si	uno	solo	de	mis	hombres	sufre	cualquier
mal	 por	 desnutrición.	 Y	 en	 cuanto	 a	 vos,	 señor	 de	Almanza	—recalqué	 en
retintín	de	desdoro	la	palabra	señor,	al	tiempo	que	le	dirigía	una	mirada	capaz
de	derretir	 el	 acero—,	no	dudéis	 un	 solo	 segundo	de	que	 recibiréis	 noticias
mías	en	su	justa	medida	y	por	conducto	reglamentario.

Sin	elevar	una	sola	palabra	más	y	tras	ofrecer	una	ligera	inclinación	hacia
el	 señor	gobernador,	me	giré	para	abandonar	 la	sala	con	decisión	y	 rapidez.
Pude	 comprobar	 que,	 mientras	 la	 mayor	 autoridad	 de	 Veracruz	 parecía
derrotado	y	apoyaba	los	brazos	sobre	su	mesa,	el	revirado	Almanza,	a	quien
ni	siquiera	dirigí	una	simple	mirada	de	despedida,	se	movía	en	el	sillón	como
alfeñique	entrado	en	nervios	de	aquelarre.	Abandoné	el	edificio	con	alegría	y
orgullo,	 como	 si	 hubiera	 ganado	 una	 batalla	 contra	 fuerzas	muy	 superiores.
Porque,	 aunque	 la	 peonza	 todavía	 se	 mantenía	 en	 movimiento,	 creía	 haber
derrotado	al	miserable	cobardón	de	Almanza	en	toda	la	frente.	Como	dice	el
refrán,	la	dignidad	y	el	honor,	se	mantienen	sin	temor.

Sin	 excesiva	 sorpresa	 por	mi	 parte,	 aquella	misma	 tarde	 comenzamos	 a
recibir	los	víveres	a	bordo.	Comenté	con	el	comandante	del	Algeciras	todo	lo
sucedido	en	la	visita	de	despedida,	aunque	ya	lo	había	puesto	al	corriente	de
cómo	se	movían	las	piezas	en	la	plaza	y	los	personajes	de	mayor	peligro.	Pero
todavía	 restaba	 un	 punto	 amargo	 por	 desbrozar,	 y	 en	 ese	 caso	 sí	 que	 me
fallaban	las	fuerzas.	Tanto	así	que	hubiera	deseado	rendir	cabeza,	metido	en
saco	negrero.

Mucho	sufrí	al	despedirme	de	Beatriz	aquella	misma	tarde.	A	lo	largo	de
mi	 vida,	 siempre	 intenté	 esquivar	 esa	 penosa	 tarea	 de	 decir	 adiós	 al	 ser
querido,	una	experiencia	más	que	repetida	que	se	atravesaba	en	la	garganta	a
tronco	de	fanal	sin	remedio.	Pero	jamás	la	había	padecido	en	tal	alta	medida
como	 debí	 cubrir	 en	 aquella	 ocasión.	 Beatriz,	 entrada	 en	 lágrimas	 como
huérfana	sin	posible	consuelo,	acabó	por	echarse	en	mis	brazos	para	ocultar
sus	 ojos,	 angustiada,	 ante	 la	 triste	mirada	 de	 sus	 tíos.	 Y	 como	 siempre	 fui
bastante	 torpe	en	 tales	 lances,	 incapaz	de	encontrar	palabras	adecuadas	para
intentar	 remediar	 el	 triste	 momento,	 me	 mantenía	 en	 silencio	 con	 la	 daga
clavada	en	el	corazón.

Entre	frases	amorosas	sinceras	y	promesas	 lanzadas	al	vuelo	sin	razones
de	peso	que	las	soportaran,	al	tiempo	que	el	matrimonio	Venegas	se	retiraba
con	 prudencia	 y	 nos	 dejaba	 en	 soledad,	 apreté	 a	 Beatriz	 contra	 mí.	 Por
primera	 vez	 la	 besé	 con	 decisión,	 acción	 a	 la	 que	 la	 joven	 respondió	 sin
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dudarlo.	Se	 trataba	de	un	maravilloso	 sentimiento,	 esas	 roderas	de	pasión	y
amor	 que	 se	 amadrinan	 en	 perfecta	 conjunción,	 momento	 en	 el	 que	 las
palabras	brotan	con	entera	libertad.

—Santiago,	 amor	mío,	 no	 podré	 soportar	 tantos	 meses	 tu	 ausencia.	 No
sabría	vivir	sin	ti.	¿Y	si	sucede	alguna	desgracia?	¿Te	cuidarás	lo	suficiente?
Debes	regresar	a	mi	lado	o	moriré	sin	posible	remedio.

—Regresaré	a	 ti	 en	cuanto	me	sea	posible,	querida,	no	 lo	dudes.	Ni	mil
cabos	 de	Hornos	 conseguirían	 impedirlo.	 Todavía	 no	 se	 ha	 fundido	 la	 bala
que	pueda	 interponerse	 en	nuestro	 camino.	Por	 desgracia,	 es	 inevitable	 esta
dolorosa	 separación	 que	 debemos	 padecer.	 Te	 escribiré	 en	 cuanto	 pueda	 y,
antes	de	lo	que	imaginas,	apareceré	en	esta	plaza	para	hacerte	mi	mujer.

—Dios	 te	 escuche.	 Desearía	 cerrar	 los	 ojos	 y	 despertar	 cuando	 me
anuncien	tu	regreso.

—Piensa	solamente	en	los	muchos	años	que	viviremos	juntos.
Abandoné	el	edificio	de	la	calle	Santa	María	con	intenso	dolor	y	el	alma

entrada	en	reliquias.	Sentía	un	verdadero	y	 triste	desasosiego,	al	 tiempo	que
me	 reconfortaba	 la	 soledad,	 alejado	 de	 la	 angustiosa	 visión	 del	 rostro	 de
Beatriz	partido	entre	lágrimas.	Y	una	vez	a	bordo	del	Asia,	bebí	aguardiente
con	 verdadero	 placer,	 intentando	 borrar	 las	 escenas	 de	 dolor.	 Abandonaba
Veracruz	 prometido	 a	 una	 mujer	 de	 excepcional	 belleza	 y	 maravilloso
corazón,	aunque	no	sabía,	ni	de	forma	aproximada,	cuándo	volvería	a	tenerla
entre	mis	brazos.	Esperaba	que,	como	tantas	otras	veces	a	lo	largo	de	mi	vida,
la	 visión	 de	 la	 mar	 infinita	 me	 concediera	 el	 bálsamo	 necesario.	 Intentaría
centrar	y	abarcar	mis	pensamientos	con	las	aguas	en	permanente	movimiento,
un	sentimiento	egoísta	pero	necesario.

*	*	*

Dos	 horas	 después	 de	 la	meridiana,	 cobramos	 las	 anclas	 para	 abandonar	 el
fondeadero	 de	 Veracruz.	 Se	 llevó	 a	 cabo	 la	 maniobra	 con	 rapidez	 y
profesionalidad,	 sin	 perder	 un	 solo	 minuto,	 como	 si	 todos	 mis	 hombres
desearan	abandonar	definitivamente	aquel	escenario.	Como	por	arte	de	magia,
habíamos	recibido	el	listado	de	víveres	solicitados	sin	mengua	en	ninguno	de
sus	apartados.	Incluso	incorporaban	abundantes	alimentos	de	salud	que	tanto
escasean	en	 los	puertos,	 especialmente	 los	 limoncillos	verderones	de	escaso
tamaño	y	 excelente	 jugo,	 arma	más	poderosa	 contra	 la	 peste	 de	 la	mar[104],
según	 las	 últimas	 teorías	 de	 los	 galenos.	 Tal	 condición	me	 hizo	 sonreír	 de
satisfacción,	 al	 tiempo	 que	 comprobaba	 los	 rostros	 de	 incredulidad	 en	 mis
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oficiales.	Y	 sin	 poder	 contenerlo,	 imaginé	 el	 rostro	 avinagrado	 y	 acedo	 del
presidente	del	Cabildo,	macho	cabrío	con	cuernos	de	orza,	mientras	 largaba
fuegos	de	 rabia	por	 sus	ojos.	Sentía	no	haber	cruzado	pasos	en	privado	con
aquel	mequetrefe	 faltón	 y	 entrarle	 de	 cara	 para	 que	 repitiera	 alguna	 de	 sus
palabras,	aunque,	después	de	todo,	las	alimañas	no	merezcan	nunca	comer	en
el	cuenco	de	los	perros	de	raza.

Nos	 despedíamos	 a	 la	 vista	 y	 con	 agitación	 repetida	 de	 brazos	 de	 las
dotaciones	 de	 los	 buques	 que	 allí	 quedaban,	 una	 situación	 que	 en	 nada	 les
envidiaba,	 salvo	 en	 el	 particular	 apartado	 de	 las	 querencias	 personales.
Incluso	 llegué	 a	 pensar	 que	 si	 Veracruz	 se	 mostraba	 al	 viento	 como	 una
maravillosa	y	acogedora	ciudad,	alcanzaría	cotas	de	increíble	esplendor	sin	la
presencia	de	aquellos	personajillos	egoístas,	faltos	de	fuste,	coraje	y	valor.	Y
no	 concuerdo	 con	 quienes	 aseguran	 en	 cátedra	 que	 cada	 pueblo	 recibe	 los
dones	 merecidos.	 Porque	 en	 muchas	 ocasiones,	 se	 les	 imponen	 cuerdas	 de
castigo	de	forma	arbitraria	e	inmerecida.

Aunque	el	viento	se	mantenía	en	una	suave	ventolina	que	no	acababa	por
entablarse	 en	 varas,	 conseguimos	 apartarnos	 lo	 suficiente	 de	 la	 costa	 con
mayores,	foques	y	el	auxilio	de	la	lancha	para	tomar	la	proa	necesaria.	En	su
conjunto,	un	ritmo	más	propio	de	tortuga	preñada.	Y	en	tal	situación,	con	el
castillo	de	San	Juan	de	Ulúa	por	nuestro	través	de	babor	y	unas	dos	millas	de
distancia,	 debimos	 soportar	 poco	más	 de	 tres	 horas,	 hasta	 que	 el	 sudoeste,
viento	que	se	mantenía	persistente	en	aquellos	últimos	días,	elevara	su	cresta
lo	suficiente.	Por	fin,	pudimos	aproar	en	ligera	empopada	al	nordeste	y	cobrar
millas	 avante	 con	 todo	 el	 aparejo	 largado,	 aunque	 el	 trapo	 gualdrapeara	 en
solfa	de	norte	a	sur.

Navegamos	 en	 las	 mismas	 condiciones,	 sin	 que	 el	 viento	 llegara	 a
alcanzar	 la	 deseada	y	mínima	 estadía,	 hasta	 el	 crepúsculo	 del	 día	 siguiente,
que	 se	 abrió	 de	 excelente	 cariz	 con	 cielos	 despejados,	 marejadilla	 suelta	 y
viento	en	cruce	hacia	el	sur,	fresco	de	fuerza	con	lamentos.	Continuamos	toda
la	jornada	a	un	largo	hasta	cruzar	el	meridiano	de	los	87	grados[105],	momento
en	 el	 que	 el	 dios	 Eolo	 pareció	 tomar	 vigor	 suficiente,	 de	 forma	 que	 la
corredera	 llegara	 a	 marcar	 los	 seis	 nudos	 de	 velocidad	 en	 alguna	 guardia.
Manteníamos	 la	 proa	 para	 librar	 con	 garantía	 la	 llamada	 como	 Sonda	 de
Campeche,	esa	zona	de	bajos	fondos,	 islas	y	piedras	que	se	mantienen	hasta
las	ciento	veinte	millas	de	la	costa	septentrional	de	la	península	de	Yucatán.

En	la	cuarta	singladura,	a	mediodía	y	por	encontrarnos	cerrados	de	nubes
espesas	al	copo,	marcamos	el	punto	a	la	estima	pero	con	cierta	confianza.	Me
acerqué	 a	 la	 carta	 para	 comprobar	 que,	 cercanos	 en	 latitud	 al	 Trópico	 de
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Cáncer,	atravesábamos	el	meridiano	que	cruza	entre	el	cabo	Catoche	y	la	isla
del	 Contoy,	 extremos	 orientales	 de	 la	 Península	 que	 se	 abre	 al	 canal	 de
Yucatán	 y	 separa	 las	 tierras	 de	 Nueva	 España	 del	 cabo	 de	 San	 Antonio,
cabeza	occidental	de	la	isla	de	Cuba.	Ordené	enmendar	la	proa	tres	cuartas	a
estribor,	 hasta	 quedar	 prácticamente	 a	 rumbo	 leste[106],	 que	 nos	 llevaría	 a
barajar	 la	 costa	 septentrional	 de	 la	 isla	 cubana.	 Nos	 encontrábamos	 a	 una
distancia	de	nuestro	destino,	el	puerto	de	La	Habana,	pocas	millas	por	encima
de	las	cuatrocientas.

La	 vida	 a	 bordo	 se	 mantenía	 sin	 sobresaltos	 ni	 cuentas	 negras.	 La
dotación,	 en	 general,	 parecía	 alegre	 y	 contenta	 de	 regresar	 a	 La	 Habana.
Pocos	amores	debían	de	haberse	rendido	en	Veracruz,	condición	anormal	tras
los	 casi	 cuatro	meses	 de	 estancia.	Bueno,	 sin	 contar	 con	 el	 comandante	 del
navío,	 que	 había	 arribado	 libre	 de	 compromisos	 y	 salía	 prometido	 en	 firme
para	matrimonio.	Reanudamos	los	ejercicios	de	mar	y	guerra,	aunque	faltaran
bastantes	 manos	 para	 ambas	 labores,	 especialmente	 para	 cubrir	 la	 artillería
con	suficiente	rendimiento.	Decidí	 limitar	el	adiestramiento	de	tal	facultad	a
una	sola	banda,	de	forma	que,	al	menos,	pudiéramos	cumplir	con	cierto	rigor
con	una	batería.	De	forma	especial,	era	el	escaso	número	de	cabos	de	cañón
con	experiencia	la	condición	que	más	se	dejaba	notar.

A	 pesar	 de	 los	 bienes	 generales	 mencionados,	 un	 detalle	 comenzaba	 a
alzarse	 a	 bordo	 con	 cierta	 preocupación	 conforme	 ganábamos	 millas	 hacia
levante.	Una	vez	más,	el	equilibrado	del	lastre	no	acababa	de	entrar	al	gusto.
Y	 por	 más	 que	 comprobamos	 la	 estabilidad	 y	 falta	 de	 corrimiento	 de	 las
barras	de	cobre,	especialmente	de	empopada	el	buque	hocicaba	con	extraños	e
inesperados	balances.	Así	volvimos	a	comentarlo	en	una	mañana	con	cielos
parcialmente	cubiertos	y	viento	fresco	escaso	cuando	nos	encontrábamos	a	la
altura	 de	 la	 zona	media	 del	 estrecho	 de	 Yucatán,	 tras	 un	 ligero	 bandazo	 a
babor	y	su	inmediata	recuperación.

—Nos	 movemos	 a	 veces	 de	 forma	 muy	 extraña,	 señor.	 Al	 menos,	 no
como	se	espera.	—El	segundo	comandante	mostraba	rostro	de	escepticismo.

—Estoy	de	 acuerdo	 con	 su	valoración,	 segundo.	El	 trabajo	 con	 el	 lastre
fue	meritorio,	desde	luego,	pero	creo	que	no	lo	cuadramos	con	perfección.

—No	 es	 fácil	 dicha	 tarea,	 señor	 —entraba	 el	 teniente	 de	 navío	 más
antiguo,	Luis	Pando—.	Debería	ser	comprobado	en	el	arsenal	de	La	Habana
por	algún	ingeniero	y	con	las	necesarias	medidas.

—Ya	 lo	 he	 pensado,	 no	 crean.	 Tan	 sólo	 me	 preocupa	 que	 la	 comisión
hacia	El	Callao	deba	llevarse	a	cabo	con	urgencia	y	podamos	perder	la	piñata
de	luces.	Como	se	dice	en	la	Armada,	cuando	un	ingeniero	entra	a	bordo	de
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cualquier	 buque,	 nunca	 se	 sabe	 cuándo	 lo	 abandonará.	 ¿No	 desean	 navegar
por	las	aguas	del	mar	del	Sur?

—Por	supuesto,	señor	—afirmaba	el	segundo	con	rapidez	y	sonrisa	abierta
—.	Pero	también	pienso	lo	que	supondría	sufrir	un	temporal	de	lanas	en	este
incierto	estado.	Porque	tras	equilibrar	el	 lastrado,	no	hemos	tomado	ninguna
ola	en	ampollas	que	nos	demuestre	en	verdad	el	 equilibrio.	Y	para	alcanzar
las	maravillosas	aguas	sureñas	en	las	costas	del	Perú,	deberemos	cruzar	por	el
cabo	de	Hornos,	que	no	se	emplea	con	miramientos	y	saca	las	vergüenzas	de
muchos	buques	a	la	vista.

—Tiene	 razón.	 Lo	 comentaré	 con	 nuestros	 mandos	 en	 La	 Habana,
especialmente	con	el	comandante	general	del	arsenal.

—Debe	 aprovechar	 esa	 feliz	 e	 inesperada	 coyuntura	 con	 el	 brigadier
Lezcano,	que	 en	 tanta	 estima	 lo	 ampara	—comentaba	Luis	Pando	en	media
chanza—.	Pocos	comandantes	de	buques	llegados	a	ese	arsenal	opinarían	en
el	mismo	sentido.

—Debo	 reconocer	 que	me	 sonrió	 la	 suerte	 por	 largo	 en	 ese	 importante
aspecto.	Bueno,	debo	agradecerlo	a	la	memoria	de	mi	padre.

—Si	 me	 permite,	 señor	 —comentaba	 el	 piloto—,	 es	 posible	 que	 esas
barras	de	cobre	no	sean	las	apropiadas	para	la	faena,	aunque	hayan	cumplido
su	cometido	en	sistema	de	fortuna.	Sería	mejor	desembarcar	dicho	material	y
que	se	 repusiera	el	 lastre	en	su	condición	habitual,	con	elementos	de	mayor
tamaño.	Mucho	le	agradecerá	el	arsenal	esas	vigas	de	cobre,	un	material	que
tanto	necesitan.

—Pero	la	orden	de	embarque	y	flete	la	he	firmado	con	destino	al	arsenal
de	Cádiz.

—Bueno,	señor	—sonreía	el	segundo—,	toda	carga	se	encuentra	sujeta	a
la	 necesaria	 seguridad	 del	 buque.	 Quién	 sabe	 dónde	 habrían	 acabado	 esas
barras	 si	 no	 las	 llegamos	 a	 exigir.	 Me	 parece	 que	 mucho	 faltriquero
desaprensivo	deambula	por	 la	plaza	de	Veracruz.	Y	 si	 en	 el	 arsenal	 cubano
estiman	que	 es	 un	peligro	mantener	 dicho	material	 como	 lastre,	 no	quedará
otro	remedio	a	la	mano	que	su	sustitución.

Tampoco	 creo	 que	 el	 transporte	 de	 esas	 tropas	 a	 las	 costas	 peruanas	 se
estime	 como	 de	 urgente	 necesidad.	 En	 tal	 caso,	 ya	 habrían	 salido	 en	 dicha
dirección.

—Dios	le	oiga.	La	verdad	es	que	solamente	en	una	ocasión	he	navegado
desde	 El	 Callao	 hasta	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 cruzando	 el	 cabo	 maldito	 hacia
levante.	Pero	 lo	hicimos	 con	 tiempo	cerrado	y	 a	demasiada	distancia	de	 las
costas	 chilenas.	Y	mucho	 sufrimos	 al	 atravesar	Hornos,	 perdiendo	parte	del
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aparejo.	En	cambio,	en	esta	ocasión	se	supone	algún	traslado	de	tropas	desde
Lima	hacia	las	costas	patagónicas,	zona	de	difícil	navegación	pero	de	especial
belleza.	El	único	problema	para	nuestra	dotación	sería	el	frío	reinante,	aunque
espero	 conseguir	 en	 La	 Habana	 ropa	 de	 desagüe.	 En	 fin,	 lo	 que	 haya	 de
abrirse	por	la	proa	se	abrirá,	queramos	o	no.

—La	suerte	nos	acompaña,	señor.
—No	lo	dirá	por	la	vía	de	agua	que	nos	abrió	aquella	ola	de	bastos.
—Pero	libramos	la	liebre	con	prendas	a	favor.	Y	en	Veracruz,	señor,	todo

se	nos	abrió	en	camino	de	rosas	—volvía	a	sonreír	Moneo.
—No	cruce	ese	camino,	segundo	—lo	reprendía	en	media	chanza—,	a	no

ser	que	desee	recibir	cañón	el	próximo	sábado	en	el	alcázar.
Sabía	que	 todos	a	bordo	se	encontraban	al	corriente	de	mi	noviazgo	con

Beatriz,	 lo	 que,	 estaba	 seguro,	 motivaría	 comentarios	 de	 corrillo.	 Y	 a	 esa
suerte	 se	 debía	 de	 referir	 el	 segundo.	 Pero	 en	 aquel	 momento	 cerramos	 la
conversación	por	fuerza	mayor.

—¡Una	vela,	dos	cuartas	a	babor!	¡Tres	palos!
Esa	 voz,	 aunque	 normalmente	 en	 situación	 de	 guerra	 abierta	 marque

surcos	en	la	piel	de	muchos	hombres	de	mar	y	haga	desaparecer	la	rutina	de	a
bordo	al	vuelo,	no	era	el	caso	actual.	No	nos	encontrábamos	en	situación	de
conflicto	más	que	con	las	fuerzas	rebeldes	de	nuestras	provincias	americanas.
Y	las	de	aquella	zona	no	disponían	de	unidades	de	porte	ni	solían	emplearse	a
distancia	de	sus	costas.	Sin	embargo,	 las	normas	debían	mantenerse	en	 todo
tiempo,	que	la	mar	así	lo	obliga.

—En	efecto	—empleaba	mi	anteojo	en	la	dirección	marcada—,	una	vela.
Segundo,	apunte	al	vigiador	para	su	amonestación	y	necesaria	reprensión.	Si
la	 podemos	 avistar	 desde	 el	 alcázar,	 debía	 haber	 sido	 cantado	 con	 bastante
antelación	desde	la	cofa.

—Quedo	enterado,	señor	comandante.
De	inmediato,	el	teniente	de	navío	Pando	daba	la	orden	de	rigor.
—¡Guardiamarina	Morales,	a	la	cofa!
Trepó	el	caballero	como	mono	por	árbol	con	el	anteojo	encastrado	en	su

faja.
Y	poco	después	oíamos	su	potente	voz.
—¡Tres	palos!	¡Aparejo	de	fragata!	¡Posiblemente	con	proa	al	sudeste!
No	podía	apreciar	desde	mi	posición	detalle	alguno,	salvo	vela	de	tamaño

que	se	ajustaba	a	la	información	del	guardiamarina.
—¿Será	una	fragata	de	guerra?	Puede	ser	británica	porque	no	estimo	que

una	española	navegue	desde	esa	posición	hacia	el	sur.
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—También	puede	ser	 francesa	en	correo	y	apoyo	por	sus	 islas,	señor	—
comentaba	el	segundo—.	La	paz	con	Francia	se	encuentra	firmada,	al	menos
por	parte	española.

—También	puede	pertenecer	a	 la	Marina	de	 los	Estados	Americanos	del
Norte,	esos	cabrones	desagradecidos,	que	parece	crecer	poco	a	poco	—expuse
mientras	manejaba	 el	 anteojo	 en	 virada—.	Y	 como	 la	 sangre	 es	 pareja	 a	 la
britana,	suelen	armar	sus	buques	al	corso.

—Porque	todavía	mantienen	el	pulso	de	límites	con	los	britanos,	señor.
—No	 sólo	 atacan	 a	 sus	 primos	 los	 britanos,	 Pando,	 lo	 que	 sería

comprensible.	También	entraron	en	fuegos	sin	mostrar	pabellón	contra	alguna
unidad	española,	como	la	fragata	Prueba	y	un	par	de	mercantes.	Me	comentó
el	 capitán	 general	 de	 Cuba	 que	 efectuaron	 las	 oportunas	 protestas
diplomáticas.	 Sin	 embargo,	 las	 autoridades	 americanas,	 con	 las	 que
mantenemos	acuerdos	de	colaboración	y	amistad,	no	admitieron	que	se	tratara
de	buques	propios.	Una	imperdonable	patraña.	Precisamente	en	estos	últimos
días	 lo	hablé	con	el	comandante	de	la	Prueba.	Me	dijo	que	conocía	bien	los
uniformes	y	buques	americanos,	y	que	no	le	cabía	duda	de	que	se	trataba	de
una	 fragata	 de	 dicha	 nacionalidad	 armada	 al	 corso	 y	 sin	 pabellón	 la	 que	 se
retiró	al	dispararle	la	primera	andanada	a	distancia.

—Bueno,	señor,	incluso	en	ese	caso,	no	creo	que	intentaran	acción	alguna
contra	un	navío	de	dos	puentes	—afirmó	el	segundo	con	seguridad.

—En	la	mar	todo	está	por	descubrir,	segundo.	Esperemos	más	detalles	del
caballero	Morales.

—¿Desea	enmendar	el	rumbo,	señor?
—En	absoluto.	Con	ambas	proas	cerramos	distancias.
Continuamos	 navegando	 a	 un	 largo	 con	 todo	 el	 aparejo	 alzado	 y

tranquilidad	a	bordo.	No	obstante,	es	una	irrefutable	verdad	que	el	cerebro	del
comandante	a	bordo	se	mueve	siempre	con	más	vigor	y	en	adelanto.	Porque
en	tripas	me	avisaban	de	una	posible	acción,	aunque	las	probabilidades	fueran
mínimas.	Me	mantuve	en	el	alcázar	con	el	anteojo	en	 la	mano	y	entrado	en
cuerdas.	Aunque,	hasta	el	momento,	el	olfato	no	me	revelaba	el	característico
olor	 a	 pólvora	 quemada	 y	 sangre	 en	 cubierta,	 ese	 sexto	 sentido	 del	 que
siempre	 disfruté	 con	 generosidad,	 mi	 duende	 particular,	 continuaba	 en
recorrido	incierto.
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23.	Amigos	americanos

La	vela	avistada	decidía	abrir	el	rumbo	alguna	cuarta	a	babor,	por	lo	que	su
silueta	comenzó	a	descubrirse	con	mayor	detalle	desde	la	cofa	del	palo	mayor.
Mis	hombres	parecían	disfrutar	del	acontecimiento	que	rompía	la	monotonía
de	una	navegación	galana,	aunque	en	mis	tripas	continuaran	los	rumores	del
duende	en	repique	de	tambor	con	sordina	de	duelo.	Pero	es	bien	conocido	que
nunca	se	cuece	la	perola	del	comandante	con	las	mismas	especias	que	las	del
resto	del	personal	a	bordo.	El	guardiamarina	Morales	comenzó	a	ofrecer	más
datos	del	avistamiento.

—¡Fragata	de	primera	clase[107]!	 ¡Portas	cerradas!	 ¡Continúa	sin	mostrar
pabellón!	¡Ha	caído	ligeramente	a	rumbo	lestesudeste!

—Con	estos	 rumbos	nos	cortará	 la	proa,	 señor,	a	unas	dos	millas	más	o
menos.

—Si	acaba	por	ser	unidad	de	nación	amiga,	debería	evitar	tal	descortesía.
También	 es	 posible	 que	 caiga	 más	 a	 babor	 para	 cortarnos	 con	 suficiente
franquía.	¿Qué	nacionalidad	le	estiman,	señores?

—Pues	no	podría	afirmarlo,	señor	—contestaba	el	segundo	sin	apartar	el
anteojo—.	 Parece	 de	 líneas	 inglesas,	 desde	 luego.	 Mucho	 trapo	 pero	 con
escasa	 arboladura.	 También	 el	 bauprés	 ensamblado	 en	 pico	 de	 loro	 parece
apuntar	en	tal	sentido.	Pero	todavía	se	encuentra	demasiado	lejos.

—¡Caballero	Mendoza!
—Mande,	señor	comandante.
—Tome	la	columna	de	guardia	bajo	su	mando	e	ice	el	pabellón	de	la	Real

Armada	en	el	pico	de	la	cangreja.	Utilice	bandera	de	tamaño	grande.
—Quedo	enterado,	señor	comandante.
El	guardiamarina	Mendoza	salía	de	estampida	hacia	popa	para	cumplir	la

orden.	 Y	 en	 el	 momento	 que	 pensaba	 ordenar	 la	 bajada	 del	 guardiamarina
Morales	 a	 cubierta,	 por	 comenzar	 a	 vislumbrar	 con	 suficiente	 detalle	 la
fragata,	el	caballero	volvía	a	ofrecer	un	nuevo	dato.
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—¡Una	 segunda	 vela,	 dos	 cuartas	 a	 babor	 de	 la	 fragata!	 ¡Todavía	 no	 le
aprecio	detalles!

Si	mantenía	 ciertas	 reticencias	 con	 la	 aparición	de	 la	 fragata,	menos	me
agradó	 este	 segundo	 avistamiento.	 Porque	 todo	 comandante	 en	 la	mar	 debe
estimar	 siempre	 como	 enemigo	 cualquier	 buque	 sin	 pabellón	 a	 la	 vista,
corramos	situación	de	guerra	o	paz.	Me	pregunté	en	silencio	si	se	trataría	de
dos	unidades	en	formación.	En	tal	caso,	me	decantaría	hacia	 la	presencia	de
buques	 britanos.	 Pero	 todo	 se	 encontraba	 en	 el	 aire	 de	 momento,	 mientras
cerrábamos	distancias	con	el	primer	avistamiento,	aunque	el	viento	continuara
flojo	y	el	tiempo	se	alargara	en	demasía.

—Dos	buques,	señores.	No	creo	que	los	corsarios	antillanos	se	dediquen
en	estos	días	a	navegar	en	división	de	calavera.

—No	es	su	estilo	de	los	últimos	años,	señor	—comentaba	el	segundo—.
Además,	nos	encontramos	alejados	de	sus	aguas	de	operaciones,	que	parecen
haberlas	centrado	en	la	isla	Trinidad	y	pueblos	de	la	Costa	Firme.	Deben	de
ser	britanos	con	toda	probabilidad.

—Bueno,	 al	 menos	 disponemos	 del	 barlovento[108],	 que	 no	 es	 poca
ventaja.

—¿Acaso	piensa	que	se	trate	de	enemigos,	señor?	—El	rostro	del	teniente
de	navío	Pando	mostraba	seriedad	y	extrañeza.

—No	 pienso	 nada	 en	 concreto.	 Tan	 sólo	 evalúo	 posibilidades,	 como	 es
nuestra	obligación.

—¡La	segunda	vela	apareja	dos	palos,	posiblemente	un	bergantín!
—Fragata	 y	 bergantín	 en	 conjunto	 —murmuraba	 en	 tono	 bajo—.	 Una

adecuada	 pareja	 para	 entrar	 a	 desbarate.	 Bueno,	 cuando	 se	 aprecie	 mejor
puede	 tratarse	 de	 otro	 tipo	 de	 buque,	 que	 son	 muchos	 los	 que	 alistan	 dos
palos.	Los	britanos	utilizan	bastante	los	paquebotes	para	el	servicio	de	correo
entre	sus	islas,	al	igual	que	nosotros.

—Pronto	 lo	 distinguirá	 Morales,	 señor	 —insistía	 Pando—.	 Al	 menos,
nuestros	paquebotes	son	poco	finos	y	con	vela	redonda	en	los	dos	palos.

—Ya	 lo	 sé.	 También	 los	 paquebotes	 britanos	 emplean	 dicho	 aparejo,
aunque	 mucho	 gusten	 de	 las	 cangrejas.	 Los	 franceses,	 por	 el	 contrario,
emplean	sistema	diferente	para	cada	palo	y	aparecen	más	panzudos.

—¡La	 fragata	 reduce	 trapo,	 para	 quedar	 con	mayores	 y	 gavias!	 ¡Parece
que	 espera	 a	 la	 segunda	 vela,	 un	 bergantín	 de	 dieciocho	 cañones
aproximadamente,	que	navega	al	mismo	rumbo	y	por	el	través	de	babor	de	la
fragata!	¡Ninguno	muestra	pabellón!
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—Un	 par	 de	 barcos	 en	 división	 sin	 mostrar	 pabellón	 ante	 un	 navío
español.	No	parece	una	actuación	muy	adecuada.	Pando,	que	preparen	señal
de	banderas	y	un	cañón	para	hacer	fuego.	A	ver	si	se	identifican	de	acuerdo	al
sistema	universal.

—Quedo	enterado,	señor.
—Segundo,	 que	 la	 corneta	 y	 el	 tambor	 alerten	 a	 zafarrancho[109]	 y

prevención	para	el	combate.
—Quedo	enterado,	señor.
Tanto	 el	 segundo	 como	 los	 oficiales	 presentes	 mostraban	 rastros	 de

incredulidad	 en	 sus	 semblantes,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 profundo	 desatino	 la
orden	escuchada	de	mis	labios.

—No	 se	 extrañen,	 señores.	Adoptar	 la	 situación	 de	 combate	 siempre	 es
positivo,	aunque	sea	 solamente	como	un	ejercicio	más.	Y	no	olviden	que	si
esos	 buques,	 todavía	 sin	 mostrar	 pabellón	 ni	 intenciones,	 albergan	 alguna
mínima	duda	sobre	nuestra	real	disposición,	se	les	disipará	con	esta	medida.

No	parecían	muy	de	acuerdo	los	oficiales	con	mis	palabras,	aunque	nadie
mostrara	un	solo	gesto	a	la	contra.	Porque	en	el	fondo,	todos	son	conscientes
a	bordo	de	que	el	comandante	suele	tener	la	razón	por	diablo	y	por	viejo.	Y
para	colmar	el	vaso	a	la	medida,	el	caballero	Morales	volvía	a	cantar	en	trino
gordo.

—¡Una	tercera	vela	a	popa	del	bergantín!	¡Unidad	menor!	¡Posiblemente
una	goleta	de	diez	o	doce	cañones!	¡Todos	parecen	navegar	al	mismo	rumbo	y
sin	mostrar	pabellón!

—¡Por	los	huevos	del	sultán	bujarrón!	—exclamé	de	forma	espontánea—.
Parece	 que	 nos	 llega	 de	 frente	 una	 escuadra	 de	 orden.	A	 ver	 si	 continúa	 el
caballero	Morales	cantando	más	buques	y	nos	aparece	la	Royal	Navy	en	toda
su	plenitud.

—Una	división	de	tres	buques.	Deben	de	ser	ingleses	sin	duda,	señor	—
aseguraban	algunas	voces.

—Concuerdo	 en	 que	 se	 trata	 de	 la	 condición	más	 probable,	 señores	—
afirmé	 poco	 convencido—.	 Además,	 los	 navegantes	 de	 las	 islas	 británicas
siempre	se	mostraron	reacios	a	mostrar	el	pabellón	propio	hasta	el	momento
de	abrir	fuego.

—No	creerá	capaces	a	los	britanos	de…
—En	 absoluto.	 Esa	 antigua	 costumbre	 la	 llevaban	 a	 cabo	 en	 periodos

cercanos	a	 la	declaración	de	guerra	o,	precisamente,	 llegado	el	momento	de
propiciarla	 con	 pólvora.	 Pero	 no	 corremos	 en	 estos	 días	 por	 tales	 veredas
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cuando	 nuestra	 Armada	 ha	 caído	 a	 niveles	 mínimos	 y	 no	 les	 suponemos
oposición.

Poco	o	nada	me	gustaban	las	maniobras	que	ya	se	apreciaban	con	claridad
en	las	tres	unidades	con	director	de	vara	cuando	nos	separaban	de	la	fragata
apenas	cinco	millas.	Al	tiempo	que	la	gacela[110]	adoptaba	un	rumbo	paralelo
al	 nuestro,	 con	 lo	 que	 dejamos	 de	 acortar	 distancias,	 el	 bergantín	 parecía
destacarse	 ligeramente	 hacia	 su	 proa,	mientras	 la	 goleta	 caía	 con	 claridad	 a
estribor,	hasta	casi	quedar	por	nuestro	costado.

—¿Qué	pretenden	estos	jenízaros	aderezados	con	taco	al	pie[111]?	No	me
gusta	nada	su	maldito	juego.	¡Segundo!	¡Señal	de	identificación!

Al	tiempo	que	dos	cañones	disparaban	de	forma	casi	simultánea	sin	bala,
se	izaba	en	la	driza	de	babor	del	mesana	la	señal	de	banderas	correspondiente.
Todo	buque	 en	 la	mar	 sabría	 que	 se	 le	 indicaba	 la	 necesidad	de	mostrar	 su
pabellón.	 Ajustamos	 los	 anteojos	 de	 nuevo	 para	 intentar	 avistar	 una
contestación	 que,	 pasados	 los	minutos,	 no	 se	 producía.	 En	 dicho	momento,
recibía	la	novedad	del	segundo	comandante.

—Todos	los	hombres	se	encuentran	en	sus	puestos	de	combate,	señor.	¿Se
va	a	dirigir	a	la	dotación?	¿Aviso	al	capellán	más	antiguo?

—Por	Dios,	segundo,	tal	medida	significaría	dar	por	hecho	la	entrada	en
definitivo	combate.	Y	todavía	confío	en	que	no	sea	el	caso.

—No	 se	 atreverán	 contra	 un	 navío	 de	 74	 cañones,	 señor	—afirmaba	 el
alférez	de	navío	Montemayor	con	excesivo	orgullo.

—En	caso	de	ser	enemigos,	sería	una	cuestión	de	estudio	y	comparación
las	posibilidades	de	cada	uno.	Ser	atacados	por	tres	unidades	a	un	tiempo	es
difícil	y	complicado.	No	olviden	que	la	batería	principal	de	esa	fragata	puede
ir	armada	con	piezas	de	a	24,	como	las	de	nuestra	andana	baja.

—Si	es	inglesa,	lo	será	sin	duda.
—Les	 recuerdo,	 señores	 oficiales,	 que	 también	 las	 nuestras	 de	 primera

clase	utilizan	ese	calibre,	como	casi	todas	las	de	ese	porte	que	por	el	mundo
navegan.	 El	 bergantín	 puede	 emplear	8	 o	 10	 cañones	 de	 a	 18.	Y	 la	 goleta,
aunque	 sus	 piezas	 sean	 solamente	 de	 a	 8,	 con	 su	movilidad	 y	 facilidad	 de
maniobra	 puede	 convertirse	 en	 una	 mosca	 cojonera,	 que	 reduzca	 nuestras
posibilidades	de	movimiento.

—Todo	ello,	 señor	—intervenía	Vigodet,	un	oficial	 al	que	estimaba	con
aguda	inteligencia—,	sin	contar	con	el	número	de	hombres	a	disposición.	En
esa	comparación	es	muy	probable	que	nos	dejen	malparados.

—Muy	 bien	 dicho,	 Vigodet.	 —Lo	 señalé	 con	 visible	 aprobación—.
Esperaba	que	alguien	comentara	ese	fundamental	aspecto	en	la	comparación
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de	 fuerzas.	 Vamos	 a	 efectuar	 un	 cálculo	 de	 la	 mayor	 importancia.	 ¿Qué
dotación	le	estiman	a	esa	fragata,	bien	sea	inglesa	o	americana?

—Bueno	 —comenzó	 el	 segundo—,	 si	 se	 confirmara	 su	 procedencia
inglesa,	señor,	la	dotación	rondaría	los	350	hombres	por	lo	menos.

—Unos	 30	 o	 40	 menos	 que	 nuestra	 tripulación	 y	 guarnición	 en	 su
conjunto,	aunque	sea	vergonzoso	comentarlo	a	la	voz.

—En	efecto,	señor	—insistía	el	teniente	de	navío	Vigodet—.	Y	en	caso	de
pertenencia	 a	 los	 Estados	 Americanos,	 posiblemente	 unos	 veinte	 hombres
más.	Se	comenta	que	sus	buques	navegan	con	dotaciones	sobredimensionadas
desde	que	comenzaron	a	 luchar	contra	 los	 ingleses.	Es	habitual	en	unidades
que	se	sienten	 inferiores	en	capacidad	de	combate.	Y	 todos	sabemos	que	se
trata	de	una	errónea	medida,	como	demostramos	en	Trafalgar.

—Concuerdo	 al	 tope	 con	 su	 opinión.	 Embarcar	 más	 hombres	 de	 los
necesarios,	 con	 lo	 que	 se	 evidencia	 una	 menor	 capacidad	 de	 maniobra	 y
combate,	 solamente	 añade	 peso	 y	 aumenta	 las	 necesidades	 de	 aguada	 y
víveres,	 con	 lo	 que	 se	 resta	 algún	 nudo	 en	 su	 andar.	 Ahora	 pasemos	 al
bergantín.	Pando,	¿qué	dotación	le	estima?

—¿Un	bergantín	de	18	cañones?	Unos	120	hombres	más	o	menos.
—De	acuerdo.	Posiblemente	alguna	docena	más.	Y	por	último,	creo	que	a

la	 goleta	 le	 podemos	 asignar	 unos	 80	 hombres.	 En	 total	 suman	 550	 almas.
Nos	superan	en	170	hombres.	Sin	olvidar	el	importante	factor	de	que	podrán
utilizar	las	dos	bandas	de	fuego	y	su	fusilería	será	superior	a	la	nuestra	en	su
conjunto.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 artillería,	 deben	 de	 superar	 ligeramente	 los	 70
cañones,	al	igual	que	el	Asia.	Pueden	comprobar	que	no	sería	desatinado	por
parte	 del	 comandante	 de	 esa	 división	 llevar	 a	 cabo	 un	 ataque	 si,	 además,
tienen	en	cuenta	la	movilidad	que	supone	emplear	tres	unidades	a	un	tiempo.

Mis	oficiales	quedaron	en	silencio,	como	si	hubieran	recibido	una	nefasta
revelación.	Por	mi	parte,	continué	con	la	evaluación	general	poco	después.

—Tan	 sólo	 dos	 condiciones	 se	 aparecen	 como	 fundamentales	 a	 nuestro
favor.	 En	 primer	 lugar,	 que	 desconozcan	 nuestra	 debilidad	 en	 cuanto	 al
personal	y	estimen	una	dotación	cercana	a	los	600	hombres	a	bordo	del	navío.
La	 segunda	 es	 lo	 que	 supone	 a	 una	 fragata	 o	 un	 bergantín	 recibir	 una
andanada	 completa	 de	 un	 74	 a	 la	 cara,	 que	 puede	 desarbolarlos.	 Porque	 si
decidieran	 atacarnos,	 no	 podrían	 emplearse	 a	 larga	 distancia,	 una	 situación
artillera	 ventajosa	 para	 nosotros,	 sino	 que	 deberían	 realizar	 un	 ataque	 a
escasas	varas.

—Nuestra	debilidad	en	cuanto	a	hombres	disponibles	es	conocida	desde	el
polo	norte	hasta	el	cabo	de	Hornos,	señor	—indicó	el	piloto	con	seguridad—.
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Cuando	de	joven	piloto	me	mantenía	a	bordo	del	navío	Príncipe	de	Asturias,
coincidí	con	una	fragata	americana	en	el	puerto	de	La	Habana.	Me	refiero	a
cuando	 debimos	 apartar	 navíos	 de	 Cádiz	 con	 apoyo	 británico	 y	 dejamos
aquella	joya	de	tres	puentes	en	el	arsenal	habanero	para	que	se	pudriera,	como
pudimos	 comprobar	 hace	 pocos	 meses.	 Todavía	 vivíamos	 momentos	 de
reconocimiento	por	 parte	 de	 los	 americanos	por	 haberles	 ayudado	de	 forma
notable	a	conseguir	su	independencia	y	se	trataba	de	una	visita	de	protocolo.
Alguno	 de	 sus	 oficiales,	 con	 los	 que	 departimos,	 se	 extrañaban	 de	 nuestro
angustioso	problema	de	personal	y	preguntaban	repetidamente	cómo	se	podía
marinar	 un	 navío	 con	 tan	 escasos	 hombres.	 De	 esa	 forma,	 si	 se	 tratara	 de
buques	americanos	y	entrados	con	malos	pensamientos,	estoy	seguro	de	que
se	encontrarán	al	día	de	nuestra	penuria.	Pero	no	creo	que	llegaran	a	intentar
un	 ataque	 contra	 un	 navío.	 Llamaría	 demasiado	 la	 atención.	 Una	 cosa	 es
atacar	un	mercante	y	otra	muy	distinta	entrar	en	fuegos	contra	un	74.

—Son	muchos	los	caminos	en	la	mar	para	embadurnar	de	legalidad	unas
acciones	más	propias	de	piratería	bucanera.	No	tienen	más	que	comprobar	las
acciones	británicas	durante	siglos.	En	esos	casos	y	llegado	el	momento	de	las
protestas	 formales,	 se	 trata	 de	 palabra	 contra	 palabra.	 Pueden	 aducir	 en	 su
defensa	que	respondieron	a	un	ataque	de	nuestra	parte	o	mil	marañas	más	de
ese	 tipo,	más	propias	de	oficiales	 sin	honor.	Les	 recuerdo	una	vez	más	que
estos	 hombres	 de	 mar	 son	 bisnietos	 de	 piratas	 tan	 famosos	 como	 Drake,
Lewis	 Scot,	 Edward	 Mansveldt	 o	 el	 sanguinario	 Henry	 de	 los	 bigotes
alzados[112].

—Pero	 la	 acción	 de	 apresar	 un	 navío	 no	 es	 fácil	 de	 ocultar,	 señor.
Especialmente	si	es	de	guerra	y	de	 la	Real	Armada	—indicaba	el	alférez	de
fragata	 Garnica—.	 Y	 ese	 sería	 el	 único	 botín	 porque	 no	 transportamos
cargamentos	valiosos.

—Nada	 de	 eso.	 No	 se	 olviden	 de	 la	 posible	 venta	 y	 en	 una	 más	 que
respetable	cantidad.	Son	muchos	los	dispuestos	a	pagar	su	precio.	Como	me
comentó	 el	 general	 Apodaca,	 hace	 meses	 los	 americanos	 apresaron	 una
corbeta	holandesa,	que	fue	vendida	rápidamente	a	los	rebeldes	del	Río	de	la
Plata.	Es	posible	que	en	ese	negocio	entrara	el	banquero	de	Boston,	que	hace
de	intermediario	bajero	con	los	independentistas.

—Parece	 que	 el	 bergantín	 se	 mueve	 hacia	 nuestra	 popa	 con	 claridad,
señor	—indicaba	el	teniente	de	fragata	del	Campo,	al	tiempo	que	lo	señalaba
con	la	mano.

—Bien,	señores,	ha	llegado	el	momento	de	entrar	a	por	brevas	y	aclarar	de
una	vez	esta	situación,	que	poco	abanica	al	blanco	los	sentidos.	—Palmeé	con
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las	manos,	como	si	me	aprestara	a	lanzar	las	cartas	sobre	la	mesa—.	¡Caña	de
fuerza	 a	 babor!	 Quiero	 un	 rumbo	 con	 claridad	 hacia	 la	 proa	 de	 esa	 jodida
fragata,	que	no	contesta	en	orden	de	ley	a	nuestros	avisos.

Caímos	francos	a	babor	hasta	quedar	aproados	en	la	dirección	deseada,	un
par	de	cuartas	por	la	proa	de	la	fragata.	El	viento,	aunque	persistente	desde	el
sudoeste,	 tontoneaba	en	demasía	con	su	 fuerza	entre	 fresco	y	 ronda	baja,	 lo
que	nos	permitió	navegar	a	un	largo,	amurados	a	babor	y	con	suficiente	estela.
Y	 si	 albergaba	 escasas	 dudas	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 alma,	 se	 despejaron	 con
rapidez.	 Porque	 una	 vez	 comprobada	 nuestra	 maniobra	 desde	 la	 fragata,
también	 esta	 arribaba	 en	 fuste	 hasta	 quedar	 a	 rumbo	 paralelo	 y	 mantener
distancias.	 Por	 su	 parte,	 el	 bergantín	 continuaba	 desfilando	 hacia	 nuestra
popa,	alejado	casi	tres	millas,	con	la	goleta	en	danza	propia.

—Bueno,	señores	oficiales,	queda	meridianamente	claro	que	quien	manda
esta	 división	 de	 nacionalidad	 desconocida,	 además	 de	 ser	 un	 impenitente
bujarrón	de	huevos	podridos,	no	ampara	pensamientos	de	buena	voluntad	en
su	 cerebro	 contra	 este	 navío.	 Se	 niega	 a	 mostrar	 el	 pabellón	 y	 mantiene
posiciones	 respecto	 a	 nosotros	 con	 desconocidas	 intenciones,	 al	 tiempo	 que
las	 dos	 unidades	 menores	 ralean	 en	 maniobras	 de	 posible	 apoyo.	 Por	 tal
razón,	 mantendremos	 la	 situación	 de	 prevención	 para	 el	 combate	 de
momento.	Pero	no	le	ofrezcan	caldo	de	fuego[113]	a	nuestros	hombres	todavía,
que	debemos	economizarlo.	Y	ahora	 retomemos	nuestra	proa	en	dirección	a
La	 Habana,	 como	 si	 no	 nos	 preocuparan	 esos	 rabizones.	 ¡Rumbo	 nordeste
cuarta	 al	 leste!	Cuanto	más	 cerca	 de	 aguas	 hispanas	 nos	 encontremos,	 peor
para	esos	mulatos	desabridos.

Comenzaron	a	transcurrir	las	horas	con	cierta	lentitud,	mientras	todos	los
oficiales	en	el	alcázar	se	mantenían	sin	apartar	 la	vista	de	 las	 tres	unidades.
Cuando	se	ofreció	a	la	dotación	el	rancho	de	mediodía,	la	fragata	se	mantenía
a	tres	millas	de	distancia	por	nuestro	costado	de	babor.	Pero	el	bergantín,	tras
diversas	 maniobras	 de	 ida	 y	 regreso,	 acababa	 por	 pasar	 a	 nuestra	 aleta	 de
estribor,	seguido	por	la	goleta	a	medio	cable.	En	uno	de	esos	movimientos,	la
unidad	 de	 dieciocho	 cañones	 llegaba	 a	 acercarse	 hasta	 la	milla	 de	 distancia
escasa.	 Creí	 entender	 que	 intentaba	 descubrir	 detalles	 de	 nuestro	 buque,
porque	poco	después	elevaba	 señal	de	banderas,	 lógicamente	en	dirección	a
su	jefe	de	división.	Debía	de	intentar	comprobar	los	movimientos	y	bulto	de
nuestra	 dotación.	 Fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 el	 piloto	 lanzó	 una	 de	 sus
sentencias.

—Ese	bergantín	pertenece	a	la	Marina	de	los	Estados	Americanos,	señor.
—¿Seguro?	¿En	qué	basa	esa	apreciación?
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—Aunque	 no	 emplean	 casacas,	 posiblemente	 para	 ocultar	 su
nacionalidad,	acaba	de	aparecer	en	la	timonera	un	fusilero	con	casaca	blanca
y	cuero	cruzado.	Ha	sido	expulsado,	posiblemente	a	causa	de	su	error,	porque
salió	a	la	carrera	hacia	la	escotilla.	Ya	le	digo	que	visité	una	de	sus	unidades
hace	algunos	años.	Ese	hombre	pertenece	a	la	Marina	americana	sin	duda.	Y
estoy	 convencido	de	que	 la	 fragata	 también	pertenece	 a	 dicha	nacionalidad,
aunque	sea	por	eliminación.	Porque	no	es	inglesa,	francesa	ni	holandesa.

—Ya	 les	 adelanté	 que	 poco	 podemos	 confiar	 en	 esos	 bucaneros	 de
Satanás.

—Pero	mantienen	 las	 troneras	 cerradas,	 señor	—apuntaba	 el	 alférez	 de
navío	Butrón.

—No	tienen	prisa	y	esperan	su	momento.	Poseen	la	estimable	ventaja	de
la	 velocidad	 y	 pueden	 mantener	 esta	 situación	 el	 tiempo	 que	 estimen
oportuno.

—Nuestro	navío,	señor,	con	tan	escasa	dotación	y	sin	tropa	embarcada,	no
debería	perder	mucha	distancia	en	reto	de	milla	con	la	fragata.

—Pero	 nunca	 alcanzaríamos	 a	 una	 gacela	 bien	 marinada,	 puede	 estar
seguro.	Siento	comunicarles	que	no	me	resta	duda	alguna	en	la	mollera.	Ese
cabrón	con	muescas	en	la	frente	aguarda	su	momento.

—¿Su	 momento?	 ¿A	 qué	 momento	 se	 refiere,	 señor?	 —preguntó	 el
segundo	con	interés.

—Pues	si	no	me	equivoco,	señores,	será	por	la	noche.	Estoy	convencido
de	que	intentarán	el	trébol.	Apostaría	una	buena	cantidad	en	ese	sentido.

—¿El	 trébol?	—preguntaron	 a	 un	mismo	 tiempo	 tres	 o	 cuatro	 oficiales,
como	si	hubiera	pronunciado	una	frase	en	idioma	desconocido.

—Ahora	comprenderán	mi	obsesión	para	que	 los	oficiales	se	encuentren
al	 tanto	y	con	detalle	de	nuestra	historia	naval.	Las	situaciones	en	 la	mar	se
repiten	con	el	paso	de	los	años,	por	mucho	que	se	adelanten	los	ingenios	de	la
guerra.	El	 trébol	ya	era	utilizado	por	 los	piratas	 ingleses	en	 los	 siglos	XVI	y
XVII	contra	los	galeones	españoles,	que	provenían	de	Indias	cargados	de	ricos
tesoros.	Para	 llevar	a	cabo	el	 trébol	 se	necesitaban	 tres	unidades.	La	dos	de
mayor	porte	se	situaban	a	banda	y	banda	de	la	posible	presa,	mientras	la	más
ligera	 lo	 hacía	 a	 popa	 para	 intentar	 disparar	 contra	 el	 timón	 y	 dejar	 sin
gobierno	al	buque.	Nos	encontramos	en	una	situación	muy	parecida.	Y	como
hace	dos	 siglos,	 lo	único	que	 temían	 los	piratas	 era	una	 andanada	 completa
del	galeón.	Por	tal	razón,	solían	esperar	a	la	noche,	unas	horas	que	les	podían
ofrecer	la	iniciativa.	¡Piloto!

—Mande,	señor	comandante.
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—A	qué	hora	se	producirá	el	orto	de	la	luna	esta	noche.
—Un	par	de	horas	tras	la	puesta	de	sol	y	en	cuarto	creciente,	señor.	Pero

es	igual	porque	la	rumazón	se	extiende	poco	a	poco	y	es	posible	que	entremos
en	noche	cerrada.

—Pues	necesitaremos	algo	de	luz,	aunque	sea	solamente	de	las	estrellas.
Me	juego	la	salud	de	mi	alma	a	que	tres	o	cuatro	horas	después	del	ocaso	esos
tres	 malparidos	 culebrones	 ocuparán	 los	 puestos	 del	 trébol,	 más	 o	 menos.
Necesito	 pensar	 un	 poco	más,	 aunque	 ya	 llevo	 alguna	 hora	 barruntando	 la
respuesta	que	podemos	ofrecer.	Dentro	de	una	hora	mantendremos	consejo	en
la	 cámara	 de	 oficiales.	 ¡Segundo!	Retire	 la	 situación	 de	 combate	 y	 adopten
guardia	normal.	Que	el	oficial	de	guardia	me	avise	a	mi	cámara	de	cualquier
cambio	que	se	produzca	en	la	situación.

—Quedo	enterado,	señor.
Me	retiré	a	la	cámara,	donde	ya	Barbate	y	Guanche	me	habían	preparado

un	almuerzo	más	cuantioso	de	lo	habitual.	No	me	extrañó	porque	el	criado	de
la	 pata	 de	 palo,	 más	 listo	 que	 las	 ratas	 del	 puerto	 de	 Nápoles,	 no	 había
olvidado	ningún	detalle	de	los	habituales	en	Okumé.	Como	mostraba	sonrisa
de	cuadro,	le	entré	en	halagos.

—A	 qué	 se	 debe	 este	 extraordinario	 almuerzo.	 Más	 que	 condumio	 de
cámara	de	comandante,	asemeja	comedor	de	duque	en	ejercicio.

—Parece	 que	 podemos	 entrar	 en	 combate,	 señor.	 —Barbate	 parecía
sentirse	 orgulloso—.	 En	 esos	 casos,	 siempre	 aseguraba	 Okumé	 que	 debía
amparar	buenas	viandas	y	 suficientes	 caldos	para	que	no	desfalleciera	 en	el
esfuerzo.

—Muy	bien.	Ya	veo	que	continúas	siendo	un	muy	digno	alumno	del	sabio
profesor	 que	 nos	 dejó.	 ¿Y	 tú,	 Guanche?	 ¿Te	 gusta	 la	 nueva	 vida	 que	 has
tomado?

—Muchísimo,	señor.	—La	sincera	espontaneidad	era	uno	de	los	mejores
adornos	 del	 rapaz—.	Y	 si	 a	 bien	 lo	 tiene,	 desearía	 seguir	 a	 su	 lado	 toda	 la
vida.

—Pues	 si	 cumples	 con	 lealtad,	 pasarás	 a	 la	 familia	 Leñanza	 como	 uno
más.	Nadie	que	entra	a	mi	servicio	queda	alejado.

—Mucho	se	lo	agradezco,	señor.	Puede	estar	seguro	de	que	daré	mi	vida
por	el	señor,	si	así	lo	impone	la	necesidad.

Comí	 de	 buen	 humor	 y	 con	 esa	 agradable	 tensión	 que	 nos	 recorre	 el
cuerpo	cuando	estimamos	cercana	la	acción	de	guerra	a	bordo.	Porque	ahora
ya	no	dudaba	una	mota	de	nuestro	próximo	futuro.	Por	fin,	el	olor	a	pólvora
quemada	y	sangre	en	cubierta	había	arribado	a	mis	fosas	nasales,	con	lo	que	la
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menestra	 estaba	 servida	 sin	 remedio.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 moscarda	 de	 alas
cortas,	bien	lo	sabe	Dios,	encarar	a	tres	unidades	a	un	tiempo,	aunque	ninguna
fuera	comparable	a	un	navío	de	dos	puentes.	En	aquellos	momentos	pensaba
con	 tristeza	 lo	maravilloso	 que	 habría	 sido	 entrar	 en	 una	 situación	 como	 la
que	debía	encarar	con	quinientos	profesionales,	tanto	de	mar	como	de	guerra,
la	normal	dotación	de	un	navío	de	dos	puentes.	Pero	también	es	posible	que
en	 tal	 caso	 no	 se	 arriesgaran	 esos	 americanos,	 bucaneros	 mamarrones	 y
desagradecidos.	Pero	la	idea	embastada	se	abría	por	troneras	en	mi	cerebro	y
la	seguiría	hasta	el	último	peón	del	tablero.

Me	permití	una	ligera	dormida,	de	forma	que	cuando	ya	el	sol	comenzaba
a	 descender	 a	 trazo	 largo,	 aparecía	 en	 el	 alcázar	 con	 los	 pajarillos	 sueltos.
Todos	los	oficiales	se	encontraban	en	permanente	ejercicio	de	avistamiento	y
discusión.	El	oficial	de	guardia	me	recibió	con	la	pertinente	novedad.

—La	situación	se	mantiene	en	las	mismas	condiciones,	señor	comandante.
—Gracias,	Montemayor.
—¿Desea	 que	 nos	 reunamos	 en	 nuestra	 cámara,	 señor?	 Se	 encuentra

preparada	—informaba	el	segundo.
—Pues	en	ese	caso,	vamos	allá.
Habían	montado	el	consejo	como	en	anteriores	ocasiones.	De	esta	forma,

sentado	en	 la	 cabecera	con	 los	brazos	 sobre	el	 tapete	de	color	granate	y	 las
ordenanzas	a	la	mano,	dirigí	mis	palabras	a	los	oficiales	de	guerra	y	mayores.
Y	como	era	mi	norma	habitual,	 criticada	por	 algunos	desventurados,	 con	 el
contramaestre	primero	en	presencia.

—Bien,	 señores,	 para	 bien	 o	 para	 mal	 se	 han	 confirmado	 mis	 peores
sospechas.	Dudo	que	me	equivoque	una	mota	al	asegurarles	que	en	la	noche
entraremos	en	combate	contra	esas	tres	unidades	estimadas	como	americanas.
Ya	sé	que	pensarán	en	nuestra	situación	de	paz	y	otras	mandangas	de	barra,
pero	así	se	muestra	 la	puchera.	Don	Francisco	—me	dirigía	al	primer	piloto
—,	 ¿cuántas	 millas	 hemos	 de	 navegar	 para	 alcanzar	 la	 posición	 de	 tanto
avante	con	el	cabo	de	San	Antonio?

—Unas	cincuenta	millas,	señor.
—En	ese	caso,	me	ratifico	más	todavía.	Solamente	disponen	de	esta	noche

para	 llevar	 a	 cabo	 su	 plan	 de	 ataque.	 Por	 favor,	 señores,	 pueden	 elevar
opiniones	en	cualquier	momento.

—Es	bastante	difícil	de	creer,	señor,	que	unos	buques	de	esa	nacionalidad
entren	en	ataque	contra	un	navío	de	una	nación	con	la	que	mantienen	suscritos
tratados	 de	 amistad	 y	 colaboración	—comentaba	 el	 teniente	 de	 fragata	 del
Campo.
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—Eso	no	debe	preocuparnos	ahora.	Que	entrarán	a	fuegos	contra	el	Asia
esta	misma	noche	no	me	cabe	duda.	Y	poco	importa	que	se	trate	de	ángeles
blancos	o	demonios	procedentes	del	mismísimo	Infierno.	Y	si	me	equivoco	y
no	 se	 produce,	 pues	 bendito	 sea	 Dios.	 Porque	 podríamos	 perder	 bastantes
hombres	 en	 la	 acción,	 sin	 obtener	 provecho	 alguno.	 El	 único	 objetivo
deseable	 sería	 tomarles	 algún	 prisionero	 que	 demostrara	 su	 nacionalidad	 y
que	cesen	en	 sus	delictivas	actividades,	 armándose	al	 corso	contra	unidades
de	la	Armada.	Siempre	en	el	caso	de	que	salgamos	victoriosos	de	una	acción
que	estimo	bastante	aparejada	en	posibilidades	y	con	veredicto	en	el	aire.	Pero
ahora	 entremos	 en	 el	 detalle	 de	 la	 acción	 que	 preveo	 y	 nuestra	 posible
reacción.

Giré	 la	 vista	 en	 derredor	 para	 comprobar	 que	 en	 la	 cámara	 podía
escucharse	 el	 vuelo	 de	 una	mosca	 y	 todos	mostraban	 rostros	 de	 expectante
interés.

—Voy	 a	 basarme,	 desde	 luego,	 en	 que	 esos	 truhanes	 lleven	 a	 cabo	 la
maniobra	 que	 he	 previsto	 en	mi	 cabeza,	 ese	 viejo	 sistema	 que	 ha	 dado	 tan
buenos	resultados	a	lo	largo	de	la	Historia.	En	caso	de	que	lleven	a	cabo	una
modalidad	 distinta,	 la	 preparación	 que	 preveo	 podría	 sernos	 de	 utilidad
igualmente.	Para	cuajar	el	 trébol	en	beneficio	propio,	deberían	atacarnos	 las
unidades	de	menor	a	mayor	porte	y	con	escaso	tiempo	entre	sus	acciones.	De
esta	forma,	comenzaría	la	goleta	para	intentar	dañar	nuestro	timón	y	dejarnos
sin	 gobierno.	 Y	 cuando	 comenzáramos	 la	 defensa	 a	 popa,	 entraría	 el
bergantín,	 seguido	 poco	 después	 por	 la	 fragata,	 cuya	 andanada	 completa
puede	 hacer	mucho	 daño.	 Como	 ya	 les	 dije,	 nada	 de	 largas	 distancias	 sino
fuegos	a	 tocapenoles,	que	 les	 faculte	el	posterior	abordaje.	¿Me	explico	con
claridad?

Tan	sólo	observé	cabezas	en	lento	asentimiento,	por	lo	que	continué.
—Nuestra	principal	merma	se	abre	a	mil	ojos.	Solamente	podemos	cubrir

a	 un	 tiempo	 con	 eficacia	 las	 dos	 andanas	 fuertes	 y	 la	 batería	 de	 alcázar	 y
castillo	 de	 una	 banda.	 Lo	 haremos	 con	 la	 de	 babor	 por	 donde,	 con	 mayor
número	 de	 posibilidades,	 atacará	 la	 fragata.	 Esa	 gacela	 no	 dispone	 ya	 de
tiempo	suficiente	para	mudar	a	la	banda	contraria.	De	esta	forma,	a	partir	del
ocaso	 todos	 los	 cañones	 emplazados	 en	 las	 tres	 cubiertas	 de	 babor	 se
encontrarán	 cargados	 con	 doble	 bala	 y	 entrados	 en	 batería[114],	 listos	 para
efectuar	 el	 primer	 disparo.	 Los	 de	 la	 banda	 de	 estribor	 se	 alistarán	 en	 la
misma	situación,	aunque	solamente	con	dos	sirvientes,	máxima	disposición	a
la	 que	 podemos	 aspirar.	 Si	 los	 corsarios	 han	 decidido,	 como	 supongo,	 una
acción	de	las	tres	unidades	en	rápida	secuencia,	intentarán	que	tanto	la	fragata
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como	 el	 bergantín,	 posteriormente	 les	 hablaré	 de	 la	 goleta	 en	 particular,
disparen	su	primera	andanada	con	un	par	de	minutos	de	desfase,	dentro	de	lo
que	 les	 sea	 posible	 sincronizar	 sus	 acciones.	 ¿Continuamos	 sin	 dudas	 de
grano	por	ahora?

De	nuevo	el	silencio	más	absoluto	fue	la	respuesta	a	mi	pregunta,	aunque
algún	rostro	se	mostrara	excesivamente	pensativo.	No	obstante,	continué	con
mi	exposición.

—Sería	deseable	en	alto	grado	o	 incluso	 imprescindible	poder	divisar	el
momento	en	el	que	fragata	y	bergantín,	que	entrarán	en	corrida	paralela	desde
nuestra	popa,	 se	encuentren	cerca	de	alcanzar	nuestra	altura.	Si	 el	viento	 se
mantiene	en	dirección	y	fuerza,	casi	de	empopada,	podremos	variar	el	rumbo
a	 babor	 y	 estribor	 con	 facilidad.	 Si	 el	 bergantín	 nos	 entra	 con	 suficiente
antelación,	mi	intención	sería	la	de	llevar	a	cabo	una	ligera	guiñada	a	estribor,
para	 abrir	 arco	 de	 fuego,	 y	 dispararle	 las	 andanas	 de	 estribor	 contra	 la	 jeta
cuando	 su	 proa	 se	 acerque	 a	 nuestra	 popa.	 A	 continuación	 y	 con	 extrema
rapidez,	ordenaré	toda	la	caña	a	babor	para	cruzar	la	proa	a	escasa	distancia
de	 la	 fragata	 y	 dispararle	 una	 andanada	 completa	 en	 enfilada[115].	 Si	 no	 es
posible	 esta	 conjunción	 por	 aparecer	 la	 fragata	 poco	 retrasada	 o	 incluso
adelantada	al	bergantín,	nos	olvidaremos	de	este	último	y	llevaremos	a	cabo
la	maniobra	de	caer	a	babor	y	efectuar	el	fuego	de	enfilada	contra	la	fragata
solamente.	Se	trata	de	una	maniobra	peligrosa,	lo	admito,	porque	su	bauprés
nos	rascará	el	costado	de	babor.	Como	pueden	comprender,	dependeremos	al
máximo	 de	 la	 visibilidad,	 aunque	 es	muy	 difícil	 que	 no	 seamos	 capaces	 de
divisar	 el	 bulto	 de	 una	 fragata	 a	 escasas	 varas,	 aunque	 se	 trate	 de	 noche
cerrada	a	boca	de	lobo.

—Y	si,	a	pesar	de	todo,	no	conseguimos	observar	su	silueta	y	disparan	la
primera	andanada,	señor	—preguntaba	el	alférez	de	fragata	de	Quesada.

—Pues	solamente	nos	quedará	disparar	la	nuestra	por	ambas	bandas	casi
al	 tiempo.	Los	 cabos	de	 cañón	 se	pasarán	de	una	banda	a	otra	 con	extrema
rapidez	para	disparar	los	pistoletes[116].	Y	al	tiempo	que	las	baterías	de	babor
se	recargan	con	rapidez,	las	de	estribor	quedarán	pendientes	del	auxilio	de	los
que	queden	libres	en	la	banda	contraria.	Baterías	de	babor	al	máximo	ritmo	de
fuego	contra	la	fragata	y	la	de	estribor	al	que	Dios	nos	conceda.	Pero	no	creo
que	el	bergantín	aguante	más	de	una	andanada	a	corta	distancia.

—Si	se	le	alcanza	bien,	quedará	desmantelado	—aseguraba	Montemayor
con	alegría.

—Estos	huevones	americanos	deben	de	estimar	que	los	buques	de	la	Real
Armada	son	novicias	recién	desvirgadas	y	que	los	navíos	disponen	de	escasa
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posibilidad	 de	 maniobra,	 como	 los	 antiguos	 galeones.	 Les	 falta	 el	 poso	 de
experiencia	necesaria.	No	saben	que	en	nuestras	tablas	se	encierran	siglos	de
Historia	y	hemos	corrido	por	los	siete	mares,	guerreando	con	medio	mundo.
Bueno,	 regresemos	 a	 nuestro	 tema.	 No	 se	 olviden	 de	 lo	 que	 hemos
recomendado	 una	 y	mil	 veces	 en	 los	 ejercicios.	 Si	 en	 algún	 cañón	 falla	 el
pistolete	de	fuego,	patada	al	perno	y	botafuego[117]	a	la	mano.	No	quiero	un
puto	fallo	de	fuego,	no	podemos	permitírnoslo	esta	noche.

—¿Cuáles	 son	 sus	 disposiciones	 en	 cuanto	 a	 la	 goleta,	 señor?	 —
preguntaba	el	teniente	de	fragata	Montemayor.

—Bien,	la	goleta	será	la	primera	en	atacar	por	nuestra	popa,	sin	duda,	y	a
la	menor	distancia	posible,	jugándose	los	bigotes.	Es	mi	intención	que	en	los
dos	cañones	de	guardatimón[118]	se	empleen	buenas	cuadrillas	de	artilleros	y
un	cabo	de	cañón	experimentado.	Una	de	 las	piezas	 será	cargada	con	doble
bala,	mientras	la	segunda	lo	hace	con	metralla	de	cortadillo.	En	ese	negocio	sí
que	 debemos	 adelantarnos	 como	 sea	 posible.	 Por	 la	 popa	 será	 más	 fácil
distinguir	una	embarcación	por	 la	 fosforescencia	de	nuestra	estela.	También
pienso	largar	la	lancha	al	agua	con	un	cañón	de	a	18,	tal	y	como	hicimos	en	la
laguna	de	Términos,	que	será	remolcada	con	escaso	cable,	el	mínimo	para	que
no	 levante	mucho	 su	 proa.	Deberá	 abrir	 caña	 a	 estribor	 porque	 la	 goleta	 le
llegará	por	la	banda	contraria	y	así	quedará	por	fuera	del	alcance	de	nuestras
dos	 piezas	 de	 popa.	 Embarcarán	 en	 la	 lancha	 una	 docena	 de	 cargas	 de
metralla.	 Si	 la	 divisan	 antes	 de	 que	 se	 haga	 desde	 a	 bordo,	 dispararán	 su
cañón	 contra	 ella	 a	 la	menor	 distancia.	 En	 caso	 contrario,	 lo	 deberán	 hacer
cuando	comprueben	los	fuegos	de	la	goleta	o	del	navío.	También	se	jugarán
los	bigotes	aquellos	que	embarquen	en	la	lancha,	por	lo	que	deseo	voluntarios
y	 el	 menor	 personal	 posible.	 En	 fin,	 no	 sé	 si	 el	 sistema	 es	 demasiado
complicado	 para	 una	 dotación	 tan	 escasa,	 pero	 hemos	 de	 intentarlo.	 Deben
tener	en	cuenta	que	confío	plenamente	en	todos	ustedes	y	es	muy	posible	que
deban	tomar	decisiones	por	su	cuenta	llegado	el	momento,	especialmente	los
jefes	de	batería.

—¿Qué	punterías	ordena,	señor?	—preguntaba	Pando,	el	responsable	del
fuego	de	las	baterías,	bajo	cuyas	órdenes	quedaban	los	cinco	oficiales	jefes	de
las	andanas.

—En	 cuanto	 a	 los	 disparos	 contra	 la	 fragata,	 la	 andana	 baja,	 la	 alta	 y
piezas	de	alcázar	y	castillo	apuntarán	a	la	altura	de	su	cubierta.	Quiero	matar
el	mayor	 número	posible	 de	hombres	 y,	 si	 es	 posible,	 desarbolar.	Contra	 el
bergantín,	 la	andana	baja	disparará	hacia	la	lumbre,	mientras	las	dos	altas	al
igual	 que	 contra	 la	 fragata.	Y	 por	 último,	 los	 cañones	 de	 guardatimón	 a	 la
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vista	 y	 al	 bulto.	 No	 quiero	 ningún	 soldado	 de	 Marina	 en	 las	 jarcias.	 No
debemos	 exponer	 nuestros	 hombres	 sin	 ganancia	 segura.	 Disparos	 de	 fusil
contra	 la	 cubierta	 y	 granadas	 de	 mano	 preparadas,	 pero	 bien	 resguardados
nuestros	hombres	en	los	parapetos.

—Aunque	 se	 encuentren	 en	 desuso	 hoy	 en	 día,	 señor	 —apuntaba	 el
alférez	 de	 navío	Antonio	Martínez,	 un	 joven	 que	 habría	 sido	 catalogado	 en
Indias	 como	 perfecto	 ejemplo	 de	 morocho—,	 ya	 que	 la	 fragata	 desfilara	 a
muy	 escasa	 distancia,	 podíamos	 preparar	 los	 frascos	 de	 fuego[119]	 para	 su
utilización.

—Y	las	camisas	de	fuego[120]	—cerraba	Pando.
—No	 es	 mala	 idea,	 señores	 —quedé	 pensativo	 unos	 segundos—.	 ¿De

cuántos	disponemos?
—Treinta	frascos	y	dos	camisas.	Esperemos	que	todavía	prendan	porque

deben	de	haber	pertenecido	a	varios	buques	con	anterioridad.
—Bien,	que	se	mantengan	los	frascos	de	fuego	preparados	en	mano	de	los

soldados.	 Pero	 que	 solamente	 se	 utilicen	 en	 caso	 de	 que,	 con	 seguridad,
alcancen	 a	 la	 fragata	 o	 el	 bergantín.	 Pero	 dejaremos	media	 docena	 para	 la
dotación	de	la	lancha,	para	que	sean	lanzadas	contra	la	goleta.	Solamente	en
caso	de	que	llegáramos	a	un	indeseado	abordaje,	utilizaríamos	las	camisas	de
fuego.	 Gracias	 por	 recordarme	 ese	 detalle,	 Martínez.	 Es	 cierto	 que	 hace
tiempo	 que	 no	 pensamos	 en	 utilizar	 esa	 arma,	 que	 tan	 buenos	 resultados
ofreció	hace	años.

—Por	 esa	 razón	 se	 embarcan	 en	 tan	 escaso	 número,	 señor	 —insistía
Pando—.	Deben	de	ser	sobrantes	existentes	en	los	arsenales.

—Como	 apuntaba,	 esperemos	 que	 se	 encuentren	 en	 buen	 uso.	 Y	 como
marca	la	antigua	norma,	no	lanzarlos	hasta	que	se	sienta	fuego	en	el	pulgar.

—¿Y	sobre	la	maniobra,	señor?
—La	caída	inicial	a	estribor,	que	les	repito	no	es	segura,	lo	suficiente	para

que	las	piezas	de	estribor	puedan	disparar	contra	un	blanco	situado	a	popa	del
través.	 Con	 unas	 seis	 cuartas	 debe	 ser	 posible.	A	 continuación,	 o	 desde	 un
principio	según	se	corra	la	madeja,	virada	poderosa	a	babor	con	toda	la	pala.
Ahí	 se	 encuentra	 el	meollo	 principal	 de	 la	 acción	 y	 donde	 nos	 jugamos	 un
elevado	porcentaje	del	éxito	de	la	empresa.	Don	Jacinto	—ahora	me	dirigía	al
contramaestre,	 callado	 hasta	 el	 momento—,	 quiero	 la	 máxima	 rapidez	 en
cobrar	 drizas,	 brazas	 y	 escotas,	 sin	 perder	 una	 onza	 de	 viento.	 Cuando	 le
cortemos	la	proa	y	hayamos	disparado	la	andanada	completa,	lo	que	ocurriría
a	muy	escasa	distancia	y	con	cierto	peligro,	no	intente	alcanzar	la	virada	por
avante.	Por	 el	 contrario,	 en	 cuanto	 el	 viento	 comience	 a	 faltar	 por	 cálamos,
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caña	a	la	banda	contraria	hasta	quedar	a	la	misma	proa	que	antes	de	comenzar
la	maniobra.	Bueno,	en	esos	momentos	es	posible	que	la	situación	nos	obligue
a	otras	medidas,	que	tomaré	sobre	la	marcha.

—No	se	preocupe,	señor.	Daremos	el	alma	en	esas	maniobras.
Nueva	 mirada	 en	 círculo,	 sin	 reacciones	 negras.	 Por	 el	 contrario,	 creía

advertir	en	mis	hombres	ese	nerviosismo	necesario	para	entrar	en	combate.
—Bien,	 señores,	 acabo	 de	 exponerles	mis	 intenciones	 generales	 para	 la

acción.	Y,	desde	 luego,	con	muchos	condicionantes.	El	primero	y	principal,
que	se	produzca	el	esperado	ataque.	Y	que	lo	lleven	a	cabo	en	las	condiciones
que	he	supuesto.	Por	todos	los	cristos	que	deberemos	dar	hasta	la	última	tripa
y	 un	 poco	más.	—Golpeé	 la	 mesa	 con	 el	 puño	 y	 a	 fuerza	 de	martinete—.
Como	de	costumbre,	a	quien	recule	y	muestre	la	espalda,	disparo	a	la	barriga.
De	capitán	a	paje	deberemos	mantenernos	atentos	y	 en	 tensión	permanente,
pendientes	 de	 todos	 los	 detalles.	 Especial	 atención	 a	 las	 vocineras,	 voz	 de
baterías	y	tantos	otros	movimientos	que	pueden	llegar	a	desempeñar	un	papel
determinante	en	el	combate.

—Entiendo,	señor,	que	la	oscuridad	a	bordo	deberá	ser	absoluta	—entraba
el	 segundo	 comandante—.	 Supongo	 que	 eliminaremos	 voces	 de	 guardia	 y
demás	instrucciones	generales.

—Desde	 luego.	 Hagan	 comprender	 a	 nuestros	 hombres	 lo	 que	 nos
jugamos	en	la	empresa.	Ni	un	putañero	tarro	de	luz	ni	mecha	al	rojo	a	la	vista.
Y	silencio	absoluto,	sin	piques	de	campana,	novedades,	ampolletas,	gritos	ni
murmullos	 por	 alto.	 En	 la	 mar	 el	 viento	 traslada	 el	 ruido	 con	 extrema
facilidad	 y	 a	 enorme	 distancia.	 Por	 el	 contrario,	 muy	 atentos	 a	 cualquier
sonido	que	podamos	oír.

Volvió	a	reinar	el	silencio	en	la	cámara,	mientras	todos	parecían	aparejar
pensamientos	 propios.	 La	 piedra	 se	 encontraba	 lanzada	 y	 aunque	 estaba
seguro	 de	 que,	 horas	 después,	 me	 alcanzarían	 muchas	 preguntas	 de	 tono
menor,	la	línea	de	acción	había	sido	alistada	con	suficiente	detalle.	Tan	sólo
restaba	insuflar	un	poco	de	ánimo	y	fuego	a	los	corazones.

—Bien,	 señores,	 es	mucho	 el	 trabajo	 que	 nos	 espera	 por	 la	 proa.	 Y	 en
primer	lugar,	instalar	la	pieza	de	a	18	en	la	lancha.	Hablen	con	sus	hombres
en	 grupo	 y	 con	 algunos	 actores	 principales	mano	 a	mano.	La	Real	Armada
anda	 en	 estos	 días	 con	 muy	 escaso	 crédito	 en	 el	 mundo,	 aunque	 en	 nada
puedan	 culparnos	 a	 los	miembros	 de	 nuestra	 querida	 institución,	masacrada
por	 golillas	 y	 políticos	 de	 escasa	mira.	Será	 necesario	 echar	 los	 huevos	por
delante	y	apretar	el	alma	hasta	que	se	asfixie	el	corazón	si	es	necesario.	Todo
depende	de	nosotros,	 con	el	 auxilio	de	nuestra	Patrona,	 la	Santa	Virgen	del
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Rosario,	 que	 no	 ha	 de	 desampararnos	 en	 la	 ocasión.	 Esto	 es	 todo,	 señores.
Cada	mochuelo	a	su	olivo	y	sin	perder	tiempo.

Pronto	quedé	a	solas,	que	ese	es	el	permanente	destino	del	comandante	a
bordo	en	la	mar,	especialmente	en	situaciones	de	lance.	Era	consciente	de	que
arriesgaba	 mucho	 en	 una	 acción	 donde	 la	 sangre	 podría	 correr	 hasta	 los
imbornales	y	todo	supuesto	en	una	idea	que	no	se	apartaba	de	mi	cabeza.	Pero
las	cartas	estaban	largadas	sobre	el	tapete	y	no	era	posible	enmienda	alguna.
Elevé	 un	 nuevo	 rezo	 hacia	Nuestra	 Señora	 de	Valdelagua,	 imagen	 a	 la	 que
tanta	 devoción	 entregaran	 los	miembros	 de	mi	 familia	 desde	 que	 el	 primer
Leñanza	 se	 hiciera	 a	 la	mar.	No	podíamos	 fallar	 en	 la	 empresa	 por	 nuestro
honor,	por	la	Real	Armada	y	por	España.
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24.	Corazones	de	fuego

Cuando	las	luces	comenzaban	a	apagarse	lentamente,	marcamos	en	firme	por
última	vez	las	posiciones	de	las	tres	unidades,	que	se	acoplaban	al	punto	con
las	suposiciones	establecidas	en	mi	cerebro.	Porque	la	fragata	se	mantenía	por
nuestra	aleta	de	babor	hacia	popa,	a	unas	dos	millas	de	distancia,	mientras	el
bergantín	cuadraba	en	la	aleta	contraria	un	poco	más	alejado.	La	goleta,	por
su	parte,	tontoneaba	de	banda	a	banda,	como	si	dudara	en	sus	intenciones.	En
su	 conjunto,	 parecían	 conceder	 una	 escolta	 de	 fuste	 a	 mi	 navío,	 como	 si
mostrara	en	el	tope	del	palo	mayor	el	pendón	real.	Sonreí	para	mis	adentros,
seguro	de	que	aquel	comandante	de	 la	 fragata	 se	encontraría	convencido	de
llevar	 a	 cabo	 con	 sus	 unidades	 una	 maniobra	 decisiva,	 perfecta	 y	 casi
desconocida.	 No	 obstante,	 me	 molestaba	 que	 ese	 americano,	 prepotente
guarrero	 sin	 una	 onza	 de	 cerebro,	 se	 mantuviera	 persuadido	 de	 que	 los
estúpidos	 españoles	 se	 dejarían	 caer	 en	 la	 nasa	 sin	 oler	 siquiera	 el	 evidente
peligro.	Porque	su	maniobra	se	mostraba	con	luces	sin	recato	alguno,	al	punto
de	mostrar	sus	cartas	demasiado	pronto.

A	pesar	de	mis	 resabios	personales	 contra	quien	 se	mediría	 conmigo	en
duelo	de	muerte	pocas	horas	después,	o	así	lo	esperaba,	no	se	le	podía	negar
al	americano	el	valor	y	atrevimiento	que	sus	acciones	comportaban.	Y	mucho
decían	en	su	 favor.	Porque	no	debemos	olvidar	que	se	enfrentaba	a	 todo	un
navío	 de	 dos	 puentes	 y	 74	 cañones,	 aunque	 la	 cantidad	 y	 calidad	 de	 su
dotación	rebajara	en	mucho	sus	reales	posibilidades.	Y	cualquier	hombre	de
mar	conoce	bien	lo	que	significa	una	andanada	de	casi	cuarenta	piezas	contra
los	ojos	y	los	efectos	que	puede	producir	en	tablas	y	cuerpos	propios.

Una	vez	entrados	en	noche	cerrada,	adopté	el	rumbo	más	apropiado	para
llevar	a	cabo	las	maniobras	previstas	en	mi	cabeza,	que	se	repetían	en	perfecta
visión	una	y	otra	vez,	con	las	mil	variantes	que	podrían	aparecer	en	cualquier
momento.	 De	 esta	 forma	 y	 como	 entendía	 como	 factor	 más	 importante,
incluso	decisivo,	la	virada	franca	hacia	la	fragata,	ordené	una	proa	en	la	que	el
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viento	nos	entrara	casi	de	popa.	Por	 fin	comprobamos	como	 ideal	el	 rumbo
nordeste	 con	 dos	 cuartas	 a	 babor,	 ese	 que	me	 agilizara	 la	 caída	 a	 la	 banda
deseada	en	el	menor	tiempo	posible.

Aunque	 a	 muchos	 les	 cueste	 creerlo,	 me	 movía	 en	 aquellas	 horas	 con
extrema	 tranquilidad,	 tenso	 y	 expectante,	 aunque	 debiera	 aferrar	 los	 pernos
con	 garfios	 entre	 las	 venas.	 Una	 vez	 ocupados	 los	 puestos	 de	 combate	 en
silencio	absoluto	y	alistado	el	navío	al	ciento	para	la	acción,	recorrí	el	buque
para	 arengar	 a	 mis	 hombres,	 especialmente	 a	 los	 de	 las	 baterías	 bajas	 y
fusileros.	En	aquellos	momentos	sentí	no	haber	adiestrado	a	 los	soldados	de
Marina	 en	 el	 uso	 de	 los	 frascos	 de	 fuego,	 aunque	 se	 tratara	 de	 cuestión
sencilla	 siempre	 que	 el	 arrojo	 se	 encastrara	 a	 ritmo	 y	 poco	 probable	 su
utilización.	Al	 observar	 de	 cerca	 sus	 caras,	 comprendí	 que	muchos	 de	 ellos
podrían	 caer	 sobre	 la	 cubierta	 bañados	 en	 rojo	minutos	 después,	 sin	 exacto
conocimiento	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.	Pero	así	se	manejaba	nuestra
profesión	 y	 a	 ella	 debíamos	 acoplarnos	 con	 el	 necesario	 valor	 y	 absoluta
entrega.

Como	 un	 elevado	 porcentaje	 de	 los	 componentes	 de	 nuestra	 dotación
jamás	 había	 entrado	 en	 combate	 de	 sangre	 corrida,	 ordené	 redoblar	 de
aguardiente	el	cacillo	que	se	comenzó	a	repartir	por	los	pajes,	con	regusto	de
cuajo	en	las	bocas.

Y	 mucho	 me	 alegraba	 que	 el	 combate	 se	 produjera	 durante	 la	 noche,
cuando	 las	 visiones	 de	muerte	 y	 dolor	 quedan	 amparadas	 en	 la	 oscuridad	y
restringen	esa	tendencia	natural	de	salir	corriendo	cubierta	abajo.

Una	 vez	 en	 el	 alcázar	 y	 dispuesto	 a	 esperar	 con	 parada	 de	 sangre	 el
momento	 definitivo,	 me	 llegó	 Barbate,	 seguido	 por	 Guanche	 como	 una
sombra,	con	el	sable	y	la	pistola.	Tras	ajustar	el	biricú,	repasé	con	las	manos
las	 formas	del	 arma	antes	de	 ajustarla	 en	 el	 fajín,	 aquella	maravillosa	pieza
que	 recibiera	 en	 regalo	 de	 los	 Almeida	 a	 la	 altura	 del	 cabo	 de	 Buena
Esperanza.	 Eché	 de	 menos	 el	 viejo	 pistolón,	 regalado	 por	 el	 gran	 general
Barceló	a	mi	padre,	utilizado	por	los	Leñanza	en	tantos	combates,	reventando
ojos	en	sangre	en	más	de	una	ocasión.	Sin	embargo,	a	todo	ser,	animado	o	no,
le	alcanza	el	fin	de	su	vida	y	la	pistola	de	dos	cañones	alargados	no	ofrecía	ya
las	suficientes	garantías.

De	 repente,	 decidí	 moverme	 hacia	 popa,	 atravesando	 la	 toldilla	 hasta
alcanzar	 el	 coronamiento.	 Se	 trataba	 de	 la	 zona	 vital	 en	 aquella	 noche,	 allí
donde	 se	 emplazaban	 los	mejores	 vigiadores,	 cuyas	 observaciones	 deberían
desencadenar	el	 infernal	aquelarre.	Los	animé	a	continuar	en	su	permanente
alerta.

www.lectulandia.com	-	Página	351



—¡Animo	 y	 alerta	 con	 cien	 ojos,	 muchachos!	 No	 podéis	 fallar	 en	 esta
ocasión.	De	vosotros	depende	en	alto	grado	el	éxito	de	este	combate.

—No	 se	 preocupe,	 señor	 comandante,	 que	 descubriremos	 a	 esos	 barcos
con	suficiente	 tiempo.	Ya	se	nos	han	habituado	 los	ojos	a	esta	oscuridad	de
cueva	negra.

—Os	prometo	 una	 frasca	 de	 aguardiente	 si	 los	 avistáis	 con	 tiempo	para
realizar	la	maniobra.

—Por	una	frasca,	señor,	soy	capaz	de	avistar	un	buque	en	vuelo	hacia	la
luna.

Dirigí	la	mirada	a	popa,	hacia	la	mar	negra	que	debía	de	moverse	en	aquel
conjunto	lúgubre	y	un	tanto	fantasmagórico.	El	caballero	Mendoza,	nombrado
como	oficial	de	órdenes,	 apenas	 se	despegaba	una	vara	de	mi	persona.	Una
vez	apoyado	en	la	borda,	agucé	la	vista	para	intentar	localizar	nuestra	lancha.
Y	 para	 regusto	 propio,	 apenas	 la	 reconocí.	 Uno	 de	 los	 vigiadores	 debió
indicármela	de	forma	repetida	y,	en	efecto,	allí	se	encontraba,	abierta	unas	dos
cuartas	a	estribor	como	se	 le	había	ordenado.	Y	si	conseguí	avistarla	con	 la
ayuda	de	la	mano	de	un	marinero,	fue	gracias	a	los	pequeños	reflejos	de	las
gotas	de	agua	levantadas	por	su	roda[121]	en	la	navegación.

Supuse	que	el	patrón	de	la	lancha	debería	de	encontrarse	apalancado	con
fuerza	a	la	banda,	para	mantener	la	caña	permanentemente	metida	a	la	contra
y	 que,	 de	 esa	 forma,	 el	 remolque	 no	 la	 llevara	 hacia	 la	 popa	 del	Asia.	Me
agradó	 comprobar	 la	 situación	 porque	 estimaba	 difícil	 que	 la	 goleta,	 si
acababa	 por	 cumplir	 mis	 suposiciones	 y	 entraba	 desde	 esa	 dirección,	 la
avistara	antes	de	que	le	lanzaran	una	granada	de	a	24	a	besar	sus	morros.	Era
una	más	de	las	acciones	que	quedaban	por	fuera	de	mi	decisión	y	al	amparo
de	 la	 profesionalidad	 de	 cada	 uno.	 En	 este	 caso	 particular,	 del	 alférez	 de
fragata	Francisco	Garnica,	elegido	entre	todos	los	oficiales,	presentados	como
voluntarios	para	tan	arriesgada	misión	sin	una	sola	excepción.	Pero	no	podía
apartar	 a	 los	 jefes	 de	 las	 baterías	 con	 alguna	 experiencia	 de	 sus	 puestos
habituales.

Regresé	 al	 alcázar,	 donde	 se	 encontraban	 algunos	 de	mis	 hombres,	 que
subían	 a	 ofrecer	 diversas	 novedades	 o	 intercambiar	 impresiones	 con	 el
segundo.	Como	calculaba	que	todavía	habrían	de	transcurrir	un	par	de	horas
para	la	acción,	ya	que	la	fragata	debería	ganar	unas	dos	millas	hacia	proa,	les
permití	 cierta	 independencia	 de	 movimientos	 hasta	 que	 estimara	 llegado	 el
momento.	 Me	 dirigí	 al	 guardiamarina	 Mendoza	 en	 un	 susurro,	 a	 quien
suponía	cercano	a	mí.

—Mendoza.
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—Mande,	señor	comandante.	—En	efecto,	su	voz	sonaba	a	mi	derecha	de
forma	apagada.

—Necesitaríamos	un	poco	de	 luz	porque	 la	negrura	es	absoluta.	La	 luna
ya	ha	salido	pero	el	cielo	se	encuentra	cubierto	a	cerrazón.

—Ya	lo	he	pensado,	señor.	Sin	embargo,	como	ha	podido	comprobar,	se
encuentran	a	popa	los	mejores	vigiadores	de	la	dotación,	alistados	con	ojos	de
lince.	 Deben	 descubrir	 los	 bultos	 de	 la	 fragata	 y	 del	 bergantín	 a	 suficiente
distancia.

—Dios	le	oiga.	Sería	nefasto	recibir	dos	andanadas,	una	por	cada	banda,
sin	haber	descubierto	su	presencia.

—Eso	no	puede	suceder,	señor.
—¿Cómo	 se	 encuentra,	 caballero?	 ¿Listo	 para	 entrar	 en	 combate	 por

primera	vez?
—El	 primer	 combate	 lo	 sufrí	 a	 bordo	 de	 la	 lancha	 en	 la	 laguna	 de

Términos,	 señor.	 —Aunque	 no	 veía	 su	 rostro,	 estaba	 convencido	 de	 que
mostraba	esa	sonrisa	orgullosa	habitual	en	él—.	Pero	sí	que	será	mi	estreno	de
fuegos	 a	 bordo	 de	 una	 unidad	 de	 porte.	 Me	 encuentro	 preparado	 para
machacar	al	enemigo,	aunque	deba	entregar	mi	oreja	derecha	en	la	empresa.

De	nuevo	me	hizo	gracia	el	desparpajo	del	joven,	sin	timidez	alguna	en	su
comportamiento.

—Con	 una	 oreja	 perdida	 por	 la	 patria	 es	más	 que	 suficiente,	 caballero.
Siento	 haberle	 negado	 el	mando	 de	 la	 lancha.	 Se	 lo	merecía,	 pero	 necesito
alguien	de	su	valor	a	mi	lado.

—No	se	preocupe,	 señor.	—Ahora	sí	que	debía	de	alargar	 su	 sonrisa	de
satisfacción—.	Defenderé	este	puesto	hasta	la	última	gota	de	mi	sangre	si	es
necesario,	puede	estar	seguro.

—Lo	estoy,	caballero,	no	le	quepa	duda.
Entraban	a	mi	cerebro	imágenes	en	rondo	y	con	daño	aparejado.	No	sé	por

qué,	 desde	 el	 primer	 momento	 había	 asociado	 la	 figura	 del	 guardiamarina
Mendoza	a	la	de	mi	hijo	Pecas.	Imaginaba	que	así	obraría	el	pequeño	Leñanza
cuando,	 pocos	 años	 después,	 se	 encontrara	 de	 guardiamarina	 a	 bordo	de	 un
buque	 de	 la	 Armada.	 Y	 por	 todos	 los	 dioses,	 que	 tales	 pensamientos	 me
hacían	 sufrir.	 Dolía	 pensar	 que	 un	 rapaz	 recién	 entrado	 en	 la	 vida	 la
abandonara	sin	haber	cumplido	sus	mínimas	ilusiones.	Y	por	desgracia,	aquel
caballerete	que	se	movía	a	mi	lado	estaba	dispuesto	a	entregar	su	alma	por	un
ideal,	una	acción	que	muchos	de	sus	compatriotas	no	comprenderían.

En	aquellos	momentos	y	como	una	revelación,	recordé	haber	leído	en	un
ignominioso	panfleto	gaditano	meses	atrás	que	mientras	se	guerreaba	contra
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el	 francés	 en	 el	monte,	 los	 oficiales	 de	 la	Real	Armada	disfrutaban	de	 vida
regalada	 a	 bordo	 de	 sus	 buques.	 Habría	 entregado	 una	 de	 mis	 manos	 con
gusto	por	observar	el	rostro	del	mierdoso	bujarrón	que	había	escrito	aquellas
palabras	a	bordo	del	Asia	en	aquella	noche.	Comprobaría	sin	duda	cómo	hacía
sus	necesidades	 líquidas	y	menos	 líquidas	sobre	 la	cubierta,	si	se	encontrara
donde	lo	hacía	aquel	niño	valiente.

Los	minutos	corrían	con	extrema	lentitud,	como	granos	de	arena	húmeda
deslizándose	 por	 el	 cuello	 de	 la	 ampolleta.	 De	 forma	 casi	 continua	 me
acercaba	a	la	borda	para	dirigir	el	anteojo	hacia	popa,	un	instrumento	que	en
la	 oscuridad	 produce	 elevados	 beneficios,	 aunque	 muchos	 lo	 desconozcan.
Tanto	así	que	había	entregado	dos	de	ellos	a	los	vigiadores	instalados	a	popa.
El	ruido	producido	por	el	gualdrapazo	de	una	vela	me	hizo	reaccionar.

—Nostramo.
—Aquí	estoy,	señor.
—Suenan	las	relingas.	Espero	que	no	role	el	viento	una	sola	cuarta	en	dos

o	tres	horas.
—No,	 señor.	Si	 lo	 dice	por	 el	 gualdrapeo	de	 alguna	vela,	 es	 a	 causa	de

guiñada[122]	menor,	a	pesar	de	encontrarse	en	la	caña	los	mejores	timoneles,	o
sesteo	del	viento	en	ocasiones.	El	soplo	se	mantiene	del	sudoeste	y	fresco	de
fuerza,	aunque	se	excuse	a	veces	a	la	baja.

—Por	 los	 clavos	 de	Cristo,	 que	 no	 nos	 falte	 una	 onza	 cuando	 debamos
salir	en	virada	al	tope	de	la	pala.

—No	 lo	 creo,	 señor.	 Para	 mí	 que	 debe	 continuar	 soplando	 de	 esa
dirección	y,	si	acaso,	subir	algún	nudo	en	su	velocidad.

Quedé	 tranquilo	 porque	 concedía	 el	 máximo	 crédito	 a	 las	 opiniones	 de
don	 Jacinto,	 como	 siempre	 hice	 con	 los	 contramaestres	 de	 raza.	 Volví	 a
preguntar	 al	 piloto	 por	 la	 hora,	 para	 comprobar	 que	 habían	 transcurrido
sesenta	largos	minutos	desde	el	momento	de	instalarse	la	plena	oscuridad.	Tal
condición	 significaba	 que	 se	 acercaba	 el	 momento	 de	 la	 verdad,	 lo	 que
deseaba	 fervientemente,	 aunque	 pudiera	 perder	 la	 vida	 en	 escasos	minutos.
Elevé	 un	 último	 rezo	 a	 los	 cielos	 y	 no	 solamente	 por	 que	me	 ampararan	 la
vida,	sino	por	vencer	al	enemigo,	que	era	el	objetivo	primero	y	fundamental,
por	 encima	 de	 cuerpos	 y	 almas.	 El	 segundo	 comandante,	 que	 corría	 de
continuo	de	proa	a	popa,	regresaba	una	vez	más	al	alcázar.

—Sin	novedad	de	momento,	señor.
—No	deben	andar	 lejos	esos	dos	baupreses[123]	del	demonio	que	desean

ofrecernos	candela	fina	a	diestra	y	siniestra[124].
—Ya	veo	que	utiliza	con	gusto	la	antigua	parla	marinera,	señor.
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—En	 efecto,	 vieja	 parla	 marinera	 y	 de	 nuestro	 querido	 Mediterráneo.
Muchos	hombres	de	mar	la	desconocen	por	completo.	Si	leyeran	El	Quijote,
lo	 comprobarían.	 Bueno,	 segundo,	 ¿cree	 que	 tardarán	 mucho	 esos
americanitos	en	entrar	a	por	bastos	contra	estos	españoles,	a	los	que	estiman
como	infelices	capullitos	en	flor?

—Tiene	toda	la	razón	en	su	ironía,	señor.	Nos	deben	de	creer	como	recién
destetados	 en	 las	 cosas	 de	 la	 mar.	 Olvidan	 que	 cuando	 sus	 tatarabuelos
todavía	corrían	a	caballo	con	plumas	en	la	cabeza,	nosotros	dominábamos	los
cinco	mares	desde	siglos	atrás.	Pero	en	cuanto	a	su	pregunta,	la	verdad,	señor,
que	 no	 estoy	 seguro	 de	 nada	 en	 estos	momentos.	 De	 tanto	mirar	 hacia	 las
aguas	negras,	 en	 algunos	momentos	 creo	ver	 sombras	y	palos	donde	no	 los
hay.	Pero	entiendo	que	ha	aumentado	ligeramente	la	visión.	Es	posible	que	se
muestre	un	poco	la	luna	a	través	de	las	nubes.

—Ofrecería	diez	luises	en	peregrinación	si	 tal	condición	aconteciera.	No
quiero	mucha,	solamente	un	poco	de	contraste	y	sin	avaricia.

Continué	 con	 los	 pensamientos	 en	 rondo	 y	 algunos	 nervios	 difíciles	 de
sofocar.	Por	 fortuna	y	como	me	movía	en	 la	oscuridad,	no	debía	esforzar	el
gesto	de	la	cara	en	ningún	sentido.	Entrados	en	la	nueva	hora,	estimada	como
posible	arranque	de	la	acción,	todos	los	hombres	se	ajustaron	a	sus	puestos	sin
posible	enmienda.	Y	a	partir	de	ahí	podría	escuchar	el	disparo	de	la	metralla
desde	 la	 lancha	 en	 cualquier	 momento	 si,	 como	 preveía,	 comenzaba	 la
función	 con	 ella.	 Pero	 también	 podía	 ser	 que	 el	 comandante	 americano
intentara	 sincronizar	 los	 fuegos	de	 las	 tres	unidades	a	un	mismo	 tiempo.	Se
trataba	de	pensamientos	en	desfile	de	las	mil	y	una	variantes	que	se	podrían
presentar	en	pocos	minutos.

Incapaz	de	mantenerme	en	el	alcázar,	volví	a	subir	la	escala	de	la	toldilla,
para	 acercarme	 hacia	 popa.	 Tropecé	 con	 un	 vigiador,	 que	 blasfemó	 en	 voz
queda	hasta	comprobar	mi	presencia.

—Perdone,	señor	comandante.
—Olvídalo.	Parece	que	nada	se	avista.
—Todavía	 no,	 señor	 comandante.	 Pero	 ha	 aumentado	 ligeramente	 la

visión.	Se	lo	digo	porque	ahora	aprecio	la	forma	de	la	lancha	mucho	mejor.
Una	vez	más	dirigí	la	mirada	hacia	popa,	por	donde	estimaba	que	debería

de	progresar	la	fragata.	Y	aunque	solamente	la	oscuridad	aparecía	en	el	visor
del	largomira,	concedí	la	razón	al	vigiador	porque,	en	efecto,	los	perfiles	de	la
lancha	 se	 apreciaban	 con	 mayor	 claridad.	 Algún	 rayo	 del	 cuajo	 de	 la	 luna
debía	 de	 atravesar	 las	 nubes	 en	 benéfica	 concesión.	 Y	 comenzaba	 a
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retranquear	mis	movimientos	 hacia	 proa	 cuando	 escuché	 la	 primera	 voz	 de
alarma,	precisamente	del	marinero	con	quien	acababa	de	hablar.

—Creo	 observar	 un	 bulto	—se	 dirigía	 hacia	 el	 cabo	 de	 mar	 Laínez,	 a
cargo	y	control	de	los	vigiadores.

Como	poseídos	por	el	demonio,	también	el	guardiamarina	Mendoza	y	yo
dirigimos	los	anteojos	en	la	dirección	señalada.	Y	nada	podía	descifrar	entre
los	vapores	negros	con	mi	único	ojo.	Por	el	contrario,	Mendoza	susurraba	con
nerviosismo.

—Un	bulto,	señor.	Por	la	aleta	de	babor,	abierto	una	cuarta	escasa.
—Debe	de	ser	la	fragata.	¿Y	el	bergantín?
—Nada	observo	por	la	banda	contraria	ni	por	la	popa,	señor.
—¡Laínez!
—Mande,	señor.
—Regreso	al	alcázar.	Se	mantiene	el	plan	previsto	con	exactitud.	Cuando

la	 fragata	 o	 el	 bulto	 de	 babor	 se	 encuentre	 a	 la	 altura	 del	 coronamiento,
necesito	 un	 aviso	 rápido.	 Y	 si	 el	 bergantín	 apareciera	 antes,	 siga	 la	misma
indicación	preparada	de	antemano.

—No	 se	 preocupe,	 señor.	 También	 distingo	 el	 bulto	 de	 babor,	 que
progresa	muy	lentamente.	Debe	de	ser	la	fragata	por	el	tamaño.	Y	juraría	que
le	aprecio	el	bauprés.

—¡Otro	bulto	a	la	banda	contraria!	—dictaba	en	susurro	otro	vigiador.
—También	lo	veo	—aseguraba	el	pequeño	Mendoza,	que	parecía	dotado

de	visión	nocturna	como	algunas	aves	rapaces.
—Caballero,	un	detalle	importante.	¿Cuál	de	los	dos	avistamientos	estima

que	nos	alcanzará	la	popa	con	anterioridad?	—pregunté	con	rapidez.
—Posiblemente	 a	 un	 mismo	 tiempo,	 señor.	 Si	 acaso,	 minutos	 antes	 la

fragata.
—En	ese	caso,	nos	olvidaremos	del	bergantín.	¿No	aparece	nada	a	popa?
—No,	 señor.	 La	 goleta	 puede	 confundirse	 con	 mayor	 facilidad	 en	 la

oscuridad,	dadas	sus	líneas.
Regresé	al	alcázar	con	rapidez.	Mendoza	avisaba	sin	pérdida	de	tiempo	a

los	que	debían	pasar	la	voz	de	fuego	a	grito	y	por	medio	de	las	vocineras.	De
nuevo	me	 entraba	 la	 tranquilidad	 a	 torrentera,	 como	 si	 hubiera	 rematado	 el
combate	 con	 éxito.	 No	 obstante,	 me	 situé	 bajo	 la	 escala	 de	 la	 toldilla,	 por
donde	 debería	 llegarme	 la	 voz	 del	 cabo	 Laínez.	Me	 dirigí	 al	 segundo	 y	 al
contramaestre.

—Preparados	para	caer	a	babor	con	toda	la	caña,	caza	de	muerte	y	abrir
fuego	de	inmediato.	Nos	olvidaremos	del	bergantín	porque	no	se	adelantó	a	la
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fragata,	 como	había	previsto,	 aunque	 intentará	 atacarnos	por	 estribor.	No	 le
concederemos	esa	oportunidad.	Como,	una	vez	virados,	quedaremos	a	la	otra
banda	de	la	fragata,	no	podrá	abrir	fuego	contra	nosotros	sin	poner	en	peligro
a	sus	compañeros.

—Quedo	enterado,	señor	comandante	—contestaron	ambos	a	coro.
No	debí	esperar	más	de	dos	o	tres	minutos,	que,	sin	embargo,	se	alargaron

como	horas	de	sol	en	mi	pecho.	Sonaron	con	claridad	los	pasos	a	la	carrera,
pocos	segundos	antes	de	escuchar	la	voz	del	cabo	de	mar.

—¡El	bauprés	de	 la	 fragata	 a	punto	de	besar	 el	 coronamiento,	 señor!	El
bergantín	se	mantiene	un	poco	atrasado.

Parecía	que	a	los	americanos	les	había	fallado	la	conjunción	de	esfuerzos,
si	es	que	la	pretendían.	Pero	entrado	en	vereda	de	cuernos	altos,	desenvainé	el
sable,	al	tiempo	que	elevaba	un	último	rezo.	Y	encomendando	mi	alma	a	los
vientos,	grité	la	primera	de	las	órdenes.

—¡Toda	 la	 caña	 a	 babor!	 ¡A	 romper	 mil	 brazos!	 Preparados	 para	 abrir
fuego	por	la	banda	de	babor	en	tiro	de	enfilada.

En	el	mismo	momento	en	el	que	oía	cómo	 los	dos	 timoneles	batían	con
fuerza	la	rueda	del	timón,	se	escuchaba	un	cañonazo	que,	por	imprevisto,	nos
alarmó.	 Pensé	 que,	 con	 seguridad,	 habría	 sido	 la	 lancha	 contra	 la	 goleta
porque,	a	continuación,	también	se	dejaba	oír	con	claridad	fuego	de	fusilería.
Pero	 ya	 la	 proa	 del	 Asia	 ganaba	 cuartas	 en	 orzada	 de	 látigo,	 por	 lo	 que,
cuando	 estimé	 haber	 caído	 unas	 ocho	 o	 nueve	 cuartas,	 lancé	 la	 orden
definitiva,	al	tiempo	que	elevaba	el	sable	hacia	los	cielos.

—¡Batería	de	babor!	¡Fuego!
Tal	y	como	habíamos	planificado	con	minucioso	detalle,	 si	 los	cabos	de

cañón	distinguían	las	líneas	de	la	fragata,	dispararían	sus	piezas	al	encontrarse
en	 enfilada	pura	 o	 por	 amuras.	Y	 así	 debió	 de	 suceder	 porque	 los	 primeros
estampidos	debían	de	pertenecer	a	cuatro	o	cinco	piezas	solamente,	que	eran
seguidas	por	las	demás	de	su	banda	sin	interrupción.	El	retumbo	del	infierno
se	impregnó	de	ese	característico	olor	a	pólvora	quemada,	que	abre	los	poros
de	la	piel	a	bocadas.	Pero	alistado	con	medio	cuerpo	fuera	de	la	borda	en	la
banda	 de	 babor,	 observé	 el	 perfil	 de	 la	 fragata	 con	 suficiente	 claridad,	 que
desfilaba	 lentamente	 hacia	 nuestra	 posición,	 como	 si	 deseara	 abrirnos	 la
barriga	 con	 su	palo	de	proa.	Asemejaba	maniobra	de	unicornio	gigante	 que
deseara	clavarnos	 su	apéndice	en	 los	costillares.	Llegué	a	 temer	que	no	nos
diera	 tiempo	 para	 cortarle	 la	 proa	 y	 fuésemos	 asaeteados	 por	 el	 bauprés
americano,	aunque	debía	de	ser	efecto	óptico	porque	la	maniobra	estaba	bien
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calculada.	Por	 fin,	 la	percha	de	 la	 fragata	 se	ajustaba	a	 la	 toldilla	cuando	 le
restaban	escasas	varas	para	raspar	el	coronamiento.

Es	 difícil	 exponer	 la	 cantidad	 de	 observaciones	 y	 reacciones	 que	 se
sucedían	 con	 tremenda	 rapidez.	 Y	 todas	 deben	 ser	 sopesadas	 para	 su
inmediata	 reacción.	 La	 primera	 alegría	 la	 recibimos	 al	 oír	 los	 efectos	 de
nuestra	 andanada,	 con	 los	 clásicos	 sonidos	 de	 maderas	 desgajadas.	 Y	 más
importante	todavía,	cuando	ya	ordenaba	caer	a	la	banda	contraria	con	toda	la
caña	 para	 quedar	 al	 mismo	 rumbo	 inicial	 y	 paralelo	 a	 la	 fragata,	 el
inconfundible	sonido	de	un	árbol[125]	en	rendida.	Así	lo	corroboré	con	el	grito
del	nostramo.

—¡Le	hemos	tronchado	un	palo,	posiblemente	el	trinquete!
No	 dispuse	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 celebrar	 el	 afortunado	 disparo	 de

nuestros	artilleros.	Porque	para	nuestra	desgracia,	también	era	el	momento	en
el	 que	 la	 fragata	 disparaba	 su	 batería	 de	 a	 24	 contra	 el	 Asia	 a	 muy	 corta
distancia.	Pero	no	utilizaba	la	prevista	de	estribor,	donde	habría	alistado	a	sus
mejores	hombres,	sino	 la	contraria,	 forzados	por	nuestra	 repentina	maniobra
de	 cortarle	 la	 proa	 y	 pasar	 a	 su	 banda	 de	 babor.	 Sin	 embargo,	 una	 ola	 de
elevado	 calor	 nos	 invadió,	 como	 si	 hubiésemos	 entrado	 en	 el	 hueco	 de	 una
gigantesca	chimenea.	En	aquel	momento	sentí	un	golpe	de	dolor	en	el	muslo
derecho,	un	posible	 trozo	de	metralla	o	pequeño	astillazo	al	que	no	concedí
mayor	 importancia.	 Palpé	 la	 zona	 para	 encontrar	 húmedas	 las	 calzas,
posiblemente	 de	 sangre.	 Pero	 no	 era	 el	momento	 apropiado	 para	 perder	 un
solo	segundo	en	tales	detalles.

La	descoordinación	de	 los	movimientos	enemigos	 fue	crucial	en	nuestro
auxilio.	 Porque	 tras	 las	 dos	 bruscas	maniobras	 llevadas	 a	 cabo	 por	 el	Asia,
volvíamos	a	quedar	paralelos	a	la	fragata	y	casi	a	su	altura,	al	tiempo	que	el
bergantín	se	mantenía	a	estribor	de	su	jefe	y	sin	poder	abrir	fuego.	Y	esa	era,
precisamente,	 la	 idea	primigenia	barajada	en	mi	cabeza.	Ahora	se	distinguía
muy	 bien	 la	 silueta	 de	 la	 fragata	 entre	 los	 fogonazos.	 Y	 le	 largamos	 una
segunda	 andanada	 a	 la	 cara	 y	 escasa	 distancia,	 cargada	 con	 bala	 sencilla	 y
metralla,	tal	y	como	habíamos	previsto,	al	tiempo	que	los	fusileros	graneaban
fuego	 a	 conciencia.	 Pero	 no	 eran	malos	 los	 artilleros	 americanos,	 porque	 la
segunda	andanada	de	la	fragata	nos	entró	de	lleno	contra	los	bigotes.	También
a	bordo	se	oía	el	crujido	de	maderas	tronchadas	y,	lo	que	más	temía,	gemidos
y	lamentos	de	los	heridos	que	solicitaban	un	auxilio	difícil	de	conceder	en	la
noche.

Con	 la	 luz	 centelleante	 producida	 por	 los	 fogonazos	 de	 los	 disparos,
confirmamos	que	 le	habíamos	 rendido	el	palo	 trinquete	a	 la	 fragata,	 lo	peor
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que	puede	 suceder	 a	un	buque	 en	 la	mar	porque	dicho	palo	 arrastra	 toda	 la
maniobra	 de	 proa	 en	 su	 caída.	 Sentí	 una	 gran	 felicidad	 al	 imaginar	 el
batiburrillo	 de	 cabuyería	 y	 maderas	 en	 su	 cubierta.	 Al	 mismo	 tiempo,
comprobé	 que	 la	 unidad	 enemiga	 perdía	 velocidad	 y	 la	 avanteábamos	 con
claridad,	 lo	 que	 nos	 dejaría	 en	 descubierto	 contra	 el	 bergantín	 en	 pocos
segundos.	Fue	 el	momento	 en	 el	 que	me	 llegó	una	 información	desde	popa
por	medio	del	cabo	Laínez.

—La	lancha	no	se	mantiene	amarrada	al	cabo	de	remolque,	señor.
—¿Cómo	es	eso?	¿Ha	roto	el	cable?
—No,	 señor.	 Hemos	 cobrado	 hasta	 el	 chicote[126]	 sin	 novedad.	 No	 sé,

parece	como	si	lo	hubieran	largado	voluntariamente.
Se	trataba	de	una	mala	noticia,	que	me	entró	en	el	pecho	por	varas	negras.

Además	 y	 por	 desgracia,	 no	 disponía	 de	 tiempo	 para	 ocuparme	 de	 ella,
incapaz	de	reaccionar	en	dicho	sentido.	Por	el	contrario,	apreciamos	la	silueta
del	 bergantín,	 que	 cerraba	 distancias	 sobre	 nosotros.	 Lo	 entendí	 como	 una
inesperada	 osadía	 de	 su	 parte.	 Porque	 allí	 lo	 esperábamos	 con	 todas	 las
baterías	de	estribor	preparadas.	Es	posible	que	su	comandante	llegara	a	dudar
de	 si	 el	 bulto	 que	 se	 le	 aproximaba	 por	 su	 banda	 de	 babor	 era	 el	Asia	 o	 la
fragata	compañera,	pero	esperó	demasiado	 tiempo	para	hacer	 fuego	con	sus
nueve	 cañones	 de	 esa	 banda.	 Por	 el	 contrario,	 los	 casi	 cuarenta	 del	 Asía
emplazados	en	babor	tronaron	como	si	Satanás	hubiera	vencido	a	los	ángeles
blancos	desde	el	infierno.	Y	con	el	mismo	reflejo	de	nuestros	fuegos,	pudimos
observar	como	se	balanceaba	a	estribor	el	bergantín,	hasta	casi	sacar	una	traca
del	agua.	No	obstante,	 llegó	a	disparar	 su	andanada,	con	astillazos	en	vuelo
por	nuestra	cubierta.

De	nuevo	preocupado	por	 la	 lancha,	pensaba	ordenar	virar	 a	babor	para
regresar	al	meollo	cuando	el	segundo	me	entró	con	cartas	negras.

—La	maniobra	de	proa	se	encuentra	bajo	alfileres,	señor.	Hemos	recibido
impactos	en	el	bauprés,	que	se	mantiene	al	baile.

—¡Por	la	bicha	negra!	¿No	podemos	cargar	presión	en	las	velas	de	proa?
—Parece	que	no,	señor.	Y	don	Jacinto	recomienda	no	tocar	una	sola	vela

del	trinquete	hasta	que	podamos	observar	los	daños	realmente.
—¡Maldita	 sea	mi	estampa!	¿Algún	 tiro	afortunado	del	bergantín?	¿Con

una	bala	de	a	18?
—No,	señor.	Tuvo	lugar	con	la	última	andanada	de	la	fragata.	Más	de	una

bala	debió	de	impactar	en	esa	zona.	Pero	lo	que	le	digo	se	encuentra	envuelto
en	gasas	porque	 la	visibilidad	es	muy	escasa.	Si	pudiéramos	alejarnos	de	 la
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acción,	 nos	 sería	 posible	 intentar	 observar	 mejor	 los	 daños	 con	 el	 uso	 de
tarros	de	luz.

—Me	preocupa	la	lancha.
—Como	 la	 fragata	 quedó	 muy	 dañada	 y	 el	 bergantín,	 tras	 nuestra

andanada,	se	abrió	a	estribor	y	habrá	sufrido	lo	suyo,	podemos	caer	a	babor	e
intentar	 regresar	 donde	 la	 lancha	 largó	 el	 remolque.	 Pero	 solamente	 con	 el
aparejo	 del	mayor	 y	mesana	por	 si	 acaso.	Y	no	 será	 fácil	 localizarlos	 en	 la
noche.

—Tiene	 razón.	 No	 serviría	 de	 nada	 regresar	 en	 estos	 momentos.
Solamente	nos	expondríamos	inútilmente	y	sin	aparejo	en	proa	podría	ser	un
suicidio.	 Sin	 embargo,	 caeremos	 a	 babor	 para	 alejarnos	 de	 la	 acción	 como
habíamos	previsto,	un	plan	que	conoce	al	detalle	el	alférez	de	fragata	Garnica.
Y	en	esa	dirección	debemos	suponer	que	progresará	tras	su	duelo	particular,	si
no	 han	 sufrido	 una	 debacle.	 Por	 otra	 parte,	 no	 creo	 que	 la	 fragata	 o	 el
bergantín	se	dediquen	a	buscar	goleta	o	lancha	en	la	oscuridad,	sino	a	intentar
reparar	sus	dañadas	maniobras,	aunque	entremos	en	suposiciones.

—En	contra	de	lo	previsto,	señor,	la	goleta	fue	la	última	en	aparecer	por	la
popa.

—No	 lo	 comprendo.	 Normalmente,	 debía	 haber	 sido	 la	 primera	 que
entrara	 en	 acción,	 con	 el	 objetivo	 de	 ocupar	manos	 y	 pensamientos	 en	 esa
dirección.	 ¿Llegaron	 a	 disparar	 los	 cañones	 de	 guardatimón?	 Con	 tanto
estruendo	no	me	he	enterado.

—Tres	andanadas,	señor.	Y	según	el	cabo	Pajares,	le	atinaron	de	lleno	a	la
goleta.	Pero	ya	sabe	las	habituales	opiniones	de	los	artilleros.

—No	recuerdo	que	ningún	cabo	de	cañón	llegue	a	asegurar	haber	marrado
un	tiro	en	toda	su	vida.	Esperemos	que	Dios	lo	escuche.	Bien,	segundo,	proa
al	 norte,	 como	 habíamos	 planeado	 para	 el	 fin	 de	 las	 acciones.	 Nada	 más
podemos	hacer	hasta	que	nos	sea	posible	comprobar	con	suficiente	luz	nuestra
situación	de	maniobra	en	el	castillo.	¿Han	caído	muchos	hombres?

—Todavía	 no	me	 han	 informado	 con	 detalle	 de	 las	 bolas	 negras,	 señor,
pero	han	 sido	muchos	 los	 lamentos	oídos.	Se	bajaron	 algunos	hombres	 a	 la
enfermería.	 Las	 dos	 andanadas	 de	 la	 fragata	 a	 tocapenoles	 fueron	 duras,	 la
segunda	con	metralla.

Fue	 en	 aquel	 momento	 cuando	 sentí	 la	 bota	 encharcada	 de	 líquido,	 al
tiempo	 que	 sufría	 un	 ligero	 mareo,	 tanto	 así	 que	 debí	 tomar	 el	 cuerpo	 del
segundo	para	no	caer.

—¿Se	encuentra	herido,	señor?
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—Pues	no	lo	sé,	segundo.	Tras	la	primera	andanada	de	la	fragata	sentí	un
corte	en	el	muslo,	pero	sin	mayor	importancia	ni	excesivo	dolor.	Pero	ahora
siento	la	bota	encharcada,	no	sé	si	de	agua	o	sangre.	Debe	de	ser	la	segunda
solución	porque	me	noto	la	pierna	mojada…

Un	 nuevo	 y	 dulce	 mareo	 me	 atacó	 con	 fuerza.	 De	 pronto,	 me	 sentí
flotando	entre	nubes	blancas,	cuyas	madejas	me	envolvían	por	completo.	Se
trataba	de	una	sensación	muy	agradable,	como	cuando	se	ha	bebido	un	buen
aguardiente	en	abundancia	y	se	dejan	volar	en	libertad	los	pensamientos.	Pero
de	 pronto	 se	 cerró	 el	 cuadro	 por	 completo	 con	 telón	 negro,	 como	 si	 me
hubieran	dejado	caer	de	nuevo	en	las	tinieblas.
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25.	De	nuevo	la	luz

Desperté	en	la	cámara	tendido	sobre	mi	cama,	todavía	con	la	visión	borrosa	y
sin	 saber	 dónde	me	 encontraba	 ni	 lo	 que	 había	 sucedido.	Aunque	 intentaba
enfocar	los	conocidos	perfiles	con	detalle,	una	nube	vaporosa	se	mantenía	en
caprichoso	 movimiento	 a	 mi	 alrededor,	 al	 tiempo	 que	 el	 vértigo	 dulce	 se
remansaba	poco	a	poco,	como	las	olas	en	su	permanente	arribada	a	la	playa.
Por	 fin,	 pude	 observar	 algunas	 figuras	 cerca	 de	 mí	 que	 efectuaban	 ligeros
movimientos.	La	primera	que	se	aclaraba	con	nitidez	pertenecía	al	cirujano,
que	movía	sus	manos	en	mi	muslo	derecho,	observándolo	con	detenimiento.
Comprobé	 que	 algunas	 vendas	 depositadas	 sobre	 mi	 carne	 se	 encontraban
embadurnadas	en	un	color	 rojo	oscuro,	un	detalle	que	me	hizo	 regresar	a	 la
realidad	con	 rapidez,	 como	si	hubieran	disparado	con	mosquete	 junto	a	mis
oídos.	El	mareo	persistía	pero	todavía	apacible	y	de	forma	agradable,	aunque
me	 permitiera	 reconocer	 los	 rostros	 con	 absoluta	 claridad.	 Barbate	 se
encontraba	en	mi	cabecera	y	a	él	me	aferré.

—Barbate.
—Mande,	señor.
—Dame	un	vaso	de	aguardiente.	Debo	despejarme	y	regresar	al	alcázar.
—No	 creo	 que	 el	 aguardiente	 le	 sirva	 de	 mucho,	 señor,	 más	 bien	 al

contrario.	 Y	 nada	 de	 abandonar	 el	 lecho.	 No	 deberá	 moverse	 cuando	 haya
acabado	de	hacerle	 esta	primera	 cura	—comentaba	el	 cirujano	primero,	 tras
elevar	su	cabeza	hacia	mí.

—Eso	 ya	 lo	 veremos,	 amigo	mío.	Acabe	 la	 cura	 con	 rapidez	 y	 deje	 las
recomendaciones	a	la	banda.

Barbate	me	alcanzaba	un	generoso	vaso	de	aguardiente,	que	bebía	a	tragos
con	 rapidez,	 como	 náufrago	 contra	 esponja	 húmeda.	 Y	 si	 todavía	 movía
pensamientos	 a	 media	 luz,	 aquel	 caldo	me	 devolvió	 a	 la	 vida	 con	 rapidez.
Todas	las	vivencias	acaecidas	en	los	últimos	días	se	abrieron	en	mi	cerebro	al
golpe.	Me	dirigí	al	cirujano	de	nuevo.
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—¿Qué	 me	 ha	 sucedido	 en	 la	 pierna,	 galeno?	 ¿Alguna	 herida	 de
gravedad?

—Poca	 cosa,	 señor.	 Un	 cortadillo	 de	metralla	 le	 ha	 entrado	 en	 la	 parte
baja	del	muslo.	Pero	penetró	hasta	el	hueso	matriz	y	se	 lo	 tuve	que	extraer.
Fue	 necesario	 entrarle	 bien	 dentro	 con	 las	 pinzas	 y	 sajar	 tanto	 avante.	 Por
fortuna,	 puedo	 asegurarle	 que	 no	 ha	 quedado	 ningún	 cuerpo	 extraño	 en	 el
interior.	 Pero	 ha	 perdido	mucha	 sangre.	 Cuando	 lo	 trajeron	 sin	 sentido,	 su
bota	 rebosaba	 de	 líquido	 rojo	 hasta	 el	 mismo	 borde.	 Debía	 haber	 avisado
antes,	señor.

—No	 era	 el	momento	 apropiado.	 ¿Cuánto	 tiempo	me	 he	mantenido	 sin
sentido?	 —De	 repente,	 como	 si	 me	 pasaran	 unas	 ilustraciones	 a	 gran
velocidad,	 recordaba	el	combate	con	 todo	detalle.	Me	sentí	nervioso	y	hasta
avergonzado,	 como	 si	 hubiera	 fallado	 de	 forma	 lamentable	 en	 el
cumplimiento	de	mi	deber.

—Unas	seis	horas,	señor.	Tuve	que	aplicarle	un	poco	de	láudano	cuando
comencé	a	hundir	el	bisturí	a	fondo.	Se	movía	mucho	y	recitaba	órdenes	para
el	combate	difíciles	de	comprender.	La	herida	se	encontraba	demasiado	cerca
de	los	vasos	femorales,	con	los	que	no	se	deben	gastar	bromas,	por	lo	que	no
podía	 permitir	 esos	 bruscos	 movimientos.	 Ahora	 he	 venido	 a	 efectuarle	 la
primera	 cura.	 Todo	 se	 encuentra	 en	 orden,	 señor.	 Su	 fortaleza	 personal	 es
digna	de	elogio.	Sin	embargo,	no	debería	moverse	en	algunos	días	o	la	herida
sangrará	de	nuevo,	condición	que	debemos	evitar.

—He	de	regresar	al	alcázar.
Cuando	 intentaba	 incorporarme,	al	mismo	 tiempo	que	el	mareo	volvía	a

aparecer,	entraba	en	mi	cámara	el	segundo,	avisado	por	Barbate.
—Sin	novedad,	señor	comandante.
Recibí	 la	primera	alegría	 al	 comprobar	 la	 amplia	 sonrisa	de	quien	había

tomado	el	mando	en	mi	ausencia.	Pero	el	nerviosismo	intenso	no	se	apagaba
de	mi	sangre,	más	bien	al	contrario.

—Por	 favor,	 segundo,	 infórmeme	 con	 rapidez.	 ¿Por	 dónde	 navegamos?
¿Cómo	nos	encontramos	de	maniobra?	¿Podemos	utilizar	el	trinquete?	¿Y	las
unidades	 enemigas?	 ¿Ha	 aparecido	 nuestra	 lancha	 y	 sus	 hombres?	 ¿Hemos
sufrido	muchas	bajas?	¿Hacia	dónde	nos	dirigimos?	Por	todas	las	barraganas
con	lunares	negros	en	los	pechos,	que	debo	salir	al	alcázar	cuanto	antes.

El	 segundo	movió	 sus	manos	 hacia	mí,	 como	 si	 solicitara	 permiso	 para
hablar.

—En	 primer	 lugar,	 señor,	 no	 debe	 moverse,	 según	 prescribe	 el	 primer
cirujano	 don	Leonardo	 de	Navas,	muy	 competente	 en	 su	 facultad.	Además,
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nada	 le	 será	 necesario	 decidir	 en	 estos	 momentos	 porque	 la	 situación	 se
encuentra	 aclarada	 y	 en	 calma	 absoluta.	 —Volvió	 a	 elevar	 sus	 manos	 en
súplica	 para	 apaciguar	mis	 palabras—.	Le	 contestaré	 a	 todas	 sus	 preguntas,
señor,	si	me	ofrece	unos	pocos	minutos.

—Vamos,	 segundo,	 desembuche	 la	 paloma	 de	 una	 vez	 y	 no	 dé	 más
vueltas	sobre	los	morros.

—De	acuerdo	 con	 sus	 últimas	 órdenes,	 nos	 separamos	 con	 rumbo	norte
hasta	que	pudiéramos	 reconocer	 la	maniobra	de	proa	y	 las	 limitaciones	que
nos	producía.	Debimos	de	sufrir	un	par	de	 impactos	en	 la	zona	del	bauprés,
que	 nos	 ha	 quedado	 rendido	 por	 estribor	 entre	 las	 columnas	 y	 la	 trinca	 de
dentro,	sobre	la	cabeza	de	la	capuchina.	También	partió	el	botalón	del	foque,
la	verga	de	la	cebadera,	el	pescante	de	dicha	amura,	el	tajamar	por	las	gruesas
de	 los	barbiquejos,	 la	pieza	del	espaldar,	 las	dos	batayolas,	 las	gambotas	de
proa	y	medio	león[127],	en	este	caso	sin	posible	reposición	porque	debieron	de
quedar	 sus	 fauces	millas	 a	popa.	Durante	 la	noche	 solamente	 se	 trincaron	 a
buena	ronda	los	elementos	que	peligraban	más	y	ajustamos	aparejos.	Y	ya	con
las	primeras	luces,	las	cuadrillas	necesarias	han	comenzado	a	trabajar	a	fondo.

—¿Es	posible	reparar	las	averías	en	la	mar?
—Podemos	 dejarlo	 en	 aparejo	 de	 fortuna,	 de	modo	 que	 nos	 sea	 posible

utilizar	las	velas	del	trinquete	con	cierta	precaución.	Si	nos	encontráramos	en
medio	 del	 mar	 del	 Sur,	 llevaríamos	 a	 cabo	 una	 reparación	 distinta	 y	 más
definitiva,	que	nos	llevaría	bastante	tiempo.	Pero	con	el	arsenal	de	La	Habana
tan	cercano,	he	ordenado	que	se	haga	lo	mínimo	sin	revocar	piezas	firmes	y
concediéndonos	 el	mayor	 andar	 posible.	 Espero	 que	 se	muestre	 de	 acuerdo
con	tales	disposiciones,	señor.	En	estos	momentos,	mientras	navegamos	proa
a	 La	 Habana	 con	 los	 dos	 palos	 de	 popa,	 se	 desguaza	 el	 mallete	 de	 las
columnas	para	conseguir	formar	al	bauprés,	que	está	rendido	a	tronco	con	una
rueca	 con	 troza	 de	 jimelgas[128]	 con	 cuatro	 reatas.	 También	 es	 necesario
colocarle	otra	rueca	sobre	esta	con	el	trozo	del	botalón	que	nos	quedó	a	bordo.
Es	posible	que	esta	misma	tarde	podamos	largar	trinquete	y	velacho,	aunque
en	mi	opinión,	señor,	no	sería	necesario	exponer	una	mota.	Nos	restan	poco
menos	de	doscientas	millas	hasta	La	Habana.

—¿Y	 si	 nos	 atacan	 de	 nuevo?	 ¿En	 qué	 posición	 se	 encuentran	 las
unidades	enemigas?

—Si	me	lo	permite,	señor,	le	expondré	paso	a	paso	y	con	todo	detalle	lo
sucedido	desde	que	se	desmayó	—el	segundo	hablaba	con	extrema	paciencia,
temiendo	 que	 saltara	 de	 la	 cama	 en	 cualquier	 momento—.	 Como	 le	 decía,
aproamos	hacia	el	norte,	de	acuerdo	al	plan	previsto.	Como	con	los	tarros	de
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luz	poco	se	aclaraba	la	situación	en	proa,	ordené	esperar	a	que	aparecieran	las
primeras	luces	y	poder	comprobar	el	aparejo.	Tan	sólo	permití	 llevar	a	cabo
pequeñas	 reparaciones	 de	 cabuyería	 en	 corte	 y	 operaciones	 parecidas,	 sin
riesgo	alguno,	así	como	auxiliar	a	los	heridos.

—¡Joder,	 segundo!	Me	 interesa	más	 saber	 de	 los	 buques	 enemigos	y	 su
situación.	Deje	la	puta	literatura	bajo	el	jergón.

—Ahora	 entro,	 señor.	 Cuando	 se	 alzaron	 las	 luces	 del	 crepúsculo,	 la
fragata	y	 el	bergantín	navegaban	con	proa	a	poniente	 en	 franca	 retirada.	La
primera	con	trinquete	y	bauprés	rendidos.	Era	fácil	comprender	el	verdadero
maremágnum	que	debían	de	sufrir	en	el	castillo,	porque	todavía	se	dedicaban
a	aclarar	maniobras.	Recibía	auxilio	del	bergantín	que,	por	su	parte,	mostraba
heridas	de	calado	grueso	en	 toda	su	banda	de	babor,	aunque	por	milagro	no
perdiera	arboladura	alguna.	Es	muy	posible	que	hubiéramos	podido	rendir	a	la
fragata,	persiguiéndola	durante	horas	en	dirección	opuesta	a	nuestro	destino.
Pero	 con	 sinceridad,	 señor,	 habría	 sido	 tarea	 complicada	 y	 peligrosa.	 No
merecía	 la	pena	exponernos	en	nuestra	delicada	 situación.	Esa	 fue	mi	única
duda,	pero	creo	que	en	dicha	coyuntura	habríais	hecho	lo	mismo.

Por	 los	cojones	de	Neptuno,	pensé	mientras	movía	mis	manos	de	 forma
nerviosa.	Pero	ya	la	moscarda	había	volado	y	debía	conocer	más	detalles	que
me	preocupaban.

—Buen,	pasemos	a	otro	tema.	¿Y	nuestra	lancha?	¿Y	la	goleta	americana?
—Esa	 fue	 la	 mejor	 de	 las	 noticias,	 señor,	 cuando	 se	 abría	 el	 sol.	—El

segundo	 parecía	 gozar	 ahora	 con	 la	 narración—.	 Para	 nuestra	 sorpresa,	 la
lancha	 navegaba	 al	 remo	 sin	 daños	 aparentes	 hacia	 el	 norte,	 a	 unas	 cinco
millas	de	nosotros,	de	acuerdo	con	las	previsiones	establecidas	para	después
del	 combate.	Los	hemos	 recogido	hace	una	hora	 solamente.	La	historia	que
nos	ha	narrado	el	alférez	de	fragata	Garnica	es	digna	de	alabanza	—quedó	en
suspenso	su	narración,	como	si	deseara	crear	cierto	ambiente	de	cábala.

—Vamos,	entre	al	puerto	de	una	vez.
—A	bordo	de	la	lancha	comprobaron	la	presencia	de	la	goleta,	cuando	se

encontraba	 a	 pocas	 varas	 de	 distancia.	 Le	 dispararon	 el	 cañón	 con	metralla
desde	su	amura,	 lo	que	debió	de	barrer	su	cubierta	en	sangre,	al	 tiempo	que
los	 fusileros	 hacían	 su	 trabajo.	Como	nuestra	 brusca	maniobra	 los	 separaba
del	 objetivo,	 Garnica	 decidió	 largar	 el	 remolque,	 una	 acción	 que	 le	 honra.
Consiguieron	 abarloarse	 a	 la	 goleta	 mientras	 le	 largaban	 dos	 disparos	 más
morro	 con	 morro.	 Por	 parte	 de	 los	 americanos	 solamente	 contestaron	 con
escaso	fuego	de	fusilería,	posiblemente	sorprendidos	ante	la	nefasta	aparición
y	con	muchas	bajas.	Una	vez	a	besar	maderas,	Garnica	ordenó	 lanzarles	 los
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cinco	frascos	de	fuego	disponibles,	que	prendieron	con	rapidez.	Ese	debía	de
ser	 el	 incendio	que	 se	 apreciaba	 a	popa	y	que	 estimé	podía	 sufrir	 la	misma
lancha.

—No	recuerdo	fuego	alguno.
—Ya	 habíais	 perdido	 el	 sentido,	 señor,	 y	 trasladado	 a	 su	 cámara.	 La

goleta	se	perdió	con	rapidez	entre	las	llamas.	Por	parte	de	la	lancha,	aunque
intentaron	recoger	alguno	de	sus	hombres,	que	se	lanzaban	al	agua	entre	los
restos,	 no	 consiguieron	más	 que	 rescatar	 cuatro	 cadáveres	 y	 dos	 heridos	 de
gravedad,	que	murieron	poco	después	a	su	bordo.	Esos	corsarios	cabrones	han
perdido	una	hermosa	goleta	 en	 combate	 desigual	 contra	 una	 sencilla	 lancha
cañonera.

—Parece	 que	 este	 joven	 Garnica	 mantiene	 los	 huevos	 bien	 alzados	 y
fuego	en	la	sangre.

—Puede	estar	seguro,	señor.
—¿No	recogieron	ningún	material	o	documento	de	la	goleta?	Habría	sido

muy	importante	para	demostrar	la	nacionalidad	de	esos	bastardos.
—Lo	buscaron	con	intensidad,	señor.	Por	desgracia,	era	noche	cerrada	y

con	el	incendio	nada	se	pudo	rescatar.
El	segundo	parecía	haber	rematado	la	información,	pero	no	me	cuadraba

de	lleno	tal	postura.
—¿Hemos	perdido	muchos	hombres?	¿Sufrimos	algún	daño	más	a	bordo?
—En	 nuestro	 navío	 aparecieron	 los	 clásicos	 desperfectos	 de	 maderas	 y

cabuyería	 cortada	 sin	 mayor	 importancia.	 Asimismo,	 dos	 cañones
destrincados	 en	 la	 batería	 alta	 de	 babor,	 así	 como	 tres	 troneras	 en	 cuelgue.
Todos	ellos,	males	de	sencilla	reparación	que	ya	se	han	acometido.	En	cuanto
al	 personal	—el	 segundo	 bajaba	 el	 tono	 de	 su	 voz—,	 nueve	 hombres	 han
perdido	la	vida,	señor.	Tres	marineros,	un	grumete,	dos	soldados	de	Marina,
dos	 de	 Artillería	 y	 un	 paje.	 También	 sufrimos	 dieciséis	 heridos	 y	 algunos
contusionados.

—Pero	ningún	herido	de	máxima	gravedad,	señor	—intervino	el	cirujano,
apartando	la	vista	de	mi	herida—.	Sanarán	si	no	aparecen	humores	malignos.

—¿Y	a	bordo	de	la	lancha?	¿No	han	perdido	ningún	hombre?
—Parece	 un	 milagro	 santero,	 señor,	 pero	 ni	 un	 solo	 rasguño	 en	 su

dotación.	Garnica	debe	de	haber	sido	parido	con	una	buena	estrella.
—Es	importante	la	suerte	entre	quienes	mandan	durante	la	guerra,	bien	lo

sabe	Dios.	¿Ningún	herido	entre	nuestros	oficiales?
—Solamente	el	guardiamarina	Mendoza,	que	sufrió	un	pequeño	corte	en

el	 brazo,	 un	 pequeño	 astillazo.	Doloroso	 y	 con	 pérdida	 de	 sangre,	 pero	 sin
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mayor	riesgo.
—¿El	 caballero	 Mendoza	 otra	 vez?	 Por	 la	 bicha	 de	 Estambul,	 que	 ese

mozalbete	no	para	de	regar	las	aguas	con	su	sangre.	Pero,	no	lo	comprendo,
¿cómo	pudo	ser	herido	si	se	encontraba	pegado	a	mí?

—El	 caballero	 nada	 dijo	 hasta	 que	 se	 tranquilizó	 la	 faena	 del	 combate,
cuando	la	sangre	le	resbalaba	por	los	dedos	de	la	mano.	Muestra	orgulloso	el
vendaje	en	su	brazo.	También	es	un	jabato	este	joven.	Bien	que	se	merece	la
charretera.

—Y	 la	 obtendrá,	 aunque	 no	 se	 recomiende	 para	 los	 guardiamarinas	 sin
cursos	 superiores.	 Menuda	 estupidez.	 Cuando	 se	 entra	 con	 ese	 valor	 en
combate,	se	ha	de	promocionar	al	héroe,	tenga	conocimientos	de	astronomía	o
no.	 Ya	 los	 aprenderá.	 Con	 ese	 sistema,	 el	 teniente	 general	 Barceló	 habría
quedado	de	marinero	toda	su	vida.	Bueno,	segundo,	bien	hecho.	Lo	felicito.

—Nada	 hice,	 señor.	 Cuando	 lo	 tomé	 para	 que	 no	 cayera	 al	 suelo,	 ya
habíamos	concluido	la	acción.	La	verdad	es	que	el	combate	se	desarrolló	en
escasos	minutos.	Ahora	navegamos	con	viento	todavía	del	sudoeste	y	fresco
por	 alto,	 lo	 que	 nos	 permite	 un	 más	 que	 aceptable	 andar.	 En	 un	 par	 de
jornadas	asomaremos	pico	en	La	Habana,	si	no	se	tuerce	la	vara.

—Muy	bien.	Esta	misma	tarde	llevaremos	a	cabo	el	ceremonial	mortuorio
de	mar.	Así	que	ya	sabe,	cirujano,	apriete	bien	esas	vendas	porque	he	de	salir
al	alcázar	en	escasos	minutos.

—Debe	reposar,	señor.	En	caso	contrario…
—Mucho	le	agradezco	sus	cuidados,	galeno,	pero	calle	de	una	vez	su	boca

sobre	lo	que	he	de	hacer.	Acuda	a	cuidar	a	los	heridos,	que	ya	me	muevo	yo
sin	problemas.

—Al	menos	debería	comer,	señor	—entraba	Barbate,	metido	de	lleno	en
su	nuevo	papel.

—Eso	sí	que	lo	acepto.	Comida	y	bebida	en	abundancia.	Vino	rojo	espeso
para	renovar	la	sangre	perdida.	¿No	se	recomendaba	así,	cirujano?

—Se	trata	de	una	teoría	antigua,	señor,	sin	base	científica	alguna.	El	vino
no	tiene	por	qué…

—No	delire,	cirujano.	Creo	que	me	fío	más	de	 los	viejos	galenos	en	ese
particular	caso.	El	vino	rojo	y	espeso	renueva	la	sangre	perdida,	lo	digan	sus
modernos	tratados	o	no.

—Es	posible	 que	 tenga	 razón,	 señor	—aceptó	 el	 cirujano	 con	 la	mirada
baja.

—Puede	estar	seguro.
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Tras	comer	con	apetito	voraz	y	beber	más	de	una	frasca	de	vino	rojo,	me
sentí	 renacer.	 Bien	 es	 cierto	 que	 la	 pierna	 dolía,	 especialmente	 cuando
efectuaba	cualquier	movimiento,	pero	se	trataba	de	un	dolor	soportable.	Salí	a
cubierta	 para	 comprobar	 a	 la	 luz	 del	 día	 los	 efectos	 del	 combate.	Y	 en	 una
primera	visión	no	aprecié	daños	mayores,	aunque	era	consciente	de	que	ya	se
había	 llevado	 a	 cabo	 el	 desenmarañado	general	 que	 se	produce	 en	 cubierta.
Pero	continué	hacia	proa,	donde	se	arremolinaban	las	cuadrillas	de	carpinteros
y	contramaestres.	Ahí	sí	que	se	podían	observar	con	detalle	los	efectos	de	las
andanadas,	porque	desde	el	tajamar	hacia	proa	casi	todo	andaba	en	remiendos
de	 orden.	 El	 contramaestre	 primero	 se	 acercó	 hacia	 mí	 con	 rostro	 de
preocupación.

—¿Cómo	se	encuentra	su	pierna,	señor?	Entendí	al	segundo	comandante
que	debería	reposar	algunos	días.

—Todo	 se	 encuentra	 bajo	 control,	 nostramo.	Ya	me	 explicó	 el	 segundo
los	daños	con	detalle.	No	necesitamos	prisas	ni	 tomar	riesgos.	Navegaremos
hasta	La	Habana	con	mayor	y	mesana	solamente.

—Me	 parece	 muy	 bien,	 señor.	 Aunque	 restablezcamos	 la	 maniobra	 de
proa	en	fortuna,	necesitaremos	un	arsenal	para	que	el	bauprés	quede	en	solfa
de	seguridad.

—Siento	que	hayamos	perdido	cuatro	de	sus	hombres.	Esperemos	que	nos
cubran	esos	tres	marineros	y	el	grumete	en	el	arsenal.

—Será	difícil	de	 reemplazar	al	gaviero	Lumbres,	 señor,	uno	de	nuestros
mejores	hombres.

—No	 sabía	 que	 era	 uno	 de	 los	 caídos.	 A	 ver	 si	 la	 suerte	 nos	 favorece.
¿Cuánto	 tiempo	 calcula	 que	 necesitaremos	 para	 rematar	 las	 obras	 en	 el
arsenal?	¿Tres	o	cuatro	semanas?

—Por	lo	menos,	señor.	Si	son	buenos	y	disponen	de	suficiente	personal,
más	 nuestras	 cuadrillas,	 estimo	 que	 podrá	 alargarse	 la	 faena	 hasta	 las	 seis
semanas.

—Mal	nos	llega	ese	pedrisco,	nostramo.	El	capitán	general	había	previsto
el	 embarque	 de	 tropas	 en	 nuestro	 navío,	 para	 su	 inmediato	 traslado	 a	 El
Callao.	Y	me	temo	que	aparezca	otro	navío	y	se	lleve	el	cesto	de	huevos	bajo
el	brazo.

—También	yo	deseo	navegar	una	vez	más	por	el	mar	del	Sur,	señor.	Creo
que	lo	merecemos.

—Larguemos	rezos	a	las	aguas	para	conseguirlo.
Aquella	misma	tarde	llevamos	a	cabo	el	ceremonial	mortuorio	marítimo.

Lanzamos	los	cuerpos	de	los	fallecidos	a	la	mar,	un	triste	espectáculo	al	que
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asistía	en	el	navío	bajo	mi	mando	por	segunda	vez.	Y	no	me	podía	quejar	de
la	 suerte.	 Porque	 en	 el	 combate	 contra	 tres	 unidades	 y	 a	 corta	 distancia,	 el
número	 de	 lonas	 lanzadas	 al	 agua	 con	 bala	 rasa	 podía	 haberse	 elevado	 de
forma	notable.	Una	vez	finalizado,	me	sentí	agotado	y	con	mucho	dolor	en	la
pierna	maltratada,	por	lo	que	decidí	retirarme	a	la	cámara.	No	obstante,	antes
hablé	 con	el	 segundo	y	piloto	para	 establecer	 el	 resto	de	 la	derrota	hacia	 la
costa	septentrional	cubana.

—¿Dónde	nos	encontramos,	piloto?
—Aquí,	señor,	con	buen	punto	de	estima.	—Señalaba	con	su	mano	sobre

la	 carta	 náutica—.	 Calculo	 que,	 si	 se	 mantiene	 esta	 fuerza	 y	 dirección	 del
viento,	mañana	por	la	mañana	nos	encontraremos	tanto	avante	con	el	bajo	de
Sancho	Pardo	y	el	placer	de	las	Cinco	Brazas,	a	unas	ciento	setenta	millas	de
La	Habana.

—No	deseo	 riesgos	en	nuestra	situación.	Nada	de	costanear	por	cayos	y
jardines.

—Por	 supuesto,	 señor.	 Tomaremos	 resguardo	 suficiente	 para	 acabar
entrando	a	La	Habana	con	rumbo	sudeste.

—Muy	bien.
—Debería	 descansar,	 señor	 —entró	 el	 segundo—.	 De	 nuevo	 se	 le

enrojecen	las	calzas	por	la	pérdida	de	sangre	y	se	le	nota	fatigado.
—Tiene	razón.	Me	retiraré	a	dormir	y	descansar.	Avíseme,	sin	dudarlo,	si

aparece	algún	problema.
—Quede	tranquilo,	señor.
Aunque	dudaba	de	que	pudiera	entrar	en	sueños	con	rapidez,	apenas	me

atacaron	 las	 visiones	 de	 la	 noche	 cerrada,	 entrado	 en	 fuegos	 contra	 los
corsarios	 americanos.	 Tras	 haber	 trasegado	media	 frasca	 de	 aguardiente,	 el
mejor	 remedio	 para	 aplacar	 los	 dolores,	 quedé	 profundamente	 dormido.	 Ni
siquiera	el	rostro	de	Beatriz	acudió	en	socorro	de	sueños	dulces.

*	*	*

En	la	tercera	amanecida	tras	el	combate	nocturno,	avistamos	con	facilidad	los
castillos	del	Morro	y	de	la	Punta,	con	un	sol	radiante	y	sin	una	sola	nube	en
los	 cielos,	 acariciados	 por	 un	 soplo	 suave	 de	 poniente.	 En	 los	 dos	 días
pasados,	 todos	 los	 heridos	 habían	 mejorado	 de	 forma	 visible	 y	 sin
complicaciones,	 a	 excepción	 de	 un	 soldado	 de	Marina	 cuyas	 heridas	 en	 el
pecho	 mostraban	 colores	 de	 preocupación.	 No	 obstante,	 los	 cirujanos	 eran
todavía	optimistas	en	cuanto	a	su	futuro.	Para	mi	fortuna	personal,	también	la
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pierna	había	dejado	de	sangrar	y	en	las	dolorosas	curas	a	las	que	me	sometía
el	primer	cirujano,	no	se	avistaban	en	los	bordes	de	la	herida	riesgos	futuros.
El	caballero	Mendoza	todavía	mostraba	la	venda	sobre	su	brazo	con	rostro	de
orgullo,	aunque	en	pocos	días	podría	desterrar	tan	honorable	condecoración.

Cuando	me	 disponía	 a	 atacar	 la	 canal	 de	 entrada,	 el	 viento	 comenzó	 a
tontonear	en	suspiros	de	tristeza	y	a	la	contra,	por	 lo	que	me	vi	obligado,	al
igual	que	en	la	ocasión	anterior,	a	echar	las	embarcaciones	al	agua	para	que
nos	ofrecieran	el	necesario	remolque.	Y	poco	me	satisfizo	tal	medida	porque
no	lo	merecían	mis	hombres,	de	los	que,	en	líneas	generales,	me	encontraba
muy	satisfecho.	Y	no	sólo	por	las	peripecias	sufridas	desde	la	salida	de	Cádiz
sino,	de	forma	especial,	durante	el	combate	con	los	americanos,	en	el	que	ni
una	sola	pieza	de	la	dotación	había	ofrecido	la	blanda.

Por	 fin	 atravesamos	 la	 primera	 angostura,	 abierta	 entre	 el	 Morro	 y	 la
Punta,	momento	en	el	que	caímos	para	aproar	hacia	la	segunda.	Atravesamos
media	milla	larga	que	se	debió	hacer	eterna	a	los	hombres	alistados	al	remo,
aunque	 no	 exigiéramos	 esfuerzos	 innecesarios	 en	 ningún	 momento.	 A	 la
altura	 del	 castillo	 de	 la	 Fuerza,	 en	 el	 punto	 de	 estrechamiento	 más
pronunciado,	 comenzamos	 a	 avistar	 esa	 mágica	 e	 incomparable	 bahía,	 que
ningún	hombre	de	mar	es	capaz	de	olvidar	cuando	ha	gozado	de	ella.	Una	vez
dentro,	 mientras	 admirábamos	 una	 vez	 más	 la	 preciosa	 ciudad	 que	 se	 nos
abría	 a	poniente,	 aproamos	hacia	el	 arsenal	 sin	mayor	 inconveniente,	donde
pocos	minutos	después	fondeaba	con	dos	anclas	frente	a	los	diques.

Todavía	el	sol	aumentaba	en	altura	y	fuerza,	cuando	tomé	la	lancha	para
dirigirme	 a	 la	 Comandancia	 General	 del	 Arsenal.	 Se	 me	 presentaban	 tres
asuntos	de	importancia,	que	debía	manejar	con	eficacia.	En	primer	lugar	y	sin
dudarlo,	 conseguir	 las	 necesarias	 reparaciones	 que	 se	 debían	 abordar	 en	 el
navío	 para	 que	 pudiera	 navegar	 con	 la	 necesaria	 seguridad.	 Y	 en	 este
importante	 asunto,	 rogaba	 a	 los	 cielos	 para	 que	 el	 malquerido	 brigadier
Lezcano	se	mantuviera	en	su	puesto,	sin	que	hubiese	aparecido	su	relevo,	por
mucho	 que	 lo	 desearan	 de	 capitán	 a	 paje	 en	 el	 arsenal.	 Pero	 también	 era
importante	ofrecer	al	capitán	general	la	novedad	de	todo	lo	sucedido	durante
los	 últimos	 meses	 en	 el	 seno	 mexicano,	 para	 rematar	 con	 el	 combate
entablado	 pocos	 días	 antes.	 Y	 para	 cerrar	 el	 lazo,	 intentar	 que	 se	 me
mantuviesen	asignada	la	anhelada	comisión	hacia	las	aguas	del	sur.

Amparado	en	mi	buena	estrella,	recibí	la	primera	alegría	al	comprobar	que
el	arsenal	se	mantenía	bajo	las	mismas	manos.	Y	fui	recibido	con	sonrisas	por
ese	 hombre	 tan	 agradecido	 a	 la	 memoria	 de	 mi	 padre.	 Le	 expuse	 a	 trazos
largos	 los	 cuatro	 meses	 de	 sufrimiento	 con	 las	 autoridades	 civiles	 de
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Veracruz,	 para	 rematar	 con	 los	 detalles	 del	 combate	 y	 problemas	 en	 la
maniobra	de	proa.	Aunque	dudara	algunos	instantes,	creí	ver	el	azul	del	cielo
cuando	el	comandante	general	entraba	por	derecho	en	el	asunto.

—Lo	 felicito	 con	 calor,	 Leñanza,	 por	 sus	 meritorias	 actuaciones.	 Sois
digno	 hijo	 de	 vuestro	 padre.	 Esta	 misma	 tarde	 hablaré	 por	 derecho	 con	 el
ingeniero	jefe	del	arsenal.	No	se	presentan	en	estos	días	problemas	de	calado
en	 nuestro	 establecimiento	 en	 cuanto	 a	 reparaciones.	 Durante	 las	 últimas
semanas	 tan	 sólo	 hemos	 trabajado	 a	 fondo	 con	 la	 corbeta	 Sebastiana,	 que
llegaba	desde	España	con	algunos	problemas	de	escasa	monta	en	el	mesana.
Y	pensaba	que	 a	 su	bordo	 aparecería	mi	 relevo,	 aunque	no	 se	produjera	 tal
condición.	 Es	 posible	 que	 me	 otorguen	 por	 fin	 la	 faja,	 y	 se	 me	 conceda
permanecer	en	este	puesto	con	la	necesaria	propiedad	—Esgrimía	una	sonrisa
de	satisfacción	adelantada.

—Bien	 que	 lo	 merecería,	 señor	 —entré	 en	 lisonja	 pelotera	 sin	 rubor
alguno.

—En	cuanto	a	su	navío,	además	de	ese	bauprés	rendido,	nos	ocuparemos
de	 comprobar	 las	 reparaciones	 llevadas	 a	 cabo	 en	 las	 tablas	 de	 estribor.
Mucha	suerte	le	alcanzó	con	esa	vía	de	agua,	que	suele	enviar	a	los	fondos	a
cualquier	buque.	Y	por	último,	comprobaremos	el	lastre.	Coincido	en	que	se
trata	de	un	asunto	de	la	mayor	importancia.	Por	cierto,	que	ese	cobre	nos	llega
como	 maná	 caído	 del	 cielo.	 Mucho	 escasea	 y	 no	 seríamos	 capaces	 de
enmendar	 el	 forrado	 de	 la	 obra	 viva	 de	 una	 pequeña	 balandra	 con	 las
existencias	actuales.

—Ya	sabe,	señor,	que	firmé	la	carga	en	firme	con	destino	al	puerto	de…
—Esos	malparidos	 sinvergüenzas	 de	Veracruz	 quieren	 siempre	 ganar	 el

doble	 con	 forro.	 No	 se	 preocupe,	 Leñanza,	 que	 le	 firmaré	 todos	 los
documentos	 necesarios	 en	 pila	 bautismal.	 En	 ellos	 aseguraré	 que	 se	 toma
dicho	material	 por	máxima	e	 imperiosa	necesidad	del	 arsenal	y	 sus	buques.
Las	protestas	alcanzarán	esta	plaza	años	después,	cuando	ninguno	de	los	dos
nos	encontremos	por	estas	vías.

—Me	parece	muy	bien,	señor.	Y	una	vez	más,	le	agradezco	que	me	brinde
su	apoyo	con	tal	rapidez.	No	quiero	perder	la	onda	de	la	posible	comisión	a
las	aguas	del	mar	del	Sur.

—Ahí	me	parece	que	 la	bicha	 le	 comerá	 la	 cara	a	 rampojos.	No	 intento
más	 que	 ofrecerle	 la	 debida	 sinceridad.	 El	 envío	 de	 esas	 tropas	 hacia	 El
Callao	 se	hace	urgente,	 conforme	 transcurren	 los	días.	Calculo	que	el	navío
bajo	su	mando	deberá	de	encontrarse	en	situación	de	inmovilización	por	obras
durante	 un	 periodo	 cercano	 a	 los	 dos	meses.	 Y	 como	 se	 anuncia	 el	 pronto
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arribo	del	navío	San	Pedro	de	Alcántara,	si	asoma	su	proa	en	esta	bahía	antes
de	que	se	rematen	las	obras	del	Asia,	será	el	encargado	de	salir	hacia	el	cabo
de	Hornos	sin	pérdida	de	tiempo.	Pero	ya	sabe	que	esa	decisión	se	escapa	de
mis	manos	y	queda	en	las	de	la	superior	autoridad.

—Lo	comprendo,	señor.
Con	 el	 ánimo	 a	 la	 baja,	 abandoné	 el	 arsenal	 para	 dirigirme	 hacia	 el

edificio	de	la	Capitanía	General,	donde	debería	abordar	una	audiencia	de	más
calado	 y	 con	 informes	 más	 detallados	 sobre	 la	 comisión	 rendida	 al	 seno
mexicano.	Pero	las	palabras	del	brigadier	Lezcano	sobre	el	posible	arribo	de
un	nuevo	navío	me	quemaron	las	crestas	del	orgullo.	Tanto	así,	que	comencé
a	 implorar	 por	 el	 retraso	 del	 San	 Pedro	 de	 Alcántara	 o	 que	 un	 pequeño
incidente	le	impidiera	llegar	a	tiempo.	Me	recriminé	tales	pensamientos,	pero
ya	se	sabe	el	egoísmo	de	todo	comandante	de	buque	en	cuanto	a	las	posibles
misiones	que	puede	encarar	con	su	unidad.

No	se	mostraba	el	teniente	general	Ruiz	de	Apodaca	con	humor	elevado	a
las	nubes	en	aquella	mañana.	Menos	mal	que	me	concedía	cierta	confianza	y
aprecio.	 De	 esta	 forma,	 en	 los	 primeros	 momentos	 fui	 yo	 quien	 debió
escuchar	 sus	 lamentos	 sobre	 la	 situación	 general	 de	 la	 insurrección	 y	 la
particular	 de	 la	 Armada	 aunque,	 como	 colofón,	 me	 asegurara	 su
convencimiento	 de	 que	 los	 alzamientos	 en	 nuestras	 provincias	 americanas
acabarían	por	ser	reducidos	en	escasos	meses.	Tan	sólo	se	necesitaban	fuerzas
en	 la	 costa	 chilena	 para	 cerrar	 aquel	 escenario,	 al	 que	 se	 concedía	 especial
importancia.	Fue	el	momento	en	el	que	sufrí	la	decepción.

—El	navío	San	Pedro	de	Alcántara	arribó	hace	dos	semanas	a	San	Juan	de
Puerto	Rico,	donde	se	 le	había	ordenado	desembarcar	diferentes	autoridades
en	transporte,	correspondencia	y	alguna	sección	de	infantería.	De	esta	forma,
debe	 de	 encontrarse	 a	 punto	 de	 encarar	 esta	 bahía.	 Siento	 de	 verdad	 que
necesite	esas	importantes	obras	en	su	buque,	Leñanza,	que	le	impedirán	salir
hacia	el	sur.	Pero	no	podemos	esperar	y	son	dos	los	regimientos	que	se	han	de
transportar	hacia	El	Callao	sin	pérdida	de	tiempo.	Cuando	quede	su	buque	en
cuerdas,	lo	emplearemos	para	que	transporte	a	la	Península	bastante	personal
que	debe	disfrutar	descanso	o	que	 retornan	 a	 casa,	 tras	 alargado	periodo	de
servicio	 en	 estas	 tierras,	 así	 como	diversos	 caudales	 y	mercancías	 de	 valor.
Pero	no	se	entristezca,	que	ya	le	llegará	la	ocasión	en	la	próxima	comisión.

—Por	 supuesto,	 señor.	 Lo	 siento	 pero	 comprendo	 la	 necesidad	 del
transporte.

—Bueno,	 ahora	 cuénteme	 con	detalle	 todo	 lo	 sucedido	 en	 estos	 últimos
meses.	 Ya	 comprobé	 con	 el	 oficio	 que	 me	 remitió	 a	 bordo	 de	 la	 goleta
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Mexicana,	que	andaban	en	alza	las	picas	con	esos	capullazos	embravecidos	de
Veracruz.	Y	no	 sólo	 le	 concedí	 razón,	 sino	que	elevé	 los	partes	 en	copia	 al
señor	virrey,	así	como	mis	propias	opiniones	al	respecto	y	la	necesidad	de	que
se	rebajen	las	particulares	competencias	concedidas.	Ya	no	presentan	sentido
alguno	 y	 solamente	 consiguen	 entorpecer	 el	 servicio	 de	 las	 armas.	 Vamos,
éntrele	al	meollo	del	ajo	con	detalle	y	semana	a	semana.

Narré	punto	por	punto	 todo	lo	acaecido	al	navío	Asia	desde	su	salida	de
La	Habana	meses	atrás.	Sin	perder	una	sola	letra,	expuse	el	terrible	temporal
sufrido	 y	 sus	 funestas	 consecuencias,	 las	 reparaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por
nuestro	personal	y	el	apoyo	del	arsenal	de	San	Juan	de	Ulúa,	la	comisión	de
transporte	a	Campeche	con	el	especial	acaecimiento	en	la	laguna	de	Términos
y,	por	último,	los	problemas	surgidos	con	las	autoridades	veracruzanas.	Incidí
de	 forma	 especial	 en	 la	 actitud	 de	 quien	 parecía	 mandar	 en	 la	 plaza,	 don
Mariano	de	Almanza,	remiso	a	entregarnos	los	víveres	necesarios	y	empeñado
en	 reducir	 la	 dotación	 del	 Asia	 para	 sus	 propios	 fines.	 Y	 para	 rematar	 el
cuadro,	 expuse	 el	 combate	 con	 los	 americanos,	 que	 mucho	 sorprendió	 al
general.

—Le	felicito	por	la	audacia	y	valor	mostrados	en	ese	combate,	así	como
en	el	de	la	laguna	de	Términos,	lo	que	informaré	a	la	Comandancia	General
de	la	Escuadra	de	la	forma	conveniente.	Pero	me	interesa	mucho	un	aspecto
determinado.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 entró	 en	 fuegos	 con	 buques	 del	 Estado
americano?	No	podemos	elevar	picas	sin	seguridad	porque	esos	buhoneros	lo
negarán	en	redondo.	Y	no	es	prenda	barata	atacar	a	todo	un	navío	de	la	Real
Armada.	En	ese	caso,	deberíamos	suponer	que	han	elevado	de	forma	notable
el	nivel	de	su	atrevimiento,	hasta	alcanzar	cotas	por	ahora	insospechadas.

—Sin	duda,	señor.
—Lástima	 que	 no	 le	 apresaran	 alguna	 unidad,	 aunque	 hubiera	 sido	 la

goleta,	 para	 poder	 demostrar	 nuestra	 denuncia.	 Ya	 le	 digo	 que	 esos
malparidos	de	sangre	británica	lo	negarán	todo	con	la	misma	desfachatez	con
que	lo	hacían	sus	abuelos	en	el	siglo	XVI.	¿Esos	náufragos	que	recogieron	no
portaban	documento	alguno?

—Nada,	señor.	El	único	dato	interesante	es	que	la	goleta	amparaba	en	el
coronamiento	 de	 popa	 el	 nombre	 de	 Seagull[129].	 Se	 puede	 comprobar
fácilmente	si	una	goleta	con	tal	apelativo	aparece	en	la	lista	de	buques	de	la
Marina	americana.

—Pues	vaya	con	la	jodida	gaviota.	Podemos	intentarlo	aunque	también	lo
negarán.	Desde	luego,	avisaré	al	director	del	Consulado	americano	y	elevaré
una	 protesta	 con	 cejas	 elevadas	 en	 fuego.	 Y	 daré	 por	 hecho	 que	 la	 goleta
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Seagull	formaba	parte	de	la	división	en	el	ataque	y	que	le	 tomamos	algunos
documentos	que	lo	acreditan.	Ya	que	ellos	mentirán	sin	emborronar	su	cara	en
rojo,	 me	 adelantaré	 en	 el	 pecado.	Malditos	 sean	 esos	 hijos	 del	 gran	 putón
romano,	a	los	que	ayudamos	para	que	consiguieran	su	independencia.	Bueno,
eso	sí	que	fue	una	estupidez	por	nuestra	parte,	en	el	vergonzoso	seguimiento
de	 la	 política	 francesa	 que	 tan	 poco	 nos	 benefició	 durante	 gran	 parte	 del
pasado	siglo.	Pero,	bueno,	respetemos	la	memoria	de	don	Carlos	III,	que	tanto
benefició	a	la	Real	Armada.

Quedamos	 en	 silencio,	 mientras	 el	 general	 parecía	 rumiar	 sus	 propios
pensamientos	 sobre	 el	 combate	 sufrido.	 Meneaba	 la	 cabeza	 hacia	 ambos
lados,	como	si	deseara	tomar	al	cónsul	americano	entre	las	manos	y	apretar	a
muerte	su	gaznate.

—En	cuanto	a	la	vía	de	agua	sufrida	en	pleno	temporal	de	borlas,	la	suerte
le	favoreció	a	raudales,	Leñanza.	Obró	con	mucha	sabiduría	y	esa	suerte	que
nos	 ha	 de	 acompañar	 siempre	 en	 la	 mar.	 Lina	 medida	 muy	 audaz	 la	 de
correrlo	de	empopada	y	a	palo	 seco	para	aliviar	a	continuación	el	 lastre.	Se
jugó	los	bigotes	a	la	brasa.	Aunque	no	ocurra	con	frecuencia,	en	esta	ocasión
aplaudo	 la	medida	 del	 brigadier	Lezcano	 en	 cuanto	 al	 cobre	 utilizado	 en	 el
lastre.	Aquí	quedará	tan	importante	material[130]	para	el	uso	del	arsenal.

—Así	 lo	 haré,	 señor.	De	 todas	 formas,	 es	 necesario	 desembarcarlo	 para
conseguir	un	lastre	adecuado.

—Desde	luego.	Aunque	mucho	he	navegado	y	mandado	gran	cantidad	de
buques,	jamás	tuve	problemas	con	el	lastre.	Bien	es	cierto	que,	por	gracia	de
los	cielos,	tampoco	sufrí	una	vía	de	agua.	No	sé	si	será	necesaria	su	entrada	en
dique,	 aunque	 para	 tal	 cometido	 se	 encuentran	 los	 ingenieros.	 También
deberían	revisarle	la	reparación	de	las	tablas	de	estribor.	Todo	ello	sin	contar
con	el	bauprés	tronchado,	reparación	que	más	tiempo	necesitará.

—Eso	me	temo,	señor.
Nuevo	 detenimiento	 y	 silencio,	 como	 si	 el	 general	 mantuviera	 otros

pensamientos	 en	 su	 cabeza	 de	 mayor	 importancia.	 Por	 fin,	 tras	 alargados
segundos,	regresó	al	presente.

—Bueno,	Leñanza,	descanse	y	restablezca	esa	pierna	maltrecha.	Bien	que
lo	 merece.	 Tengo	 el	 placer	 de	 comunicarle	 que,	 por	 el	 conjunto	 de	 sus
extraordinarias	 actuaciones	al	mando	del	navío	Asia,	 elevaré	propuesta	para
que	 se	 le	 conceda	 la	 faja[131].	 Pero	 como	 no	 deseo	mentirle	 ni	 cebar	 falsas
esperanzas	en	su	pecho,	con	las	condiciones	actuales	que	se	viven	en	España
y	 la	 poca	 atención	 que	 se	 nos	 concede	 a	 la	 Armada,	 no	 creo	 que	 se	 la
otorguen.	 Poco	 o	 nada	 contamos	 por	 estos	 días,	 en	 los	 que	 se	 escuchan
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comentarios	 aberrantes	 sobre	 nosotros.	 En	 fin,	 esperemos	 que	 el	 nuevo
gobierno	de	don	Fernando	pueda	restablecer	la	situación	normal.

Es	fácil	imaginar	la	caída	de	mi	ánimo	tras	las	noticias	recibidas.	Y	si	el
navío	 San	 Pedro	 de	 Alcántara	 había	 salido	 desde	 Puerto	 Rico	 hacia	 La
Habana,	no	 tardaría	muchos	días	 en	 aparecer	 a	mi	 lado.	Pero	 así	 es	nuestra
vida	de	cambiante	y	caprichosa,	capaz	de	ofrecernos	caricias	o	bofetadas	sin
mudar	 una	mota	 el	 gesto	 de	 su	 cara.	 Una	 vez	 a	 bordo	 del	Asia,	 expuse	 la
situación	 a	 mis	 oficiales.	 De	 forma	 general,	 también	 mostraron	 rasgos	 de
pesadumbre	 y	 desencanto,	 especialmente	 los	 jóvenes	 que	 todavía	 no	habían
cobrado	la	muesca	de	doblar	el	cabo	de	Hornos	hacia	poniente.

Aquella	 tarde	 me	 refugié	 en	 el	 único	 pensamiento	 que	 podía	 aligerar
pesadillas.	 Recreaba	 la	 visión	 en	 el	 rostro	 de	 Beatriz,	 con	 sus	 lágrimas	 en
incontenible	caída	y	 la	posibilidad	de	regresar	cuanto	antes	a	ella.	La	nueva
situación	me	beneficiaba	en	ese	único	aspecto,	porque	se	acortaría	el	tiempo
para	poder	correr	a	su	lado,	bien	fuera	a	bordo	del	Asia	o	volando	sobre	las
nubes.	Incluso	llegué	a	pensar	que,	si	regresaba	a	la	Península	e	iniciaba	una
nueva	 comisión	 a	 La	 Habana	 y	 seno	mexicano,	 podría	 solicitar	 permiso	 al
general	Apodaca	 para	 que	me	 permitiera	 contraer	matrimonio	 en	Veracruz.
También	elevaría	súplica	para	transportar	posteriormente	a	mi	esposa	hacia	la
Península	a	bordo	del	Asia,	como	hacían	otros	oficiales	aposentados	en	Indias
con	sus	cónyuges.

Fue	 al	 siguiente	 día	 cuando	 comenzaron	 a	 volar	 cuervos	 de	 azabache
sobre	mi	cabeza	sin	descanso.	En	primer	 lugar,	durante	 la	mañana	mostraba
su	flamante	silueta	en	el	arsenal	el	navío	San	Pedro	de	Alcántara.	Y	como	no
aparecía	 ningún	 rasguño	 a	 la	 vista	 por	 su	 estructura,	 podía	 decir	 adiós	 de
forma	definitiva	a	las	aguas	del	mar	del	Sur.	Pero	no	acababan	en	ese	punto
los	males.	Porque	por	la	tarde,	el	oficial	de	guardia	recibía	una	pequeña	saca
con	correspondencia	para	el	navío	Asia,	 transportada	desde	Cádiz	por	quien
nos	apeaba	de	la	comisión	sureña.	No	le	concedí	mucha	importancia	porque
en	 su	mayor	 parte	 suelen	 aparecer	 documentos	 oficiales	 y	 normativas	 de	 la
Dirección	General	de	la	Armada	en	cambio,	aunque	también	se	añadieran	de
forma	 habitual	 algunos	 escritos	 y	 esquelas	 personales	 de	 las	 que	 llamaban
triángulos[132].	Sin	embargo,	poco	después	golpeaban	la	puerta	en	petición	de
permiso.	 Y	 a	 continuación	 aparecía	 en	 mi	 cámara	 el	 teniente	 de	 fragata
Montemayor,	oficial	de	guardia.

—Ha	 llegado	 correspondencia	 personal	 para	 vos	 a	 bordo	 del	 navío	 San
Pedro	de	Alcántara,	señor.
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—¿Para	mí?	—pregunté	extrañado	porque,	en	verdad,	no	solía	ser	norma
habitual	en	mi	 familia.	Rechazábamos	dicho	mecanismo	porque,	 las	más	de
las	veces,	 quedaban	 tales	 escritos	 a	medio	 camino	y	 se	 recibían	una	vez	de
regreso	 en	 casa—.	 Una	 inesperada	 y	 agradable	 sorpresa.	 Muchas	 gracias,
Montemayor.

Cuando	tomé	el	recado	entre	las	manos	y	comprobé	su	abultado	tamaño,
lo	que	indicaba	el	uso	de	varios	folios	doblados	a	cuartos,	sentí	un	ramalazo
de	dolor	en	recorrida	por	venas	y	tripas.	Ni	siquiera	había	observado	el	sello
con	 detenimiento	 y	 ya	 creía	 conocer	 que	 aquellas	 páginas	 acaparaban
mensajes	 en	 negro.	 Tan	 sólo	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 tratara	 de	más	 frases
amorosas	 de	 mi	 alocada	 prima,	 a	 las	 que	 no	 concedería	 mayor	 razón,
rebajaban	 la	 tensión	 en	 mi	 pecho.	 Sin	 embargo,	 cuando	 comprobé	 el	 sello
personal	 de	 María	 Antonia	 sobre	 el	 cierre	 de	 lacre,	 se	 me	 borraron	 los
cuadros.	Porque	algo	muy	importante	debía	de	haber	sucedido	para	que	quien
consideraba	como	madre	me	dirigiera	aquellas	letras.

Sopesé	el	papel	 en	 las	manos	 sin	 atreverme	a	 abrirlo.	Pensé	en	posibles
razones	que	hubieran	obligado	a	María	Antonia	a	 tan	extraño	proceder.	¿Le
abría	 sucedido	 algún	 mal	 a	 mis	 hijos	 o	 sobrinos?	 ¿Habría	 enfermado	 mi
hermana	o	la	prima	Cristina	de	gravedad?	Aunque	mucho	cavilaba	sobre	las
posibilidades	que	 se	 abrían	ante	mí,	no	podía	 suponer	 siquiera	 lo	que	aquel
recado	podría	 afectar	 a	mi	vida	de	 inmediato	y	 sin	necesidad	de	 esperar	un
solo	segundo.	Por	fin,	me	decidí	a	destapar	el	tarro	de	las	esencias,	aunque	no
se	deban	asociar	agradables	perfumes	a	las	noticias	recibidas.
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26.	María	Antonia

Necesité	 bastantes	 segundos	 para	 hacer	 saltar	 el	 lacre	 con	 el	 pequeño
descalcador[133]	 de	 plata,	 inolvidable	 recuerdo	 de	 mi	 mando	 del	 bergantín
Penélope,	 que	 tan	 lejano	 se	 mostraba	 en	 los	 recuerdos.	 Y	 no	 porque
presentara	la	tarea	especial	dificultad	sino,	posiblemente,	por	un	oscuro	deseo
de	 retrasar	 lo	 que	 consideraba	 como	 catástrofe	 inevitable.	 No	 crean	 que
intente	presumir	de	santero	adivinador,	pero	esos	vientos	de	avanzada	solían
atacarme	con	asiduidad	y	en	elevada	razón.	Por	fin,	no	sin	esfuerzo,	desdoblé
los	folios,	para	reconocer	sin	posible	error	la	letra	corrida	en	pico	de	persona
tan	querida.	Dirigí	la	mirada	hacia	la	balconada,	como	si	en	las	aguas	pudiera
aparecer	el	soplo	salvador	que	eliminara	de	un	plumazo	el	forzoso	temporal.
Me	 decidí	 a	 tomar	 la	 empresa	 por	 su	 camino,	 al	 tiempo	 que	 elevaba
silenciosos	rezos	a	la	Patrona	por	la	salud	de	mis	hijos	y	demás	familiares.	No
obstante,	una	lejana	voz	en	rumor	bajo	me	anunciaba	que	no	corría	la	derrota
por	esas	latitudes.

Una	vez	con	los	folios	sobre	la	mesa,	intenté	buscar	en	mirada	corrida	el
nombre	de	Pecas	o	María,	que,	por	gracia	de	 los	cielos,	no	aparecían	en	un
primer	repaso.	Y	ya	entrado	en	la	llaga,	comencé	a	leer	con	detenimiento	las
palabras	de	María	Antonia,	unas	letras	que	repetí	una	y	mil	veces	durante	las
siguientes	semanas,	sin	poder	borrarlas	del	cerebro.

Mi	muy	querido	hijo	del	alma.	Sé	que	sufrirás	mucho	al	leer
estas	notas	que	dicto	con	un	ligero	temblor	en	mis	manos,	pero
debes	 tener	en	cuenta	que	más	me	duele	 escribirlas	 y	hacerte
llegar	 unas	 nuevas	 tan	 espantosas	 que,	 por	 supuesto,	 no
mereces.	 Bueno,	 debo	 entrar	 de	 frente	 y	 evitar	 los	 falsos
almíbares,	que	tanta	pena	añaden	al	verdadero	dolor.

A	 las	 cinco	 o	 seis	 semanas	 de	 tu	 partida,	 llegó	 hasta	 mí
Cristina	para	comunicarme	 sin	 reparo	alguno	y	a	 la	 cara,	 en
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impropia	 y	 descarada	actitud,	 que	 se	 encontraba	 embarazada
de	 ti.	Como	puedes	 suponer,	 gracias	 a	mi	 fortaleza	 espiritual
no	caí	rendida	al	suelo.	Pero	te	conozco	mejor	que	a	mí	misma
y	sé	de	tus	bondades	y	virtudes,	por	lo	que	me	negué	a	creer	tal
noticia	 en	 redondo	 desde	 el	 primer	 momento.	 Fíjate	 que
dudaba	de	mi	propia	hija,	al	saberte	incapaz	de	una	obra	así.
No	 obstante,	 por	 más	 que	 intenté	 sonsacarle	 la	 verdad	 por
suave	y	 fuerte,	 esta	desgraciada	se	 reafirmaba	una	y	otra	vez
en	su	sinfonía.	Aseguraba,	sin	que	un	mínimo	pudor	o	señal	de
arrepentimiento	 apareciera	 en	 su	 rostro,	 que	 había	 yacido
contigo	tras	el	sarao	ofrecido	en	casa	y	la	habías	hecho	mujer.
Insistía,	 alborozada,	 en	 que	 os	 amabais	 con	 locura,	 una
consideración	falsa	porque	conozco	de	tu	boca	los	verdaderos
sentimientos,	solamente	de	cariño	familiar,	que	profesas	hacia
ella.	 Por	 mucho	 que	 le	 negara	 por	 derecho	 y	 revés	 tal
posibilidad,	exponiéndole	nuestras	conversaciones	al	respecto,
más	se	aferraba	Cristina	en	su	increíble	locura.

Tras	 prohibirle	 con	 energía	 y	 severas	 amenazas	 que
comentara	 la	 situación	con	nadie,	ni	 siquiera	con	 tu	hermana
Rosalía,	decidí	que	debía	tomar	cartas	en	el	asunto	y	conocer
la	 verdad	a	 cualquier	precio,	 aunque	me	 costara	perder	para
siempre	 a	 esa	 alocada	 sangre	 de	 mi	 sangre.	 Porque	 en	 esta
vida	 jamás	 deben	 pagar	 justos	 por	 pecadores,	 y	 tú	 no	 podías
ser	 culpable	 de	 la	 felonía	 que	 te	 adjudicaban.	 Aunque	 sentía
una	profunda	vergüenza,	 interrogué	al	 servido	de	 la	casa	que
consideraba	 podía	 encontrarse	 relacionado	 con	 el	 asunto,	 un
ejercicio	tan	bochornoso	como	jamás	sufrí	en	mi	vida.	Pero	fui
recompensada	con	rapidez	Encontré	una	cierta	debilidad	en	las
palabras	de	Juana,	la	que	apodan	en	casa	como	la	Flaca,	esa
doncella	 pizpireta	 y	 malencarada	 de	 la	 máxima	 confianza	 de
Cristina.	 Ya	 en	 la	 primera	 pregunta	 comprobé	 su	 extremo
nerviosismo,	así	que,	apretando	los	resortes,	acabó	por	cantar
de	 llano.	Tuve	conocimiento	del	 taimado	asunto	amañado	con
esas	 hierbas	 que	 llaman	 rinde	 amores,	 que	 vende	 Josefa	 la
Herbolaria	en	su	quisco	de	la	plazuela	de	Santiago.

Puedes	 imaginar	 mis	 sentimientos	 al	 conocer	 la	 verdad,
una	vez	desenredada	la	madeja	hasta	el	hilo	fino.	No	sólo	sentí
vergüenza	 sin	 límite	 y	 un	 profundo	 desprecio	 por	 mi	 propia

www.lectulandia.com	-	Página	378



hija,	algo	que	mucho	duele	en	el	 corazón,	 sino	que	comprobé
su	 insensatez	 al	 hacerte	 tomar	 aquel	 bebedizo.	 Porque	 en
compañía	 de	 caldos	 generosos,	 dicho	 brebaje	 apareja	 efectos
que	dejan	la	voluntad	perdida	e	incluso	pueden	producir	daños
permanentes	 de	 irreparable	 demencia,	 según	 palabras	 del
cirujano	Méndez	Siempre	be	considerado	a	Cristina	como	una
joven	 alocada,	 caprichosa	 y	 egoísta,	 capaz	 de	 cualquier
esfuerzo	 por	 conseguir	 sus	más	 peregrinos	 deseos.	 Pero	 todo
presenta	una	frontera	de	honra	en	la	vida,	y	en	esta	ocasión	ha
transgredido	 cualquier	 límite	moral	 o	 personal.	 Y	 lo	 que	más
me	duele	 es	que	 seas	 tú,	precisamente,	 el	más	perjudicado	en
este	 asunto	 que	 marcará	 mi	 alma	 en	 desvergüenza	 interior
mientras	viva.

Como	decía	tu	padre,	es	necesario	sacar	pecho	avante	con
los	errores,	 sin	enterrarlos	a	escondidas.	Una	vez	expuesto	el
problema,	 debemos	 entrar	 en	 soluciones,	 por	 difíciles	 y
dolorosas	 que	 sean.	 A	 pesar	 de	 mostrar	 una	 conducta	 tan
monstruosa,	 del	 vientre	 de	 Cristina	 nacerá	 un	 hijo	 tuyo,	 un
nieto	 de	 mi	 alma	 porque	 no	 se	 puede	 dejar	 de	 querer	 a	 una
nueva	 vida	 por	 la	 conducta	 de	 su	 progenitora.	 Ese	 niño,
llegado	 al	 mundo	 como	 parte	 de	 nuestra	 carne,	 no	 merece
atravesar	 la	 existencia	 con	 la	 marca	 roja	 de	 la	 bastardía.
Comprendo	que	para	ti	debe	de	suponer	un	horror	el	hecho	de
unir	 tu	 vida	 a	 la	 de	 una	 mujer	 como	 Cristina,	 cuando	 no	 lo
deseas	y	has	sido	objeto	de	semejante	traición,	que	así	entiendo
sus	actos.	Nunca	el	amor	por	una	persona,	por	desmedido	que
sea,	puede	forzar	a	tal	conducta.

Lo	primero	que	debemos	conseguir	para	evitar	la	bastardía
del	niño	es	tu	matrimonio	con	Cristina,	aunque	posteriormente
la	 desprecies	 como	 merece.	 Porque	 te	 juro	 ante	 los	 libros
sagrados	que,	de	haber	tenido	conocimiento	de	tan	execrables
hechos	 sin	 fruto	 del	 pecado,	 esta	 jovencita	 habría	 entrado	 en
religión	por	caminos	severos	y	sin	necesaria	espera.	Tu	unión
con	 ella	 debería	 llevarse	 a	 cabo,	 desde	 luego,	 antes	 del
nacimiento	del	niño.	Llegados	a	este	punto,	el	mayor	problema
es	nuestro	desconocimiento	de	la	fecha	de	tu	regreso	a	España,
que	 puede	 ser	 posterior	 al	 alumbramiento.	 Por	 tal	 razón,
moviendo	 la	 bolsa	 con	 generosidad	 y	 acudiendo	 a	 golillas
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capaces	de	todo	por	una	buena	cantidad	de	monedas	de	oro,	he
preparado	tu	casamiento	por	mandatario	consentido	y	poderes
regios	 en	 la	 ciudad	 de	 La	 Habana,	 con	 capitulaciones
matrimoniales	 en	 presente	 de	 los	 contrayentes	 y	 firma	 ante
licenciado	en	leyes,	veedor	y	registrador	de	la	Corona	en	dicha
plaza,	 tres	 personajes	 que	 se	 ofrecen	 voluntariamente	 a
transgredir	 las	 leyes	 en	 beneficio	 propio.	 También	 he
conseguido	 la	 necesaria	 dispensa	 episcopal	 por	 vuestro
parentesco	de	segundo	grado,	una	sencilla	gestión.

Todo	 lo	 tengo	bien	atado	con	balduques	de	hierro,	 lo	que
mucho	 me	 ha	 costado,	 y	 no	 me	 refiero	 solamente	 al	 costo
material,	por	muy	elevado	que	haya	sido,	sino	al	moral	que	nos
envilece.	 Pero	 el	 objetivo	 final,	 el	 nacimiento	 de	 ese	 niño	 en
puridad	 familiar	 y	 de	 sangre,	 lo	 hace	 necesario.
Posteriormente	 sólo	 nos	 restará	 llevar	 a	 cabo	 una	 privada	 y
recogida	 ceremonia	 religiosa	 en	 la	 capilla	 de	 la	 hacienda	 de
Santa	Rosalía,	con	la	fecha	en	pliego	del	matrimonio	que	mejor
nos	acomode,	detalle	 fácil	de	conseguir	con	donativo	añadido
de	casa	pudiente.

En	 las	capitulaciones	matrimoniales,	 elevadas	por	acto	de
ley	 ante	 escritura	 real,	 he	 estableado	 que	 serás	 el	 dueño	 y
señor	de	todos	los	bienes,	títulos,	propiedades	y	dignidades	de
la	 casa	 de	 Montefrio,	 sin	 que	 Cristina	 pueda	 hacer	 uso	 de
prerrogativa	 legal	 alguna	 sobre	 ellos.	 Por	 fortuna,	 el
testamento	 de	 su	 padre	 así	 me	 lo	 facilita.	 Ya	 sé	 que	 poco	 o
nada	te	importarán	tales	pormenores,	pero	creo	necesario	que
cuentes	 con	 todos	 los	 detalles.	 Además,	 será	 una	 forma
ineludible	de	poder	contra	Cristina.

Sé	muy	bien,	hijo	mío,	que	te	sentirás	tan	horrorizado	como
yo.	También	soy	consciente	de	que	te	pido	un	enorme	sacrificio,
capaz	 de	 conformar	 una	 amargura	 permanente	 en	 tu	 vida.
Puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 tal	 condición	 me	 duele	 más	 que
cualquier	 otra	 en	 este	 perverso	 asunto.	 Pero	 creo	 que	 la
dignidad	de	ese	niño	que	va	a	nacer	y	de	nuestra	casa,	labrada
con	enorme	esfuerzo	a	través	de	los	siglos,	así	nos	obligan.

El	único	aspecto	positivo,	si	es	que	puede	llamarse	así,	es	la
unión	 definitiva	 de	 esas	 dos	 familias	 que	 se	 sienten	 una	 sola
desde	 el	 primer	 día.	 Que	 las	 casas	 de	Montefrío	 y	 Tarfí,	 así
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como	 los	 apellidos	 de	 Leñanza	 y	 Cisneros	 vuelvan	 a	 unirse,
ahora	de	 forma	definitiva	en	una	sola	rama.	Pero	no	me	dejo
cegar	por	este	hecho.	Son	tantas	las	vejaciones	aparejadas	que,
al	menos	tú	y	yo,	no	disfrutaremos	de	ninguna	prebenda	moral
o	 física.	 Tan	 sólo	 el	 niño	 que	 ha	 de	 nacer,	 ignorante	 de	 la
desidia	materna,	puede	hacernos	olvidar	poco	a	poco	la	marca
de	la	vergüenza,	aunque	por	mi	parte	y	a	mi	edad	no	creo	que
llegue	a	disfrutar	de	esa	condición.

Piénsalo	 con	 detenimiento.	 Aunque	 te	 lo	 pido	 con	 el
corazón	y	por	la	honorabilidad	de	la	familia,	te	encuentras	en
derecho	de	negarte	y	lo	comprendería.	Por	tal	razón,	desearía
conocer	 tu	 final	 decisión.	 Y	 ruego	 a	 los	 cielos	 para	 que	 te
alcance	esta	nota	en	situación	de	poder	realizar	lo	planificado.
Es	mi	 intención,	 en	 cuanto	 comience	 a	 aflorar	 ligeramente	 el
fruto	en	el	vientre	de	Cristina,	marchar	con	ella	y	personal	de
confianza	a	la	hacienda	de	Santa	Rosalía	que	tan	bien	conoces,
donde	pueda	alumbrar	a	su	hijo	sin	escándalo	añadido.	Así	que
si	has	de	enviarme	notificación	o	regresas	a	España,	ya	sabes
dónde	me	puedes	encontrar.

Por	último,	querido	hijo	mío,	perdóname	si	estimas	que	no
tengo	derecho	siquiera	a	elevar	esta	petición.	Ya	sabes	que	 te
querré	siempre	con	locura,	aunque	decidas	tomar	otro	camino.
Que	Nuestra	Señora	del	Rosario	 ilumine	 tus	pasos.	Tu	madre
que	te	adora.

Conforme	 había	 desgranado	 con	 deliberada	 lentitud	 las	 palabras	 de	 María
Antonia,	 sentía	 como	mi	alma	se	hundía	en	 las	más	negras	 tinieblas	poco	a
poco.	Y	estimo	que	alcanzó	profundidades	como	 jamás	habría	supuesto	que
se	 podían	 rebasar.	 Aunque	 haya	 gozado	 de	 privilegios	 por	 familia	 y
nacimiento,	 no	 he	 atravesado	 hasta	 ahora	 una	 vida	 de	 rosas,	 bien	 lo	 sabe
Nuestra	Señora.	Pero	tras	la	lectura	de	aquel	inolvidable	recado,	las	cotas	de
dolor	se	elevaban	por	momentos.	He	sufrido	muertes	muy	dolorosas	como	las
de	 padre,	 hermano,	 esposa	 y	 un	 alargado	 rosario	 de	 espinas.	 Sin	 embargo,
ahora	entraba	en	una	nueva	estadía	de	dolor,	porque	atacaba	al	corazón	y	al
honor.	No	podía	deshonrar	a	 la	 familia,	ni	 fallarle	a	una	mujer	como	María
Antonia,	que	habría	ofrecido	con	gusto	su	vida	por	la	mía.	Pero	en	la	misma
bolsa	aparecía	el	rostro	compungido	de	Beatriz	y	mi	amor	profundo	por	ella,
al	 tiempo	que	se	abría	el	segundo	reguero	del	honor,	embastado	por	palabra
en	firme	con	el	mariscal	de	campo	Venegas.	Lo	que	más	me	hacía	sufrir	era	el
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pensamiento	de	que	cualquier	derrota	que	tomara,	bien	fuera	hacia	el	norte	o
el	 sur,	me	deshonraría	como	caballero	y	destrozaría	 los	sentimientos	de	una
de	las	dos	mujeres	más	queridas.

Decidí	que	era	mejor	no	pensar	de	momento	o	las	picas	se	clavarían	más
adentro	 del	 alma,	 hasta	 entrar	 en	 peligro.	 Debía	 concederme	 un	 descanso
mental,	 si	 tal	 condición	 era	 posible,	 antes	 de	 sopesar	 los	 diferentes	 factores
que	me	 condujeran	 a	 una	 de	 las	 dos	 deshonrosas	 e	 indignas	 decisiones	 que
podía	embridar.

*	*	*

Aunque	martirizara	 el	 cerebro	en	comparaciones	y	posibilidades	 sin	posible
remate	feliz,	creo	que	era	consciente	desde	el	primer	momento	de	la	decisión
que	 debía	 tomar,	 aunque	 intentara	 enmascararla	 con	 falsos	 análisis	 y
predicamentos.	Podía	describirla	como	la	derrota	del	infierno	sin	exageración
alguna.	Al	 tiempo	que	un	grupo	de	 trabajo	del	arsenal,	bajo	 la	dirección	del
ingeniero	 jefe,	don	Matías	Tornel,	 comenzaba	a	efectuar	 sus	 inspecciones	y
medidas	de	nivel	a	bordo,	emprendí	el	camino	que	estimé	como	necesario	en
aquella	 bifurcación,	 cuyas	 dos	 veredas	 conducían	 hacia	 el	mismo	 escenario
maléfico.	 Por	 una	 parte	 podía	 fallar	 a	 la	 mujer	 amada,	 la	 más	 dolorosa
condición,	y	entrar	en	deshonor	al	faltar	a	palabra	dada	en	ley	con	un	general
del	Ejército.	Por	la	otra,	además	de	mi	inquebrantable	lealtad	y	querencia	por
María	 Antonia,	 aparecía	 ese	 nuevo	 ser	 engendrado	 por	 mí	 y	 su	 posible
bastardía,	 al	 tiempo	que	 comprometía	 el	 honor	 de	 las	 casas	 de	Montefrío	 y
Tarfí.	Me	 dije	 a	 mí	 mismo	 con	mayor	 o	 menor	 hipocresía	 e	 intenso	 dolor
aparejado	que	en	 la	 saca	pesaba	más	 la	 segunda	opción.	De	esta	 forma,	me
decidí	 a	 seguir	 las	 instrucciones	 de	 María	 Antonia	 sobre	 ese	 matrimonio
entrado	en	veredas	indignas,	aunque	tales	condiciones	se	mantuvieran	de	por
vida	a	puerta	cerrada.

Tras	cuatro	días	de	eternas	reuniones	en	la	sala	de	trabajo	del	arsenal,	se
decidió	que	no	era	necesaria	la	entrada	en	dique	del	navío	Asia,	para	regusto
de	 muchos.	 Mientras	 se	 comenzaba	 a	 desalojar	 el	 cobre	 del	 lastre	 y	 se
inspeccionaban	al	milímetro	las	tablas	de	estribor	reparadas	en	Veracruz,	dos
cuadrillas	del	 arsenal	atacaban,	bajo	 la	dirección	de	un	 joven	 ingeniero	y	el
segundo	 comandante,	 las	 obras	 en	 la	 maniobra	 de	 proa,	 que	 parecían	 más
complicadas	todavía	de	lo	previsto	en	un	primer	momento.	Al	menos,	una	vez
tomadas	 las	 principales	 decisiones,	 tras	 alargadas	 juntas	 en	 las	 que	 me
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mantenía	casi	ausente,	quedé	en	libertad	para	acometer	esa	varada	mental	que
me	preocupaba	mucho	más	que	cualquier	obra	a	bordo.

Dos	 eran	 las	 acciones	 que	 emprender	 sin	 posible	 espera.	 Por	 una	 parte,
ponerme	en	contacto	con	el	 licenciado	en	leyes,	don	Norberto	Da	Casa,	que
debía	 dirigir	 el	 contubernio	 legal	 de	 mis	 esponsales	 por	 mandatario
consentido	 y	 falsa	 presencia	 de	 cónyuges.	 Y	 en	 segundo	 lugar,	 aunque
intentara	 alejarla	 de	mi	mente	 a	miles	 de	 leguas,	 informar	 de	 la	 forma	más
correcta,	 si	 es	 que	 existía	 alguna,	 al	 mariscal	 de	 campo	 Venegas	 sobre	 el
cambio	 de	 situación	 establecido.	 Todo	 ello	 sin	 contar	 con	 la	 necesaria
explicación	a	Beatriz,	una	obligación	que	apretaba	mi	corazón	en	vueltas	de
dolor	e	intentaba	alejar	de	la	cabeza	con	extrema	rapidez.

Con	gran	sorpresa	por	mi	parte,	el	licenciado	en	leyes,	anciano	experto	en
todo	 tipo	 de	 triquiñuelas	 legales,	 lo	 tenía	 todo	 preparado	 al	 punto	 y	 raya.
Había	recibido	las	instrucciones	de	Cádiz	al	mismo	tiempo	que	llegaba	a	mis
manos	 el	 recado	 de	 María	 Antonia	 y	 había	 obrado	 con	 rapidez	 y
profesionalidad.	 Tras	 escuchar	 la	 rápida	 lectura	 de	 documentos	 legales	 y
franquicias	interpuestas	por	el	regidor,	huecas	palabras	que	apenas	escuchaba,
me	indicó	dónde	debía	firmar.	Y	fue	el	único	momento	en	el	que	comprendí
al	 ciento	 aquella	 vergonzosa	 farándula	 en	 la	 que	 participaba.	 Con	 toda
naturalidad,	pregunté	al	despabilado	golilla.

—¿Dónde	debo	firmar,	señor	licenciado?
—A	la	derecha	de	donde	acaba	de	hacerlo	doña	Cristina	de	Cisneros,	su

esposa.	—El	vejete	gesticulaba	con	una	naturalidad	difícil	de	creer.
—¿Acaba	 de	 hacerlo?	—Me	 sonrojé	 ligeramente,	 como	 niño	 inexperto

que	 entra	 en	 la	 vida	 de	 cara,	 mientras	 la	 seriedad	 de	 mi	 oponente	 no	 se
mudaba	una	perla—.	Perdone,	olvidaba…

Firmé	con	rapidez	y	sin	elevar	más	preguntas	para	rematar	aquel	penoso
entuerto,	momento	en	el	que	podía	considerarme	entrado	en	matrimonio	legal
con	 mi	 prima	 Cristina.	 Después	 de	 todo,	 comencé	 a	 pensar,	 no	 debía
escandalizarme	 de	 aquellas	 irregularidades,	 tan	 habituales	 para	 los	 que
disponen	de	suficiente	capital.	Al	igual	que	mi	abuelo	había	sentado	plaza	en
la	 Real	 Compañía	 de	 Guardiamarinas,	 tras	 presentar	 un	 expediente	 de
limpieza	de	sangre	tan	perfecto	como	falso,	ahora	se	acreditaba	por	honestos
y	 acreditados	 hombres	 de	 leyes,	 así	 como	 la	 más	 alta	 representación	 de	 la
Corona,	que	mi	nueva	esposa	y	yo	mismo	habíamos	firmado	los	esponsales	en
presente	 ante	 justicia.	Se	demostraba	una	vez	más	que	 aquellos	que	 juraron
servir	a	la	Corona	con	lealtad	y	honradez	en	sus	diferentes	vertientes	legales
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firmaban	en	suma	falsedad	con	tal	de	que	suficientes	monedas	de	oro	entraran
en	sus	indignas	faltriqueras.

Cuando	me	encontré	de	nuevo	en	la	calle,	caminando	con	lentitud	hacia	el
arsenal,	comprendí	con	meridiana	claridad	que	mi	vida	había	tocado	fondo	en
la	 más	 rastrera	 cloaca.	 Dejaba	 abandonada	 a	 su	 suerte	 a	 la	 mujer	 que	 de
verdad	 amaba	 y	 a	 la	 que	 había	 prometido	 devoción	 eterna.	 Ese	 era	 el
verdadero	 significado	 de	 la	 cuestión,	 por	 encima	 de	 falsos	 honores,
dignidades,	 prerrogativas,	 reputaciones,	 respetos	 y	 orgullos	 de	 sangre	 mal
entendidos.	 Se	mantendría	 sin	mancha	 el	 exterior	 de	mi	 cascarón	 personal,
mientras	 la	 verdadera	 hombría	 quedaba	 diluida	 en	 caldos	 avinagrados	 sin
posible	enmienda.

Me	sometí	a	diaria	 tortura	a	partir	de	aquel	momento	y	no	por	necesaria
expiación	de	 los	pecados,	 sino	como	martirio	protagonizado	por	 la	dormida
conciencia.	Aunque	intentara	interesarme	por	las	obras	que	se	llevaban	a	cabo
a	bordo,	se	trataba	de	misión	imposible	dejar	de	pensar	en	las	imágenes	que	se
abrían	 noche	 y	 día	 por	 mi	 cerebro.	 Y	 la	 que	 más	 atacaba	 de	 frente,	 con
añadido	dolor,	era	el	rostro	de	Beatriz,	entrada	en	profundos	lamentos	y	con
lágrimas	 a	 chorro	 por	 sus	 suaves	 mejillas.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 también
aparecía	el	rostro	de	María	Antonia,	el	de	mi	hermana	Rosalía	e	incluso	los	de
mis	hijos,	que	podrían	recriminarme	haber	causado	su	deshonra.	La	decisión
estaba	tomada,	desde	luego,	pero	el	duende	de	la	conciencia	negra	se	paseaba
sin	careta,	clavando	puñal	donde	sabía	que	más	podía	ofender.

Aunque	 intentara	 retrasarlo,	 llegaba	 el	 momento	 definitivo.	 Porque	 tras
rematar	 el	 primer	 mes	 de	 trabajos	 a	 bordo,	 en	 los	 que	 se	 apreciaba	 con
claridad	 la	 mano	 a	 favor	 del	 brigadier	 Lezcano,	 podía	 comprobar	 que	 se
avistaba	en	un	cercano	 futuro	el	 comienzo	del	definitivo	 tornaviaje	hacia	 la
Península.	 Y	 todavía	 no	 había	 escrito	 la	 necesaria	 nota	 aclaratoria	 para	 el
mariscal	 de	 campo	 Venegas,	 aunque	 la	 comenzara	 en	 una	 veintena	 de
ocasiones,	unos	pliegos	que	de	forma	repetida	acababan	desgarrados	con	furia
incontenible.	Pero	no	se	podía	retrasar	más	la	onda	que,	sin	duda,	acabaría	por
alcanzar	 la	 arena	 de	 la	 playa.	 El	 deshonor	 estaba	 cumplido,	 pero	 no	 podía
aumentarlo	hasta	alcanzar	la	cumbre	de	la	más	alta	montaña.

Aunque	 lo	 pensara	 una	 y	 mil	 veces,	 me	 decidí	 por	 la	 sinceridad.	 Era
consciente	 del	 peligro	 que	 corría,	 que	 de	 esa	 forma	 podía	 destruir	 de	 un
plumazo	 todo	 el	 falso	 castillo	 enhebrado	 con	 tremendo	 esfuerzo	 por	María
Antonia.	Pero	se	trataba	del	único	camino	que	podía	mostrarme	unas	onzas	de
dignidad	personal.	Además,	confiaba	de	lleno	en	Francisco	Venegas,	que	me
había	 demostrado	 con	 creces	 su	 hombría	 y	 caballerosidad.	 De	 esta	 forma,
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comencé	a	escribir	a	ritmo	de	bombarda	para	exponer	en	una	buena	cantidad
de	pliegos	todo	lo	acaecido	a	mi	persona	desde	que	fuera	forzado,	que	así	lo
consideraba,	 por	 mi	 prima	 Cristina.	 Y	 remataba	 la	 larga	 historia	 con	 los
asuntos	manejados	en	La	Habana,	que	me	habían	hecho	entrar	en	la	estadía	de
hombre	casado.	También	le	insistía	en	mi	verdadero	amor	por	su	sobrina,	una
mujer	 a	 la	 que	 jamás	 podría	 olvidar.	 Y	 si	 temía	 al	 principio	 los	 posibles
resultados	de	la	sinceridad,	quedé	muy	contento	con	la	epístola	en	la	que,	al
menos,	mostraba	algo	de	lo	que	entendía	como	honradez	personal.

Pero	 todavía	 faltaba	 el	 trago	 más	 amargo.	 Con	 las	 palabras	 escritas	 al
mariscal	 de	 campo	Venegas,	 dejaba	 en	 sus	manos	ofrecer	 la	 triste	 noticia	 a
Beatriz.	No	podía	 consentirlo	de	ninguna	 forma.	Sin	 embargo	y	 aunque	me
doliese,	con	la	mujer	que	tanto	quería	no	podía	entrar	en	sinceridades	ni	otros
escandalosos	 pormenores,	 lo	 que	 me	 cerraba	 toda	 línea	 de	 escape.	 Por	 tal
razón	 y	 cuando	 solamente	 restaban	 dos	 o	 tres	 días	 para	 nuestra	 definitiva
partida	desde	La	Habana,	le	escribí	una	escueta	nota	en	la	que	decía.

Aunque	 no	 puedas	 comprenderlo,	 debes	 saber	 que	 te	 querré	 siempre.
Todo	 se	 ha	 confabulado	 en	 nuestra	 contra	 y	 nada	 es	 posible	 hacer	 para
remediarlo.	Pero	mi	amor	no	ha	decrecido	una	onza,	sino	aumentado	si	cabe.

Una	 vez	 entregados	 los	 dos	 recados	 en	 la	 sala	 de	 correspondencia	 del
arsenal,	 quedé	 algo	 aliviado	 de	 espíritu.	 Sin	 embargo,	 ahora	 la	 imagen	 de
Beatriz	se	presentaba	noche	y	día	con	ese	pliego	en	sus	manos,	momento	en	el
que	rompía	a	llorar	sin	consuelo.	Y	debían	de	mostrarse	con	extrema	claridad
en	mi	rostro	los	avatares	emocionales	sufridos,	porque	cuando	decidíamos	la
fecha	 para	 abandonar	 La	 Habana	 me	 comentó	 el	 segundo	 comandante	 con
lealtad	y	sinceridad.

—¿Le	 sucede	 algo	 grave,	 señor	 comandante?	 La	 verdad	 es	 que	 nos
encontramos	preocupados	a	bordo	al	comprobar	su	tristeza.

—Le	 agradezco	 la	 preocupación,	 segundo.	 En	 efecto,	 he	 atravesado
momentos	 muy	 duros	 en	 las	 últimas	 semanas.	 Se	 trata	 de	 asuntos
estrictamente	 personales,	 provocados	 desde	 que	 recibí	 severas	 noticias	 de
España.

—Espero	 que	 no	 haya	 sufrido	 la	 pérdida	 de	 algún	 ser	 querido.	 Bueno,
señor,	deberá	perdonarme	si	interpreta	mis	palabras	como	poco	adecuadas…

—No	 ha	 de	 excusarse	 una	 mota,	 segundo.	 Al	 contrario,	 le	 agradezco
como	 merece	 su	 interés	 y	 el	 del	 resto	 de	 los	 oficiales.	 Por	 fortuna,	 no	 he
perdido	a	ningún	ser	querido.	Pero	han	tenido	lugar	algunos	acontecimientos
familiares	 que	 me	 causaron	 una	 profunda	 tristeza.	 Es	 todo	 lo	 que	 puedo
decirle.	Pero	no	se	preocupen,	que	la	mar	aclarará	mis	pensamientos.
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—Eso	deseamos,	señor.
Me	despedí	del	general	Apodaca	y	del	brigadier	Lezcano	sin	exponerles

razón	alguna	de	mi	situación,	aunque	también	barruntaran	por	bajo	que	debía
de	haber	 sufrido	malas	nuevas	de	 la	 familia.	Después	de	 todo,	 se	 trataba	de
una	condición	bastante	habitual	en	los	hombres	de	mar.	Por	medio	de	pliegos
lacrados	recibían	nuevas	de	gloria	o	de	sangre	en	aquellos	puertos	en	los	que
recalaban	 durante	 sus	 navegaciones.	 Y	 las	 más	 de	 las	 veces	 con	 muchos
meses	o	años	de	retraso.	No	obstante,	les	mostré	mi	agradecimiento,	de	forma
especial	al	comandante	general	del	arsenal	por	los	muchos	favores	concedidos
a	mi	 persona.	 Y	 como	 ya	 se	 encontraba	 entablado	 el	 viento	 en	mi	 cabeza,
abandonamos	la	maravillosa	ciudad	de	La	Habana	con	las	primeras	luces	del
postrero	 día	 del	 mes	 de	mayo.	 No	 nos	 podíamos	 quejar	 por	 el	 azul	 de	 los
cielos	 ni	 las	 condiciones	 de	 mar	 y	 viento,	 aunque	 bien	 sabe	 Dios	 que	 se
trataba	de	factores	en	paso	libre	a	través	de	mi	cerebro.

De	 esta	 forma,	 comenzamos	 el	 tornaviaje	 hacia	 la	 Península,	 una
experiencia	 que	 normalmente	 eleva	 el	 espíritu	 de	 quienes	 desean
reencontrarse	con	sus	familias,	esa	etapa	dorada	en	la	vida	del	hombre	de	mar.
Sin	 embargo,	 con	 el	 único	 condicionante	 de	 navegar	 hacia	 levante,	 ofrecí
carta	blanca	 al	 segundo	comandante	y	 al	 piloto	para	 escoger	 la	derrota	más
conveniente.	Y	aunque	tendiera	mis	esperanzas	en	que	la	húmeda	brisa	de	la
mar	pudiera	abanicar	mi	cara	con	una	mínima	galanura,	mantuve	las	cejas	en
cierre	 permanente	 sin	 remedio.	 Pero	 no	 crean	 que	 no	 lo	 intenté.	 Porque	 lo
utilicé	 todo,	 desde	 el	 aguardiente	 hasta	 los	 paseos	 nocturnos	 por	 la	 toldilla,
aquellos	momentos	en	los	que	la	figura	de	Beatriz,	entrada	en	lamentos,	más
daño	 podía	 realizar.	 Intentaba	 dejar	 la	mente	 en	 blanco,	 vaciar	 recuerdos	 y
pensamientos,	una	hazaña	digna	de	mayor	crédito.

Como	 habría	 dicho	 el	 pobre	 Okumé,	 cuyas	 recomendaciones	 tanto
añoraba,	 la	 línea	negra	 trazada	en	mi	vida	debía	de	encontrarse	escrita	en	el
libro	del	destino.	Para	mi	desgracia,	en	esta	ocasión	parecían	haberse	labrado
las	letras	con	fuego	y	sangre.
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27.	Noticias	negras

A	mediodía	del	12	de	julio	del	año	del	Señor	de	1814,	con	un	sol	de	justicia
en	cresta	y	temperatura	de	grillos	al	rojo,	embocábamos	la	entrada	de	la	bahía
de	Cádiz.	Esas	benditas	aguas,	de	incomparable	belleza,	solían	aparejar	tristes
y	bellos	 recuerdos	 a	mi	 alma,	una	norma	 repetida	 en	 el	 tiempo.	En	algunas
ocasiones	por	efecto	de	las	partidas	y	separaciones	familiares,	teñidas	en	orlas
de	 añoranza,	 mientras	 en	 otras	 se	 elevaba	 el	 ánimo	 hasta	 el	 infinito	 por
regresar	junto	a	los	míos	tras	una	alargada	ausencia.	En	este	particular	caso,
sin	embargo,	nada	amparaba	luces	de	color	a	mi	espíritu,	ni	siquiera	la	visión
de	una	rápida	reunión	con	mis	hijos.	Por	el	contrario,	incluso	aquellos	dedos
mágicos	de	agua	cuadrados	a	la	vista,	que	movieran	el	pensamiento	en	tintes
de	belleza	 tantas	veces,	 se	oscurecían	al	 tope	porque	mis	ojos	 se	mantenían
cerrados	al	cuadro.

La	navegación	desde	La	Habana	hasta	las	costas	de	la	Península	compone,
sin	posible	duda,	uno	de	los	pasajes	más	amargos	y	dolorosos	de	toda	mi	vida
marinera.	Porque	es	muy	difícil	navegar	desde	Ultramar	a	España	sin	disfrutar
de	la	mar	un	solo	día,	como	pude	experimentar	en	este	penoso	caso.	Aunque
sea	 considerado	 como	 dejación	 de	 mis	 obligaciones	 o	 negligencia	 en	 el
mando,	me	aislé	de	todo	y	de	todos	durante	semanas,	bien	reconcentrado	en
mi	negra	e	indeseable	existencia,	que	así	consideraba	los	días	por	venir	hasta
que	 pasara	 a	 otra	 vida.	 Cualquier	 imagen	 que	 se	 mostrara	 en	 el	 cerebro
suponía	 un	 rebencazo	 moral	 de	 mayor	 o	 menor	 intensidad.	 El	 rostro	 de
Beatriz	entrado	en	sollozos,	el	nacimiento	de	mi	hijo	con	Cristina,	los	ruegos
de	 María	 Antonia,	 la	 imagen	 del	 general	 mientras	 leía	 mi	 recado	 en
vergonzoso	deshonor,	todo	se	mecía	en	galopadas	de	calvario	y	angustia.

Aunque	habíamos	trepado	en	latitud	buscando	vientos	propicios,	sufrimos
la	necesidad	de	bordadas	en	larga	estepa	de	forma	casi	permanente.	El	soplo
se	 empecinaba	 del	 primer	 y	 segundo	 cuadrante	 con	 escasas	 variaciones,	 lo
que	 poco	 colaboraba	 a	 la	 empresa.	 Y	 a	 pesar	 de	 no	 navegar	 por	 zonas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	387



calmas,	 sufrimos	 la	 caída	 del	 viento	 hasta	 las	 tablas	 con	 demasiada
frecuencia.	Por	tal	razón	y	el	estado	particular	de	mi	ánimo,	dicha	navegación
se	alargó	como	vía	crucis	invernal	de	pies	descalzos.

Una	 vez	 fondeado	 junto	 al	 caño	 de	 Las	 Astillas,	 tomé	 la	 lancha	 para
acercarme	al	arsenal.	Pocos	minutos	después	me	presentaba	ante	la	Mayoría
General	de	la	Escuadra	con	el	informe	puntual	de	todo	lo	acaecido	a	bordo	del
Asia	desde	mi	salida	de	Cádiz,	más	de	ocho	meses	atrás,	hasta	aquel	mismo
día	de	regreso.	Y	si	esperaba	encontrar	al	brigadier	Benigno	Arlanza	al	frente
de	 la	 mayoría,	 mucho	 me	 sorprendió	 descubrir	 la	 presencia	 del	 capitán	 de
navío	Esteban	Mistrano	sentado	en	su	sillón.	Supuso	una	gran	alegría	porque
se	trataba	de	un	buen	amigo	y	compañero,	con	quien	había	coincidido	a	bordo
de	la	fragata	Mahonesa	en	el	empleo	de	guardia	marina	y,	posteriormente,	a
bordo	de	la	Fama	en	aquella	funesta	navegación	que	rematamos	en	el	puerto
británico	de	Gosport.

—¡El	brigadier	Leñanza	en	persona!	Cómo	me	alegro	de	verle,	señor,	tras
muchos	años.

Mientras	se	levantaba	con	cierto	respeto,	lo	golpeaba	con	el	hombro	antes
de	fundirnos	en	un	abrazo.

—Vamos,	 Esteban,	 deja	 los	 tratamientos	 a	 la	 banda.	 Recuerda	 que
pasamos	 hambre	 y	 cocinamos	 ratas	 en	 mutua	 compañía	 durante	 nuestro
embarque	en	la	Mahonesa.

—Bien	que	 lo	 recuerdo.	Buenos	 tiempos	fueron	aquellos,	Gigante.	Y	no
lo	digo	por	cortesía	sino	como	una	afirmación	irrefutable.	Por	aquellos	años
disponíamos	 de	 una	 Armada	 temida	 y	 de	 la	 que	 enorgullecerse.	 Por	 el
contario,	mira	a	dónde	hemos	llegado.

—Ya	lo	sufro	en	mis	carnes,	no	creas.
—Al	 menos,	 mandas	 un	 74,	 condición	 que	 debe	 reconfortar	 el	 alma

bastantes	enteros.	Y	no	son	muchos	los	disponibles.
—¿Y	el	comandante	general	de	 la	escuadra?	¿Continúa	al	mando	el	 jefe

de	escuadra	Juan	José	Martínez	de	Espinosa	y	Carrillo?
—Sí,	pero	en	el	empleo	de	teniente	general	al	que	fue	ascendido	hace	tres

meses.	 De	 todas	 formas,	 tal	 y	 como	 andan	 los	 negocios	 del	 reino,	 será
relevado	 en	 poco	 tiempo.	 Vivimos	 momentos	 duros	 y	 de	 permanente
mudanza.

—¿Ha	sucedido	algo	importante	en	los	últimos	ocho	meses?	Ya	sabes	que
las	 noticias	 llegan	 a	 Indias	 con	 demasiado	 retraso,	 aunque	 oí	 algunos
comentarios	 preocupantes	 sobre	 la	 posible	 conducta	 de	 nuestro	 señor	 don
Fernando.
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Mistrano	 miró	 hacia	 la	 puerta	 con	 recelo	 al	 escuchar	 mis	 palabras.
Comprobó	que	se	encontraba	cerrada	antes	de	contestar	a	mi	pregunta.

—No	 me	 creas	 demasiado	 desconfiado,	 pero	 hay	 quien	 escucha	 con
mucho	 interés	 cualquier	 conversación.	 Porque	 debes	 saber	 que	 todo	 anda
patas	arriba,	de	forma	especial	para	 la	Armada,	precisamente	desde	que	don
Fernando	entró	en	España	de	regreso.

—¿Cómo	es	eso?	Vamos,	cuenta	de	una	vez.
—Ya	veo	que	no	sabes	nada	de	nada.	Has	vivido	en	las	nubes,	lo	que	es

una	suerte	en	estos	días.	Si	por	mí	fuera,	marcharía	a	Indias	mañana	mismo,
para	alejarme	de	esta	vergonzosa	jaula	de	grillos.	Puedo	adelantarte	que	todas
las	 esperanzas,	 y	 no	 eran	 pocas,	 depositadas	 en	 nuestro	 señor	 —Esteban
bajaba	el	tono	de	su	voz—	se	han	derribado	como	un	castillo	de	naipes.

—Entiendo	que	 se	han	confirmado	 los	 rumores	que	me	comunicaron	en
Veracruz.	Y	mucho	me	costaba	creerlos.

—No	 sé	 lo	 que	 oíste,	 Gigante,	 pero	 serían	 ciertas	 si	 las	 calificabas	 de
increíbles.	 Desde	 el	 momento	 de	 su	 paso	 por	 la	 frontera,	 don	 Fernando	 se
encontró	 cercado	 por	 una	 corriente	 general	 de	 ambiente	 contrario	 a	 las
reformas	políticas	llevadas	a	cabo.	Pero	también	de	claro	desprestigio	de	las
Cortes.	De	forma	especial,	contribuían	a	 tal	estado	 las	personalidades	mejor
acomodadas	 y	 la	 aversión	 manifiesta	 en	 gran	 parte	 del	 Ejército,	 lo	 que	 ha
pasado	 a	 denominarse	 como	 representación	 de	 los	 Persas.	 Por	 tal	 razón,	 ya
desde	Valencia,	el	4	de	mayo	pasado,	nuestro	señor	decretó	la	nulidad	de	la
Constitución	 elaborada	 en	 el	 12,	 así	 como	 la	 de	 todos	 los	 actos	 de	 las
«llamadas	Cortes,	como	si	no	hubieran	pasado	jamás	y	se	quitasen	del	medio
del	 tiempo».	Y	 cito	 las	 palabras	 del	 decreto.	De	 esta	 forma,	 restableció	 las
cosas	del	gobierno	en	el	ser	y	estado	que	presentaban	en	1808,	y	la	soberanía
real	en	 la	plenitud	de	 sus	antiguos	derechos	 sin	 límite	o	control	posible	por
cualquier	institución.

—¡Santo	Dios!	¡Cómo	es	posible	que	alguien	pueda	defender	tal	postura
con	un	mínimo	de	inteligencia!	¿Regresamos	al	estado	de	don	Carlos	IV	y	la
privanza	de	don	Manuel	Godoy?	Supongo	que	muchas	personalidades	habrán
opinado	a	la	contra.

—Al	decreto	que	te	mencionaba,	han	seguido	medidas	y	providencias	de
extremo	 rigor.	Vamos,	 una	 caza	 de	 brujas	 en	 su	 límite	más	 terrorífico,	 con
persecuciones	 y	 represiones	 difíciles	 de	 creer.	 Los	 regentes,	 ministros,	 y
diputados	más	significados	han	sido	encarcelados	y	sometidos	a	la	formación
de	 severos	 procesos,	 que	 en	 poco	 se	 ajustan	 a	 la	 ley.	Algunos	 ya	 han	 sido
desterrados	a	los	presidios	de	África	o	retenidos	en	castillos	y	monasterios	por
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el	delito	de	lesa	majestad,	cometido	al	votar	o	reconocer	tan	sólo	la	soberanía
de	la	nación.	Y	pena	capital	para	los	que	no	se	presentaran	a	sus	procesos.

—No	puedo	creerlo.	—Mesaba	mis	cabellos	con	evidente	desesperación.
—Pues	 son	 muchas	 más	 las	 bolas	 negras	 en	 aparición.	 A	 pesar	 de	 lo

firmado	 con	 Bonaparte	 en	 el	 Tratado	 de	 Valencey,	 se	 ha	 ordenado	 la
proscripción	general	de	los	afrancesados.	También	se	han	creado	comisiones
militares	para	fallar	sumariamente	las	causas	de	infidencia.	Pero	no	acaba	ahí
la	 ignominiosa	 lista.	 Se	 ha	 prohibido	 la	 publicación	 de	 periódicos,	 con
excepción	de	la	Gaceta	de	Madrid,	el	órgano	oficial.	Y	como	muy	llamativo,
se	ha	dispuesto	hace	pocos	días	la	formación	de	expedientes	de	purificación,
una	especie	de	residencia	individual	en	la	que	todo	funcionario	público,	civil
o	militar,	ha	de	justificar	los	actos	llevados	a	cabo,	de	oficio	o	privados,	en	los
seis	últimos	años.

—¡Qué	 horror!	 Parece	 la	 implantación	 de	 una	 inquisición	 civil.	 Tienes
razón	 al	 decir	 que	 más	 nos	 valdría	 salir	 para	 Indias.	 Pero	 qué	 ha	 sido	 de
grandes	hombres	como	don	Cayetano	Valdés…

—Todos	los	regentes	fueron	encarcelados	y	posteriormente	desterrados,	o
se	mantienen	en	causa	abierta.	El	general	Valdés,	que	confiaba	en	la	idea	de
un	 país	 que	 restañara	 las	 heridas	 de	 paz	 y	 necesaria	 convivencia,	 ha	 sido
confinado	en	el	castillo	de	Alicante.	Y	debes	tener	en	cuenta	que	han	abogado
por	él	figuras	de	tal	relieve	como	su	tío,	el	bailío	Valdés,	y	otros	cargos	muy
influyentes.	Como	especial	deferencia,	se	le	indicó	que	si	deseaba	regresar	a
la	gracia	de	su	majestad,	debía	pedir	público	perdón	por	los	actos	cometidos
en	 el	 citado	 periodo	 de	 seis	 años.	 Como	 era	 de	 esperar,	 conociendo	 al
personaje,	 don	 Cayetano	 se	 negó	 en	 redondo.	 Declaró	 bien	 en	 alto	 que	 su
única	dedicación	en	esos	años	fue	la	de	luchar	por	tierra	y	mar	para	defender
los	 derechos	 de	 su	 señor.	 Su	 encarcelamiento	 ha	 levantado	 ampollas	 en
nuestra	institución.	Parece	más	propio	de	herejía	que	el	héroe	de	San	Vicente
y	Trafalgar,	destacado	en	la	guerra	contra	los	franceses	por	mar	y	tierra,	haya
acabado	en	tan	vergonzosa	situación.

—En	ese	caso,	¿continúa	apresado?
—Desde	luego,	en	el	castillo	que	te	mencionaba.
—Viajaré	hasta	allí	para	presentarle	mi	apoyo.
—Debes	 andar	 con	 pies	 de	 plomo.	 En	 cuanto	 levantes	 la	 más	 mínima

sospecha,	acabarás	en	las	mismas	condiciones.
—Pero	con	 la	conciencia	 tranquila.	 ¿Y	don	Gabriel	de	Ciscar?	Supongo

que	habrá	seguido	sus	pasos.
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—Tengo	 entendido	 que	 el	 general	 Ciscar	 continúa	 sometido	 a	 proceso.
Según	los	rumores	en	danza,	será	desterrado	a	su	ciudad	natal,	Oliva.

—¿Y	el	general	Escaño?	Por	Dios	santo,	Esteban,	sería	espantoso	que	a	su
edad…

—Sé	lo	que	querías	al	viejo	general,	Gigante.	Por	desgracia	murió	ayer,	lo
que	no	ha	supuesto	sorpresa	porque	andaba	muy	mal	en	las	últimas	semanas.
Es	 posible	 que	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 haya	 intentado	 evitarle	 el
conocimiento	 de	 hechos	 tan	 lamentables.	 Siento	 ofrecerte	 tan	 negativas
noticias.

—¿Muerto	don	Antonio?
Recibí	la	noticia	como	una	bala	rasa	contra	los	ojos.	Porque	deben	saber

quienes	no	hayan	leído	anteriores	cuadernillos	de	la	familia	Leñanza,	que	ese
buen	 amigo	 de	mi	 padre,	 desde	 que	mi	 progenitor	 entregara	 la	 vida	 tras	 el
combate	de	Trafalgar,	se	había	convertido	en	un	segundo	padre	para	mí.	Lo
había	acompañado	en	su	mando	de	la	escuadra,	del	departamento	gaditano,	en
el	 almirantazgo,	 cuando	 fuera	 nombrado	 ministro	 de	 Marina	 por	 la	 Junta
Suprema	 Central	 y,	 por	 último,	 como	 regente	 de	 España.	 Y	 bien	 podía
declarar	 que	 su	 mano	 me	 había	 guiado	 con	 gran	 favor	 por	 los	 diferentes
escalones	de	la	Armada.	Mucho	le	debía	y,	como	decía	mi	compañero,	mucho
lo	quería.

—No	 puedo	 creer	 que	 haya	 muerto.	 Lo	 apreciaba	 como	 a	 un	 padre.
¿Cómo	sucedió?

—Parece	 ser	que,	 tras	 la	 lectura	matinal	y	el	diario	paseo	por	muralla	y
puerto,	regresó	a	su	domicilio…

—En	la	calle	Cuartel	de	la	Marina	y	garita	de	la	escalerilla	número	6,	muy
cercana	a	la	plazuela	de	las	Cuatro	Torres.	Bien	la	conocía.

—En	efecto.	Lina	vez	regresado	a	su	posada,	pidió	a	su	criado…
—El	querido	y	fiel	Bernardino,	que	ofició	de	criado	y	confidente	a	su	lado

durante	muchos	años.
—No	lo	conozco.	Según	parece,	le	pidió	que	le	sirviera	el	almuerzo.	Sin

embargo,	cuando	acudió	a	su	lado	lo	encontró	tendido	en	el	suelo	junto	a	la
mesa.	Este	criado	avisó	con	premura	a	su	gran	amigo	y	extraordinario	médico
don	Juan	Manuel	de	Aréjuela.	Según	dicen,	a	pesar	de	encontrarse	 retirado,
permanecía	como	figura	clínica	más	completa	del	Cuerpo	y	equiparable	a	la
autoridad	de	un	Salvat.

—Se	 trataba	 de	 un	 magnífico	 profesional.	 Era	 un	 excelente	 amigo	 del
general,	 y	 de	 él	 recibió	 socorro	 en	 muchas	 ocasiones	 para	 sobrevivir	 a	 la
miseria.
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—Pues	este	galeno	comprobó	que	nada	era	posible	hacer.	Comentó	a	su
criado	que	había	sufrido	una	renovación	máxima	de	su	afección	nerviosa[134].
Por	desgracia	y	para	doblar	la	tragedia	en	un	solo	acto,	el	doctor	Aréjuela,	a
causa	de	la	impresión	recibida	al	observar	la	muerte	de	su	gran	amigo,	cayó
también	al	suelo,	rendido	por	fulminante	ataque.

—Válganme	 los	 cielos.	 También	 conocía	 al	 cirujano	 Aréjuela,	 una
extraordinaria	persona.	¿Cuándo	tendrá	lugar	el	entierro	del	general?

—Mañana	 por	 la	 tarde.	 Lo	 estamos	 preparando	 como	 merece	 quien
detentó	 los	principales	cargos	de	 la	Armada	y	del	 reino.	Espero	que	no	nos
llegue	alguna	indicación	a	la	contra	de	su	majestad	o	de	alguno	de	sus	muchos
corifeos.	También	el	general	Escaño	pregonaba	el	necesario	control	del	poder
real.

—Y	 con	 fuerza.	 Recuerda	 que	 hasta	 elevó	 una	 representación	 a	 su
majestad	en	 tal	 sentido.	Pero	 los	muertos	no	ofrecen	peligro	en	política.	No
creo	 que	 obstruyan	 su	 merecido	 enterramiento	 en	 acuerdo	 con	 nuestro
ceremonial.

Se	 hizo	 el	 silencio,	 ambos	 concentrados	 en	 nuestros	 propios
pensamientos.	Si	ya	llegaba	a	tierra	con	el	ánimo	entrado	en	bajos	de	plomo,
las	últimas	noticias	no	colaboraban	a	elevar	el	pulso	una	sola	décima.

—¿Y	el	comandante	general	de	la	escuadra?
—En	 su	 cámara.	 Pero	 no	 esperes	 una	 alargada	 conversación	 con	 él	 ni

preguntas	sobre	los	problemas	que	hayas	encontrado	en	tu	comisión	a	Indias.
Te	dirá	que	me	lo	comuniques	todo	a	mí,	después	de	desearte	un	feliz	periodo
de	descanso.

—¿Descanso?
—A	todos	los	oficiales	de	guerra,	mayores	y	de	mar	de	las	unidades	que

regresan	de	Indias	en	periodo	superior	a	los	seis	meses,	se	les	conceden	dos
meses	 de	 licencia	 de	 forma	 obligatoria.	 Pero	 no	 te	 hagas	 ilusiones,	 porque
cuando	 regreses	 al	 Asia	 te	 habrán	 desbaratado	 la	 dotación,	 incluido	 algún
oficial	de	mar	que	nunca	desearías	perder.

—¿Me	desembarcan	la	dotación?
—Oficialmente,	no.	Pero	como	las	unidades	que	parten	de	nuevo	hacia	La

Habana	o	El	Callao	necesitan	manos	con	urgencia,	se	va	tirando	de	lo	que	hay
y	 se	pica	demasiado	en	dotaciones	ya	hechas	a	 los	buques.	Un	 inexplicable
absurdo	 sin	 solución.	 De	 esta	 forma,	 cuando	 regreses	 al	 Asia,	 deberás
comenzar	casi	de	cero	y	recibir	muchos	hombres	recién	alistados	a	la	faena,
gran	parte	de	ellos	a	la	fuerza.

—Como	dices,	un	desastroso	sistema.
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—Todos	 coincidimos	 en	 esa	 definición.	 Pero	 la	Marina	 no	 cuenta	 para
nada	en	estos	días,	aunque	se	la	necesite	con	urgencia	si	deseamos	mantener
el	 imperio	 ultramarino.	 En	 fin	 —Mistrano	 desgranaba	 sus	 palabras	 con
evidente	tristeza—,	se	trata	de	canción	repetida	que	a	nadie	parece	interesarle.
No	se	construyen	buques,	no	se	mantienen	más	que	cinco	o	seis	y	el	personal
no	 cobra	pagas	 en	 los	últimos	dos	 años.	Y	debemos	 andar	 atentos	 con	 cien
ojos	 y	 látigo	 en	mano,	 porque	 en	 cuanto	 desvías	 la	 vista	 los	 arsenales	 son
saqueados	 por	 aquellos	 que	 nada	 tienen	 para	 comer.	 En	 fin,	 un	 desastre
absoluto.

—Bien,	 presentaré	 mis	 respetos	 al	 comandante	 general,	 si	 solicitas	 la
audiencia	 con	 rapidez.	 Pero	 te	 adelanto	 que	 me	 viene	 bien	 ese	 periodo	 de
descanso.	 Debo	 atacar	 un	 problema	 familiar	 importante	 allá	 por	 tierras
murcianas	y	deseo	partir	cuanto	antes.

—Pues	podrás	hacerlo	en	cuanto	entregues	el	Asia	al	comandante	general
del	arsenal.	Y	ahora	vayamos	a	ver	cómo	respira	hoy	el	gran	jefe.

La	 audiencia	 con	 el	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra	 fue	 un	 tanto
penosa.	 Quizás	 recordaba	 las	 mantenidas	 con	 el	 general	 Valdés,	 que	 tanto
aprecio	 personal	 me	 dispensaba.	 Por	 el	 contrario,	 el	 general	 Martínez	 de
Espinosa	 no	 pareció	 muy	 interesado	 en	 los	 problemas	 sufridos	 con	 las
autoridades	 veracruzanas,	 los	 daños	 del	 temporal,	 ni	 siquiera	 con	 el
escandaloso	 ataque	 de	 los	 corsarios	 americanos.	 Llegó	 al	 punto	 de
devolverme	 el	 parte	 informativo	 para	 su	 entrega	 al	mayor	 general,	 a	 quien
debía	 exponer	 con	detalle	 los	 pormenores	 sufridos.	Y	 como	no	mantenía	 el
ánimo	para	espuertas	negras,	me	despedí	de	él	con	rapidez.

De	 nuevo	 con	 Mistrano,	 le	 narré	 a	 trazo	 largo	 los	 momentos	 más
importantes	 de	 la	 comisión	 de	 ocho	 meses,	 aunque	 todo	 podría	 leerlo	 con
detalle	en	el	parte	elevado	que	quedaba	en	sus	manos.	Sin	mayor	necesidad	y
como	movido	 por	 una	 extraña	 urgencia,	 abandoné	 el	 arsenal	 para	 tomar	 la
lancha	hacia	el	Asia,	aunque	le	elevara	una	pregunta	de	despedida.

—¿Se	sabe	algo	del	queche	Hiena?	Te	 lo	pregunto	porque	 lo	manda	mi
cuñado.

—Ya	 sabía	 que	 Beto	 se	 mantiene	 de	 comandante.	 Corren	 muy	 malos
vientos	en	el	Río	de	la	Plata.	No	tienen	de	nada	y	se	mueven	en	situación	de
bloqueo.	Y	si	se	pierde	Montevideo,	no	tendrán	puerto	al	que	acudir.	También
es	 posible	 que	 tenga	 lugar	 un	 combate	 definitivo	 contra	 los	 rebeldes
bonaerenses,	 que	 se	 han	 nutrido	 con	 nuevas	 unidades.	 Pero	 nada	 sé	 en
concreto.
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—Bueno,	 Esteban,	 gracias	 por	 todo.	 Me	 alegro	 de	 haberte	 encontrado
después	de	 tantos	años	y	poder	charlar.	Pasaré	a	verte	en	cuanto	 regrese	de
tierras	murcianas.	Intentaré	impedir	que	me	desmanteléis	el	Asia.

—Que	te	vaya	bien,	aunque	nada	puedo	prometer	sobre	tu	dotación.
Una	vez	a	bordo,	expuse	a	mis	oficiales	la	nueva	situación,	que	alguno	de

ellos	esperaba.	Como	ya	había	pedido	el	concurso	de	un	tortugón,	esperamos
su	presencia	para	pasar	en	remolque	hasta	uno	de	los	muelles	de	desarmo	del
arsenal,	que	así	se	nos	comunicó.	Visité	al	comandante	general	para	llevar	a
cabo	la	oficial	entrega	del	navío	Asia,	con	el	estado	de	fuerza	perteneciente	al
día	y	algunas	observaciones	particulares.	Posteriormente	encargué	al	segundo
comandante	 para	 que	 informara	 con	 detalle	 al	 jefe	 de	 armamentos.	 Y	 tras
despedirme	 de	 mis	 hombres,	 como	 urgido	 por	 prisa	 demoníaca,	 salí	 de
estampida	hacia	la	ciudad	de	Cádiz	en	uno	de	los	carruajes	de	servicio.

Aunque	 sabía	 que	 tanto	 María	 Antonia	 como	 Cristina	 deberían
encontrarse	 en	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía,	 sentí	 los	 nervios	 en	 corrida
cuando	 el	 carruaje	 se	 detenía	 ante	 la	 puerta	 del	 palacete	 de	 la	 calle	 de	 la
Amargura.	Al	menos,	poco	después	me	inundaba	la	alegría	al	estrechar	entre
los	 brazos	 a	 mis	 hijos,	 sobrinos	 y	 mi	 angustiada	 hermana	 Rosalía,	 que
comenzó	 a	 llorar	 al	 fundirse	 contra	 mi	 pecho	 en	 un	 abrazo	 interminable.
Tanto	así	que	debí	esperar	bastantes	minutos	para	que	pudiéramos	hablar	con
cierta	tranquilidad.

—¿No	 sabes	 nada	 más	 de	 Beto?	 Por	 favor,	 Santiago,	 dime	 la	 verdad
aunque	duela.	—Su	rostro	mostraba	una	congoja	que	me	dolía	en	el	alma—.
Ya	 lleva	 dos	 años	 en	 el	 Plata.	 Y	 ando	 sin	 noticias	 de	 él	 desde	 hace	 siete
meses.

—Parece	que	se	solucionará	la	situación	en	aquellas	aguas	con	rapidez	—
mentí	sin	mover	una	ceja	en	alto—.	No	debe	de	tardar	mucho	en	aparecer	por
la	bahía.	Ya	sabes	que	las	misiones	en	Indias	son	de	larga	duración.

A	continuación,	Rosalía	quedaba	en	 silencio,	mientras	movía	 sus	manos
con	 nerviosismo.	 Sabía	 por	 dónde	 circulaban	 sus	 pensamientos,	 por	 lo	 que
entré	al	cuajo	por	derecho.

—Supongo	 que	María	 Antonia	 y…,	 y	 Cristina	 se	 encontrarán	 en	 Santa
Rosalía,	como	me	decía	nuestra	madre	en	su	recado.

—Marcharon	 para	 allá	 hace	 cuatro	 meses	 porque	 ya	 se	 le…,	 ya	 se	 le
notaba	a	Cristina…

—Háblame	 con	 claridad,	 hermana.	 Puedes	 imaginar	 mi	 estado	 cuando
tuve	noticias	de	la	situación	a	la	que	esta	niña	nos	ha	llevado.
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—No	tiene	perdón	su	conducta	y	merecería	ser	ingresada	en	un	convento
de	 clausura.	 Siempre	 fui	 consciente	 de	 cómo	 se	 movían	 sus	 pensamientos,
pero	jamás	supuse	que	pudiera	llegar	a	tal	extremo.	Cuando	nuestra	madre	me
lo	explicó,	estuve	llorando	varios	días.	Lloraba	por	ti,	hermano.	No	mereces
lo	que	te	han	hecho.

—Ya	lo	sé.	Y	peor	todavía	si	supieras	la	situación	en	que	me	encontraba.
—¿De	qué	situación	hablas?
Con	la	necesaria	reserva,	expuse	a	mi	hermana	la	historia	de	Beatriz,	mi

compromiso	y	la	solución	adoptada.	Volvía	a	llorar,	como	si	se	tratara	de	la
situación	normal	en	su	persona.

—No	tienes	por	qué	pagar	los	platos	rotos	de	esta	egoísta	jovencita.	Es	tu
vida	y	la	vas	a	entregar	a	quien	no	lo	merece.

—Ya	contraje	matrimonio	en	La	Habana,	de	acuerdo	a	las	indicaciones	de
nuestra	 madre.	 Una	 comedia	 aderezada	 con	 buenas	 monedas	 de	 oro.	 Pero
nada	debemos	recriminarle	porque	sólo	intenta	lo	mejor	para	la	casa	y	reparar
una	situación	sin	solución.	También	ella	debe	de	haber	sufrido	un	calvario.

—No	sabes	cómo.	Creo	que	se	le	agotaron	las	lágrimas,	como	a	mí.
A	pesar	 de	 su	 última	 afirmación,	Rosalía	 volvía	 a	 llorar,	 un	 ejercicio	 al

que	debía	de	estar	acostumbrada	en	los	últimos	meses.
—Por	favor,	Rosalía,	no	llores	más.	En	esta	vida	hay	que	apechugar	con

los	 vientos	 que	 se	 presenten,	 y	 por	 desgracia	 me	 ha	 caído	 en	 suerte	 una
tramontana	 de	 incomparable	 fuste.	 Espero	 que	 el	 tiempo	 me	 haga	 olvidar.
Pienso	partir	en	cuanto	me	sea	posible	hacia	la	hacienda	de	Santa	Rosalía.

—Lo	comprendo.	Y	no	te	envidio,	hermano.
—Esperaré	 un	 día	 para	 asistir	 al	 entierro	 de	 don	Antonio	 de	Escaño.	Y

pasado	mañana	partiré	hacia	mi	destino,	por	penoso	que	sea.
Rosalía	 se	 abrazó	 de	 nuevo	 a	 mí.	 Mucho	 debía	 de	 haber	 sufrido	 en

soledad,	sin	su	esposo	ni	la	familia	a	la	que	se	aferraba	con	fuerza.	Y	en	mi
pecho	 largó	 todas	 sus	 penas,	 acumuladas	 largo	 tiempo.	 Por	 fortuna,
aparecieron	los	niños,	especialmente	el	pequeño	Pecas,	capaz	de	revolucionar
a	un	regimiento	de	Dragones.	Y	aunque	jugamos	con	ellos,	la	tristeza	se	había
apoderado	de	nuestra	casa	sin	posible	remedio.

Cuando	 abordaba	 la	 entrada	 de	 la	 posada	 del	 general	 Escaño,	 el	 criado
Bernardino	acudía	hacia	mí	con	ligereza	hasta	embutirse	entre	mis	brazos,	sin
poder	evitar	dolorosos	sollozos.	No	fueron	necesarias	palabras	para	que	nos
expresáramos	mutuamente	 la	 inmensa	 pena	 que	 sentíamos.	Y	 por	 todos	 los
santos,	 que	 sufrí	 una	 dura	 prueba	 cuando	 observé	 el	 rostro	 macilento	 y
purpúreo	de	don	Antonio	en	su	ataúd,	momentos	antes	de	que	fuera	sellado	de
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forma	definitiva.	Se	encontraba	amortajado	en	uniforme	grande	exento[135]	de
teniente	 general	 de	 la	 Armada,	 de	 acuerdo	 a	 sus	 propias	 instrucciones.	 Y
cuando	 doblaban	 los	 cierres	 de	 la	 tapa,	 sentí	 como	 se	 añadía	 a	 mi	 alma
perdida	un	clavo	más	y	de	profundo	calado.

Aquel	gran	hombre	pasaba	a	otra	vida	a	 los	61	años	de	edad,	con	47	de
servicio	en	la	Real	Armada,	una	institución	a	 la	que	entregara	su	existencia,
condición	que	no	siempre	se	le	reconoció	con	el	debido	merecimiento.	Como
supe	meses	 más	 tarde,	 dos	 días	 después	 de	 su	 muerte,	 firmaba	 el	 Director
General	de	la	Armada	en	nombre	de	su	majestad,	desconociéndose	en	la	Corte
tan	 triste	 suceso,	 su	 nombramiento	 como	 capitán	 general	 del	Departamento
Marítimo	 de	 Cartagena,	 ciudad	 natal	 a	 la	 que	 podía	 haber	 regresado	 como
máxima	autoridad.	Se	trataba	de	un	último	reconocimiento	que,	una	vez	más
en	su	vida,	llegaba	demasiado	tarde.

Murió	 don	Antonio	 de	Escaño	 y	García	 de	Cáceres	 como	 había	 vivido.
Una	compañía	de	marinería	y	artilleros	amparó	el	cortejo	fúnebre	y	alumbró
con	 fanales	 su	 féretro,	 hasta	 ser	 depositado	 bajo	 tierra	 el	 día	 13	 en	 el
cementerio	 de	 San	 José,	 extramuros	 de	 la	 fortificada	 plaza,	 mientras	 una
banda	del	Cuerpo	de	Batallones	marcaba	música	enlutada.	Del	ataúd,	portado
por	 seis	 granaderos,	 volaban	 cintas	 asidas	 por	 caballeros	 de	 la	 Orden	 de
Santiago.	La	numerosa	asistencia	de	autoridades	civiles,	 así	 como	generales
de	mar	y	 tierra,	parecía	un	 intento	de	compensar	el	ostracismo	al	que	había
sido	 sometido	 quien	 no	 lo	 merecía.	 Nunca	 fue	 de	 los	 que	 adulaban	 al
cortesano	ni	buscaba	aceleraciones	de	su	carrera	hacia	proa	como	tantos	otros,
razón	 de	 la	 tardanza	 en	 sus	 promociones,	 aunque	 fuera	 considerado	 entre
compañeros	y	jefes	como	la	mente	más	instruida	y	lúcida	de	nuestra	Marina.
Y	sin	duda	es	opinión	generalizada	que	con	don	José	de	Mazarredo	formaba
el	tándem	de	los	dos	oficiales	de	la	Real	Armada	más	brillantes	de	su	tiempo.
Para	desdicha	de	la	institución	a	la	que	tanto	amaban,	ninguno	de	ellos	mandó
escuadra	en	importante	combate.	Y	se	trata	de	razón	difícil	de	comprender	en
unos	momentos	en	los	que	no	nos	sobraban	figuras	de	tal	categoría	en	el	arte
de	la	guerra	naval.

En	 la	ceremonia	de	enterramiento,	quien	dirigía	el	oficio	 religioso	habló
con	emoción	del	natural	desprendimiento	de	don	Antonio	de	Escaño.	No	se
trataba	de	palabras	lanzadas	al	aire	por	un	amigo	en	respetuosa	obligación,	ni
mucho	 menos.	 A	 partir	 del	 alzamiento	 nacional	 contra	 el	 francés,	 había
cedido	 al	 gobierno	 de	 la	 nación	 la	 renta	 de	 la	 Encomienda	 de	 la	Orden	 de
Santiago,	 para	 ser	 aplicada	 a	 los	 gastos	 de	 la	 guerra.	 Como	 ministro	 y,
después,	 regente,	 no	 admitió	 ascenso,	 condecoración	 ni	 prebenda	 alguna.
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Siendo	 ministro,	 socorrió	 de	 su	 bolsillo	 a	 muchos	 oficiales	 de	 Marina
necesitados,	que	no	eran	pocos,	 así	 como	a	 familias	marineras	de	Vigo	con
mil	pesos,	a	las	que	se	les	adeudaban	más	de	cuarenta	pagas.	También	envió
diez	mil	 reales	a	 la	 Junta	de	Aragón	para	ayuda	al	armamento	de	 las	 tropas
allí	alistadas.	Donó	cantidades	importantes	a	los	hospitales	de	la	Isla	de	León
y	 Cartagena,	 así	 como	 seis	 mil	 reales	 para	 mejorar	 la	 instrucción	 de	 los
aprendices	del	arsenal	de	La	Carraca,	y	que	pudiesen	suplir	a	 los	 ingenieros
llegado	 el	 momento.	 Nombrado	 regente	 renunció	 a	 cobrar	 la	 mesada	 de
dieciséis	 mil	 reales,	 aceptando	 tan	 sólo	 lo	 necesario	 para	 su	 subsistencia	 y
vida	austera.	Al	cesar	como	regente,	donó	sus	caballos	y	carruaje	al	Parque	de
Artillería.	Cuando	por	fin	la	Tesorería	lo	sacó	de	la	indigencia	y	quiso	pagarle
atrasos	en	un	monto	de	trescientos	mil	reales,	aceptó	solamente	cien	mil,	que
consideró	suficientes	para	pagar	las	deudas	contraídas.

Todos	 estos	 pensamientos	 rondaban	 por	 mi	 cabeza.	 Podía	 recordar	 la
figura	del	general	con	tanto	detalle	como	la	mía	propia.	Con	él	se	perdía	una
magnífica	generación,	 la	que	había	hecho	posible	que	 la	Real	Armada	fuera
respetada	y	temida	en	todo	el	orbe.	Por	desgracia	y	como	tópico	que	se	podía
divisar	 en	 aquellos	 tristes	 días,	 de	 nada	 servían	 los	 servicios	 prestados	 con
infinito	 patriotismo	 para	 el	 nuevo	 señor,	 llegado	 a	 España	 con	 añadida
desgracia	para	la	nación.

Eran	 muchos	 los	 corrillos	 que	 circulaban	 entre	 los	 grupos	 del	 personal
asistente	al	entierro.	Y	allí	mismo	se	podía	comprobar	la	división	de	España
en	los	dos	grupos	que	parecían	antagónicos,	irreconciliables	y	separados	por
un	océano	de	miles	 de	millas.	 Pero	 no	 acepté	 entrar	 en	 tales	 cabildeos.	Me
encontraba	allí	para	rendir	un	último	homenaje	a	uno	de	los	hombres	que	con
mayor	honradez	y	clarividencia	había	servido	a	la	Real	Armada	y	a	España,	y
por	la	salvación	de	su	alma	elevé	mis	oraciones.

La	 figura	 de	 don	Antonio	 de	Escaño	 debería	 ser	 reconocida	 en	 su	 justa
medida	por	 las	generaciones	siguientes.	Me	dolía	muy	hondo	pensar	que	su
persona	 quedara	 en	 el	 olvido,	 como	 tantas	 otras	 que	 pasaron	 ofreciendo	 su
vida	por	España.	Por	 tal	 razón,	mucho	me	congratuló	saber,	meses	después,
que	 el	 gran	 historiador	 Vargas	 Ponce,	 uno	 de	 sus	 grandes	 admiradores,
escribía	 un	 elogio	 sobre	 él.	 En	 dicho	 trabajo,	 el	 capitán	 de	 navío	 rendía
admiración	por	uno	de	 los	generales	de	mar	con	más	absoluta	dedicación	al
servicio	 y	 honradez	 profesional,	 al	 dempo	 que	 ajeno	 a	 las	 prebendas	 y
honores	que	tanto	interesaban	a	la	mayor	parte	de	sus	compañeros.

Y	para	 rematar	este	 trabajo,	exponía	con	entera	sinceridad	 las	siguientes
palabras,	 que	 mucho	 me	 emocionaron:	 «Dichoso	 él,	 que	 en	 tiempos	 tan
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difíciles	 terminó	su	carrera	sin	mancilla	y	sin	 la	menor	 tacha	ni	 la	más	 leve
sombra	en	su	reputación	y	pundonor».

Al	día	siguiente,	acompañado	por	Barbate	y	Guanche,	abandoné	 la	calle
de	la	Amargura	en	dirección	a	las	costas	del	levante.	Volvió	a	llorar	Rosalía
en	 la	 despedida	 y	 más	 me	 costó	 despegar	 a	 Pecas,	 que	 insistía	 en
acompañarme.	De	esta	forma,	con	la	tristeza	marcada	de	norte	a	sur,	me	dejé
recostar	 en	el	 asiento.	Después	de	 todo,	pensaba,	 el	viaje	en	 sí	 se	mostraría
como	disfrute	absoluto,	en	comparación	con	 lo	que	me	esperaba	al	 final	del
trayecto,	 una	 escena	 que	 intentaba	 apartar	 del	 cerebro.	 La	 suerte	 estaba
echada	y	parecía	que	me	hubiesen	lanzado	las	cartas	preñadas	de	lastre	negro
contra	la	cara.
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28.	Santa	Rosalía

Conseguí	evitar	los	pensamientos	y	escenas	que	más	dolor	podían	producir	en
el	alma	durante	gran	parte	del	camino.	Un	inesperado	y	maravilloso	beneficio
que	 no	 estimara	 posible.	 Por	 gracia	 de	 alguno	 de	 esos	 dioses	 ocultos	 de	 la
mar,	 entré	 en	 ligera	 modorra	 de	 ida	 y	 regreso,	 pero	 con	 interminable
repetición.	Esa	extraña	y	casi	persistente	soñarrera	me	hizo	soportar	de	forma
ligera	 las	dos	 jornadas	de	un	viaje	 sin	descanso,	 en	el	que	el	 calor	 se	hacía
asfixiante	 por	 momentos.	 Y	 puedo	 asegurar	 que	 no	 lo	 conseguí	 gracias	 al
aguardiente	 ni	 la	 ingesta	 de	 otros	 caldos	 generosos.	 Posiblemente,	 mi
atribulado	cerebro	se	encontraba	tan	trillado	en	muescas	de	martirio	que	había
colmado	su	capacidad	de	sufrimiento.

A	quienes	 hayan	 leído	 alguno	de	 los	 cuadernillos	 trazados	 con	mayor	 o
menor	 fortuna	 por	 los	miembros	 de	 la	 familia	 Leñanza,	 les	 parecerá	 difícil
comprender	 que	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía,	 precisamente,	 pudiera
ofrecerme	 un	 cuadro	 de	 tintes	 tan	 oscuros.	 En	 dicho	 predio	 se	 habían
conocido	mi	madre	y	mi	padre,	incluso	había	sido	el	hogar	de	mi	nacimiento,
y	 hasta	 el	 último	 puñado	 de	 aquella	 tierra	 nos	 hacía	 entrar	 a	 todos	 en
maravillosos	recuerdos.	Heredad	de	mi	madre	por	deferencia	del	tío	Santiago,
con	posterioridad	se	la	había	adjudicado	a	mi	hermana	Rosalía	como	dote	de
su	 matrimonio,	 al	 ser	 tan	 querida	 por	 ella.	 Y	 allí	 había	 disfrutado	 de	 los
primeros	 días	 de	 su	 nueva	 vida	 en	 común	 con	 mi	 compañero	 Beto,	 unas
jornadas	que	siempre	recordaba	con	especial	fervor.

Nos	 mantuvimos	 de	 forma	 permanente	 en	 la	 vereda	 real	 que	 se	 traza
desde	las	Andalucías	hacia	el	reino	de	Murcia,	destrozadas	de	lindes	y	arenas
desde	 la	guerra	 al	 francés,	hasta	que	debimos	embocar	 el	 camino	de	 ruedas
que	se	abría	hacia	la	villa	de	Cehegín.	Fue	en	aquel	momento	cuando	Barbate,
mantenido	 en	 respetuoso	 silencio	 hasta	 entonces,	 elevó	 una	 pregunta	 por
primera	vez.
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—Debemos	 de	 haber	 entrado	 en	 el	 camino	 que	 conduce	 a	 la	 hacienda.
¿No	es	así,	señor?

—Por	 este	 camino	 llegaríamos	 a	 la	 villa	 de	 Cehegín.	 Pero	 antes	 de
alcanzar	dicha	localidad,	deberemos	torcer	hacia	nuestro	desuno.

—¿Se	 trata	 de	 villa	 importante	 esa	 que	 menciona,	 señor?	—De	 pronto
pareció	 avergonzado	 por	 mantener	 la	 conversación,	 aunque	 lo	 hubiera
alentado	en	tal	sentido	una	y	mil	veces—.	Bueno,	señor,	perdone	si	le	molesto
con	mis	preguntas,	que…

—Vamos,	Barbate,	deja	 las	disculpas	de	 lado.	—Golpeé	 su	hombro	con
entera	 confianza—.	 Puedes	 preguntarme	 todo	 lo	 que	 quieras	 y	 cuando	 lo
desees.	 Si	 lo	 considerara	 como	momento	 inapropiado,	 ya	 te	 lo	 haría	 saber.
Pero	 ahora	 me	 viene	 bien	 un	 poco	 de	 conversación,	 que	 ya	 los	 nervios	 se
agarran	a	las	tripas	como	arpeos	clavados	en	borda	enemiga.	Contestando	a	tu
pregunta,	la	villa	de	Cehegín,	a	una	legua	de	distancia	desde	Santa	Rosalía,	es
noble	y	antigua,	con	mucha	historia	corrida	a	sus	espaldas.	La	verdad	es	que
no	solemos	visitarla	muy	a	menudo,	salvo	por	motivo	de	alguna	celebración
especial	en	la	iglesia	parroquial	de	Santa	María	Magdalena,	como	los	Santos
Oficios	de	la	Semana	de	Pasión.	De	acuerdo	con	lo	que	un	día	nos	comentó	el
alcalde,	 y	 según	 han	 conjeturado	 los	 eruditos	 en	 la	 materia,	 esta	 noble	 e
histórica	villa	es	 la	que	aparece	en	las	 tablas	de	Ptolomeo	con	el	nombre	de
Segisa,	entre	las	ciudades	bastitanas.

Barbate	me	miró	como	si	hubiera	escuchado	una	letanía	en	arameo	u	otro
idioma	antiguo.

—La	verdad,	 señor,	que	poco	o	nada	comprendo	de	 lo	que	me	dice.	No
obstante,	 deduzco	 de	 sus	 palabras	 que	 debe	 de	 tratarse	 de	 localidad	 muy
importante.

—Bueno,	tampoco	debemos	exagerar.
—Supongo,	 señor,	que	 la	hacienda	 toma	el	nombre	de	Santa	Rosalía	 en

honor	de	su	señora	hermana.
—Nada	 de	 eso.	 Según	 parece,	 se	 debe	 solamente	 a	 un	 capricho	 de	 mi

abuelo.	En	 realidad,	 la	hacienda	 se	 llamaba	El	Castillo	de	 la	Ribera	cuando
pertenecía	a	la	Orden	de	Jesús,	a	la	que	le	fueron	expropiados	sus	bienes.	Y
ya	comprobarás	lo	ajustado	del	nombre	a	la	realidad,	en	cuanto	la	veas	con	tus
ojos.	 Pero	 como	Rosalía	 era	 el	 nombre	 de	mi	 abuela,	 que	 le	 tomó	 un	 gran
cariño	 al	 nuevo	 predio	 y	 se	 ocupó	 personalmente	 de	 su	 restauración	 y
decoración,	se	creyó	oportuno	cambiar	la	denominación	anterior.	Mi	abuelo	la
santificó	con	ese	nombre	de	Santa	Rosalía,	y	así	fue	bendecida	por	cardenales
y	 obispos	 en	 singular	 ceremonia.	A	 la	 señora	Rosalía	 la	 bautizaron	 con	 tal
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nombre	por	expreso	deseo	de	mi	madre,	que	deseaba	honrar	de	esa	forma	el
de	la	suya,	muerta	a	temprana	edad.

—Ahora	 comprendo,	 señor.	 La	 verdad	 es	 que	 se	 ofrece	 a	 la	 vista	 un
hermoso	paisaje	desde	aquí.

En	efecto,	desde	la	altura	del	montículo	que	atravesábamos,	se	divisaba	un
largo	y	hermoso	valle	que	serpenteaba	al	capricho,	dibujado	por	un	río	escaso
en	 aguas	 durante	 aquella	 época	 del	 año.	 El	 camino	 parecía	 haberse
deteriorado,	por	lo	que	los	movimientos	se	hicieron	más	bruscos	y	periódicos.
Pero	tal	y	como	había	adelantado	a	Barbate,	media	hora	después	tomamos	un
pequeño	carril	hacia	la	derecha,	que	dejaba	la	villa	de	Cehegín	a	la	vista	en	la
lejanía.

—Una	 legua	 es	 mucha	 distancia	 para	 acercarse	 cada	 día	 a	 efectuar	 las
compras	necesarias,	señor.

—No	 es	 imprescindible.	 En	 Santa	 Rosalía	 nos	 consideramos	 casi
suficientes	de	alimentos	para	mantenernos,	aunque	nos	provean	desde	la	villa
de	Cehegín	de	algunos	artículos	necesarios.	Y	recuerda	la	fama	especial	de	su
aguardiente,	 fuerte	 y	 magnífico,	 que	 fabrican	 en	 cantidad.	 Siempre	 se
encuentra	 presente	 en	 las	 casas	 de	 nuestra	 familia.	 Dicen	 que	 ninguno	 en
España	 ofrece	 un	 perfume	 igual,	 y	 apuesto	 por	 la	 veracidad	 de	 dicha
afirmación.

No	 debí	 esperar	 mucho	 tiempo	 para	 observar	 la	 esperada	 entrada.
Habríamos	recorrido	unos	cinco	minutos	por	el	estrecho	camino,	cuando	este
se	 encajonaba	 entre	 dos	 enormes	 columnas	 de	 fábrica,	 que	 asemejaban
antiguos	 mojones	 del	 reino.	 Quedaban	 tachonadas	 en	 su	 parte	 alta	 por	 un
enrejado	 de	 forja,	 donde	 podía	 leerse	 claramente:	 «Santa	 Rosalía».	 Sin
embargo,	 en	 esta	 ocasión	 la	 sonrisa	 que	 esbozaba	 al	 explicar	 los	 detalles	 a
Barbate	cayó	a	un	pozo	sin	fondo	cuando	encaramos	los	primeros	metros	de
la	 vereda	 que	 daba	 paso	 a	 la	 hacienda	 familiar.	 Los	 dos	 picachos	 que
franqueaban	 la	 entrada	 al	 predio	 con	 suntuosa	 nobleza	 lucían	 amplios
crespones	negros,	collarines	de	enlutado	 tafetán	en	 lazo	de	singular	 tamaño,
símbolo	 inequívoco	 de	muerte	 y	 desolación	 en	 la	 casa.	Mientras	 un	 rumor
apagado	 recorría	 mi	 cuerpo,	 era	 Barbate	 el	 primero	 en	 exclamar	 con	 grito
desgarrado,	 al	 tiempo	 que	 intentaba	 cubrir	 sus	 ojos	 con	 la	 mano,	 como	 si
deseara	alejar	la	visión.

—¡Dios	 bendito	 Nuestro	 Señor	 y	 la	 Santa	 Virgen	 del	 Rosario	 nos
amparen,	 señor!	 ¡Crespones	de	 luto	en	vuelo!	 ¡Alguna	muerte	ha	debido	de
sufrirse	en	la	hacienda!
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Un	sentimiento	de	absoluta	desolación	se	hizo	dueño	de	mis	entrañas	en
escasos	segundos.	Por	mucho	que	el	cerebro	entrara	en	recorrida	de	látigo,	no
atisbaba	 explicación	 posible	 a	 los	 sucesos	 que	 marcaban	 el	 pendón	 de	 la
desgracia.	Y	si	otras	veces	en	la	vida	se	me	había	abierto	la	clarividencia	de
algún	triste	suceso	con	anticipación,	ahora	me	encontraba	en	marejada	mental
sin	respuesta	a	la	mano.	Las	posibilidades	que	se	abrían	eran	de	intenso	dolor
en	 todas	 sus	vertientes.	Oí	mis	propias	palabras	 como	si	 las	pronunciara	un
duende	en	la	distancia.

—Santa	Virgen	del	Rosario,	no	permitas	que	haya	muerto	María	Antonia
o	Cristina.

—En	 la	 hacienda	 trabajarán	 muchas	 personas,	 señor.	 No	 tiene	 por	 qué
centrar	sus	temores…

Barbate	 calló	 al	 observar	 mi	 rostro.	 Porque	 era	 consciente	 de	 que	 sus
palabras	entraban	en	el	más	puro	absurdo.	Los	crespones	 indicaban	pena	de
dolor	 para	 la	 familia	 Leñanza	 y	 Cisneros	 sin	 ninguna	 duda.	 Pero	 prefería
ahora	mantenerme	en	silencio	y	no	centrar	ningún	pensamiento	en	concreto.
Recordaba	 que	 la	 misma	 situación	 se	 había	 vivido	 en	 la	 hacienda	 con	 la
muerte	 de	mi	 madre,	 una	 dolorosa	 etapa	 que	 recordaba	 en	 la	 nebulosa	 del
tiempo.

Tras	 las	 negras	 impresiones	 iniciales,	 se	 impuso	 un	 silencio	 de	 tumba
abierta,	 con	 las	 gargantas	 secas	 y	 la	 mirada	 perdida	 hacia	 proa,	 conforme
cubríamos	el	 trayecto	hasta	El	Castillo,	edificio	central	de	 la	hacienda.	Esos
metros	 abiertos	 en	 tablas	 de	 cereal,	 viñedos	 y	 profusos	 olivares,	 que	 tantas
veces	 había	 recorrido	 con	 la	 alegre	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 las	 personas
queridas	en	pocos	segundos,	se	deslizaban	ahora	por	nuestros	costados	como
pesada	 losa.	 Posiblemente	 deseaba	 su	 alargamiento	 hasta	 el	 infinito,	 vano
intento	de	retrasar	los	golpes	que	la	vida	nos	ofrece	a	su	capricho.	Y	aunque
dirigía	 la	mirada	 con	 ansiedad	hacia	 ambas	bandas,	 ningún	 trabajador	 de	 la
casa	 aparecía	 a	 tiro	 de	 pregunta.	 De	 tal	 forma,	 alcanzamos	 la	 fachada
principal,	donde	diferentes	parterres	de	flores	formaban	caprichosos	dibujos,
que	 en	 esta	 ocasión	 quedaban	 difuminados	 en	 gris,	 un	 color	 que	 cobraba
nueva	fuerza	en	mi	vida	por	momentos.

Entre	 la	 tensión	 creada	 y	 como	 jugarreta	 inesperada	 del	 destino,	 se
apareció	en	mi	atormentado	cerebro	 la	dulce	visión	de	 los	 juegos	 infantiles,
tantos	años	atrás,	cuando	bajaba	y	subía	por	las	escaleras	laterales	que	daban
acceso	 a	 la	 entrada.	 Sin	 embargo,	 no	 casaba	 el	 sueño	 con	 la	 realidad	 que
ahora	se	mecía	a	 la	vista.	Pronto	pude	observar	 la	 figura	de	María	Antonia,
enmagrecida	 de	 cuerpo	 y	 alma,	 con	 sus	 ojos	 cerrados	 en	 círculos	 rojos.
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Ofrecía	 un	 rostro	 triste	 y	 demacrado,	 indicador	 de	 alargada	 vigilia.	 Para
disipar	 las	 dudas	 al	 ras,	 vestía	 traje	 de	 falda	 entablada	 en	 negro	 riguroso,
mientras	 se	 apoyaba	 al	 desmayo	 bajo	 el	 arco	 de	 la	 puerta,	 actitud	 que
ratificaba	mis	más	desgraciados	pensamientos.

Una	vez	apeados	del	carruaje,	dudaba	en	acercarme	a	ella,	como	si	con	tal
movimiento	desencadenara	la	furia	de	los	dioses.	Pero	no	llegué	a	ofrecer	un
solo	paso	porque	ya	María	Antonia	cerraba	con	presteza	las	últimas	varas	que
nos	separaban	y	se	dirigía	hacia	mí	sin	dudarlo.	Al	llegar	a	nuestra	altura	y	sin
necesidad	de	pronunciar	una	 sola	palabra,	 se	 abrazaba	 a	mí	para	 romper	 en
alargados	 sollozos.	De	 forma	machacona	 se	 repetía	 la	 escena	vivida	con	mi
hermana	días	atrás.	Parecía	que	los	llantos	y	abrazos	desesperados	se	habían
impuesto	como	norma	habitual	en	la	familia.	Por	mi	parte,	la	apreté	contra	el
pecho	 con	 el	 cariño	 que	 en	 verdad	 le	 profesaba,	 sin	 poder	 emitir	 una	mera
observación.	 Por	 fin,	 entre	 gemidos	 entrecortados,	 pude	 oír	 sus	 primeras
palabras.

—Nos	persigue	la	desgracia	sin	medida,	hijo	mío.	De	forma	especial	a	la
rama	que	parte	de	mi	vientre,	maldita	por	algún	ojo	buscón.

De	 nuevo	 el	 llanto	 le	 impedía	 continuar,	mientras	 sus	 lágrimas	 regaban
con	fluidez	mi	casaca.	Pero	pronto	retomaba	las	palabras	de	intenso	dolor.

—La	pobre	Cristina	entró	en	alumbramiento	dos	o	tres	semanas	antes	de
la	 fecha	 prevista.	 Pero	 no	 se	 trataba	 de	 parto	 normal,	 como	 nos	 avisara	 la
partera	que	me	había	traído	desde	Cádiz.	Con	los	primeros	dolores,	comenzó
a	sangrar	de	forma	abundante	e	inesperada.	Hice	llamar	al	galeno	de	Cehegín,
don	 Melquíades,	 que	 acudió	 con	 rapidez.	 Pero	 nada	 fue	 posible	 hacer.	 El
sangrado	se	reproducía	a	su	placer,	sin	que	los	emplastos	atemperantes	y	esas
famosas	 tisanas	 de	 Coral	 Rubio	 y	 Piedra	 Ematitis	 lo	 mitigaran	 una	 onza
cuando	 entraba	 a	 caudal.	 Sobrevivió	 dos	 jornadas	 completas	 aunque,	 por
gracia	de	los	cielos,	sin	sufrimiento.	Murió	hace	cinco	días.	Ordené	enterrarla
con	el	resto	de	la	familia	en	la	pequeña	ermita	de	la	hacienda.	Unas	escenas
de	aterradora	soledad	para	mí.

De	nuevo	el	desgarrado	silencio,	preñado	de	lastimera	aflicción	y	lágrimas
en	corrida.	Sin	embargo,	una	pregunta	bullía	en	mi	cerebro,	aumentando	de
tono	conforme	transcurrían	los	segundos.

—¿Y…?	—costaba	 largar	 las	 palabras	 desde	 la	 garganta	 seca—.	 ¿Y	 el
niño?

—Se	trataba	de	una	niña	preciosa,	con	el	mismo	rostro	redondeado	de	su
madre,	que	murió	al	poco	de	abrirse	a	la	vida.	Nació	con	su	carita	azulada	y
entrecortada	 respiración.	 Y	 justo	 en	 el	 momento	 que	 comenzaba	 la
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hemorragia	 de	 Cristina,	 expiraba	 la	 pobre.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ha	 sido	 un
castigo	de	Dios	en	un	ejercicio	de	justicia	divina.	Ha	decidido	no	perdonar	los
pecados	 superlativos,	 de	 esos	 que	 caminan	 contra	 toda	 norma	 de	 piedad	 y
necesaria	moral.	Pero	 la	pobre	niña	no	era	culpable.	Santa	Virgen	María,	 la
niñita	no	había	pecado.

No	 es	 tarea	 fácil	 explicar	 mis	 sentimientos	 de	 congoja	 en	 aquellos
momentos.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 muchos	 pensarían	 que,	 con	 aquel	 corrido
sangriento,	 se	 habían	 alzado	 los	 problemas	 impuestos	 a	 mi	 persona,	 sin
merecerlo.	Pero	no	bailaba	mi	corazón	a	ese	ritmo,	pueden	creerlo,	ni	mucho
menos.	En	primer	lugar	aparecía	el	rostro	imaginario	de	la	niña,	sangre	de	mi
sangre,	 una	 hija	 que	 acababa	 de	 perder.	 Pero	 también	 se	 encontraba	 la
estampa	de	María	Antonia,	atenazada	todavía	por	el	intenso	sufrimiento	de	las
pérdidas.	 Y	 aunque	 les	 parezca	 difícil	 de	 creer,	 también	 aparecía	 en	 mi
cerebro	con	especial	dulzura	el	rostro	de	Cristina	en	su	niñez,	cuando	le	había
prometido	velar	por	ella	y	defenderla	durante	toda	la	vida.	Allá	en	el	olvido
quedaban	 sus	 errores,	 que	 ya	 no	 sumaban	 ni	 restaban.	 Dolor	 profundo	 y
quebranto	 del	 corazón,	 uno	más	 que	 escanciar	 en	 la	 bolsa	 negra	 que	 todos
arrastramos	en	esta	vida	de	claroscuros.

Atravesé	 varias	 jornadas	 de	 las	 que	 marcan	 el	 alma	 con	 roderas.	 Mi
primera	 preocupación	 se	 centraba	 en	 elevar	 el	 ánimo	 de	 quien	 consideraba
como	madre.	Comprobaba	con	dolor	su	abatimiento,	al	punto	de	preocuparme
seriamente	por	su	salud.	Aunque	había	sido	una	mujer	fuerte,	la	vida	le	había
coceado	 con	 demasiada	 energía	 y	 ya	 comenzaba	 a	 mostrar	 erráticos
movimientos	en	sus	manos.	La	acompañé	en	su	diaria	asistencia	a	la	ermita	de
la	 hacienda,	 donde	 se	 encontraban	 los	 restos	 de	 las	 familias	 Cisneros	 y
Leñanza,	 así	 como	 la	 del	 inolvidable	 Setum.	 Y	 junto	 a	 él	 en	 secreta
confidencia	 habría	 sido	 enterrado	Okumé	 si	 no	hubiese	 fallecido	 en	 la	mar,
aunque	ordené	 la	pequeña	 lápida	en	su	homenaje	y	de	acuerdo	a	sus	deseos
finales.	 Rezamos	 por	 todos	 ellos,	 aunque	 eleváramos	 preces	 especiales	 en
favor	de	Cristina	y	de	la	inocente	niña	que,	en	urgencia,	había	sido	bautizada
con	el	nombre	de	Rosalía,	deseo	declarado	por	la	madre	en	los	últimos	meses.

María	Antonia	no	expresaba	ninguna	decisión	sobre	el	futuro.	Tan	sólo	se
mantenía	 en	 su	 ejercicio	 de	 repetir	 en	 voz	 queda	 las	 escenas	 de	 mayor
sufrimiento.	Incluso	se	recreaba	una	y	otra	vez	en	repasar	el	rostro	de	la	niña.
Pero	 debía	 tomar	 aquel	 toro	 por	 los	 cuernos	 y	 al	 quinto	 día	 me	 decidí	 a
encarar	el	asunto.

—Madre,	debemos	regresar	a	Cádiz.
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María	Antonia	me	dirigió	su	triste	mirada,	aunque	no	parecía	distinguir	mi
presencia,	con	 la	atención	prendida	en	el	más	allá.	Por	 fortuna,	 regresó	a	 la
realidad	pocos	segundos	después.

—¿A	Cádiz?	¿Para	qué	voy	a	regresar?
—Tu	 hija	 Rosaba	 se	 encuentra	 sola	 y	 desesperada,	 sin	 noticias	 de	 su

esposo	 ni	 de	 nuestra	 parte.	 También	 están	 los	 niños,	 tus	 nietos.	 Somos	 tu
familia	y	todos	te	quieren.	No	debes	desampararlos	ahora.

—Moriré	pronto,	hijo	mío.	No	merece	la	pena	efectuar	mayores	esfuerzos.
La	vida	me	ha	dado	muchas	bofetadas	y	siempre	levanté	cabeza.	Pero	ahora
fallan	las	fuerzas	y	no	me	será	posible	regresar	al	camino.

—Regresarás	porque	 todavía	 te	necesitamos,	madre.	—Tomé	sus	manos
entre	las	mías—.	Por	favor,	no	nos	abandones.

Volvió	a	dirigirme	la	mirada,	ahora	reflejando	el	cariño	que	sentía	por	mí.
Bajó	de	nuevo	el	tono	de	su	voz	al	elevar	las	siguientes	palabras.

—Creo	que	Dios	es	 justo,	Santiago.	Después	de	 todo,	ha	hecho	 justicia.
Tú	no	debías	pagar	los	pecados…

—No	digas	eso,	madre	—le	 impuse	el	silencio	con	energía—.	Cada	uno
paga	 lo	 que	Dios	 le	 envía.	Mucho	me	ha	dolido	 la	muerte	 de	mi	 hija,	 pero
tanto	o	más	la	de	su	madre,	a	la	que	quería	desde	su	nacimiento.	Por	favor,	ni
siquiera	pienses	en	justicias	ni	nada	parecido.	Debes	regresar	conmigo.

—Quiero	 rezar	 en	 las	 tumbas	de	 las	dos	Cristinas	 algunos	días	más.	Lo
necesito.

—De	 acuerdo.	 —Sobre	 la	 marcha,	 encontré	 la	 solución	 que	 podía
emprender—.	Como	debo	 llevar	a	cabo	una	visita	en	 la	ciudad	de	Alicante,
marcharé	mañana	mismo	y	 regresaré	 tres	o	cuatro	 jornadas	después.	Será	el
momento	de	que	tomemos	el	camino	de	Cádiz.	Por	favor,	madre,	dime	que	sí.

—De	acuerdo,	Santiago.	Haremos	lo	que	tú	quieras.
Aunque	 lo	 había	 dicho	 sin	 pensarlo	 con	 suficiente	 detenimiento,	 me

pareció	perfecta	la	idea	que	había	saltado	en	mi	cerebro	de	repente.	Deseaba
visitar	a	don	Cayetano	Valdés	en	su	castillo	prisión,	porque	se	 lo	debía	y	lo
consideraba	 una	 obligación	 de	 ley	 moral.	 Y	 puedo	 jurar	 que,	 en	 aquellos
momentos,	poco	o	nada	me	importaban	los	peligros	reales	o	imaginarios	que,
según	 algunos,	 acechaban	 a	 quienes	 se	 dejaban	 ver	 con	 los	 considerados
como	alejados	de	la	real	gracia.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	405



Fue	en	el	 trayecto	desde	Santa	Rosalía	hacia	 la	plaza	de	Alicante	cuando	el
rostro	 de	 Beatriz	 regresó	 a	 mi	 cerebro	 con	 claridad.	 Y	 aunque	 me	 doliera
entrar	en	posibilidades	a	causa	de	las	muertes	acaecidas,	era	indudable	que	se
abría	 un	 nuevo	 horizonte	 a	 mi	 persona.	 Intentaba	 evitar	 que	 me	 alegrara
aquella	 circunstancia,	 basada	 en	 la	 sangre	 propia	 derramada,	 pero	 no	 podía
alejar	 dicho	pensamiento	de	 la	 cabeza.	Volvía	 a	 ser	 un	hombre	 libre,	 viudo
por	segunda	vez,	y	podía	amparar	de	nuevo	 los	sueños	 interrumpidos	en	La
Habana,	al	recibir	los	pliegos	negros	de	María	Antonia.

Ante	 estos	 rifirrafes	 mentales,	 aparecían	 en	 maldita	 conjunción	 las
palabras	escritas	de	mi	mano	al	general	Venegas.	Las	palabras	del	deshonor,
que	consideraba	como	un	portón	 infranqueable	a	mi	felicidad.	No	sabía	con
certeza	 lo	 que	 le	 habrían	 explicado	 a	Beatriz,	 pero	 podía	 abarcar	 suficiente
material	 como	 para	 que	 no	 deseara	 verme	 jamás.	 En	 aquellos	 momentos
habría	 pagado	mi	 fortuna	para	 que	 se	 hubiera	 extraviado	 el	maldito	 recado.
Podía	 haberse	 perdido	 el	 buque	 que	 lo	 amparaba	 y	 que	 jamás	 arribara	 a
Veracruz.	 Al	 mismo	 tiempo,	 intentaba	 consolarme	 al	 pensar	 que	 todo	 se
puede	 explicar	 en	 esta	 vida	 si	 se	 entra	 con	 la	 necesaria	 sinceridad.	 Pero
también	saltaba	la	pregunta	de	oro.	¿Cuándo	podría	explicar	lo	acaecido?	¿Y
si	me	enviaban	de	comisión	con	el	navío	Asia	directamente	hacia	el	mar	del
Sur?	 Este	 torbellino	 de	 pensamientos	 me	 hizo	 entrar	 en	 nervioso	 delirio
conforme	ganábamos	leguas	hacia	mi	destino.

La	 experiencia	 que	 viví	 en	 la	 visita	 al	 teniente	 general	 don	 Cayetano
Valdés	 también	 puede	 considerarse	 como	 dolorosa	 en	 extremo,	 una
circunstancia	 que	 parecía	 haberse	 amadrinado	 a	 mi	 persona	 en	 las	 últimas
semanas.	No	obstante,	lo	encontré	animado	en	su	forzoso	retiro	y	dispuesto	a
seguir	luchando	por	que	resplandeciera	la	verdad.	No	cesaba	de	escribir	sobre
su	conducta	en	los	seis	años	de	guerra	contra	el	francés,	entrando	en	detalles
del	día	a	día.	Solicitaba	explicaciones	de	 lo	que	 se	había	considerado	como
pecado	de	lesa	majestad	o	infidelidad	para	con	su	rey,	unas	conductas	que	no
encontraba	en	su	persona.	Y	de	acuerdo	con	su	forma	de	ser,	pronto	apartó	la
triste	vida	para	preguntar	por	mis	andanzas,	 la	 situación	que	 se	vivía	en	 las
Indias	y	los	movimientos	revolucionarios.	Sin	embargo,	cambió	el	tono	de	su
voz	a	extrema	seriedad	cuando	me	lanzó	las	siguientes	palabras.

—Debes	moverte	en	alerta	y	con	cien	ojos	a	 las	bandas,	Santiago.	Todo
aquel	que	me	visita	queda	anotado	en	una	denigrante	 lista	que	se	pasa	a	 los
esbirros	policiales	de	su	majestad.	Es	doloroso	declararlo	con	tales	palabras,
pero	 la	 cuestión	 no	 presenta	 enmienda.	 Si	 consideran	 que	 te	 encuentras
cercano	 a	 mis	 pensamientos	 o	 a	 los	 del	 general	 Ciscar,	 sea	 cierto	 o	 no,
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acabarás	 desterrado.	 No	 es	 broma	 lo	 que	 te	 digo	 sino	 la	 penosa	 realidad.
Debes	buscar	una	buena	mujer	y	entrar	en	matrimonio,	sin	hacer	vida	pública
hasta	que	se	tranquilicen	los	ánimos	políticos.

—La	encontré,	pero	todo	se	rompió	en	mil	pedazos.
—¿Cómo	es	eso?	Nada	se	rompe	de	forma	definitiva	en	esta	vida.
Como	 impelido	 por	 una	 fuerza	 extraña,	 narré	 al	 general	 los

acontecimientos	 vividos	 con	 Cristina	 y	 Beatriz,	 con	 ruego	 de	 la	 necesaria
discreción.	Movió	la	cabeza	hacia	ambos	lados,	antes	de	contestar.

—Voy	 a	 ofrecerte	 un	 consejo	 que	 deberás	 tener	 presente,	 amigo	 mío.
Solicita	 licencia	 para	 matrimoniar	 en	 Indias,	 que	 puede	 concederte	 por
delegación	 el	 comandante	 general	 de	 la	 escuadra,	 y	marcha	 cuanto	 antes	 al
lado	 de	 esa	 mujer.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 con	 tu	 habitual	 sinceridad,	 te
comprenderá.	 Porque	 nada	 ha	 de	 perdonarte	 al	 no	 haber	 cometido	 pecado
alguno.

—Ya	 lo	había	pensado,	 señor.	Pero	me	encuentro	al	mando	del	Asia,	 el
sueño	de	toda	mi	vida.	La	Armada	está	por	encima	de	todo.

—Es	verdad.	Lo	había	olvidado.	En	ese	caso,	saldrás	de	comisión	una	vez
más	en	escasas	semanas.	No	creo	que	te	ordenen	una	derrota	directa	hacia	el
cabo	 de	 Hornos,	 sin	 paso	 previo	 por	 La	 Habana,	 una	 plaza	 que	 se	 ha
convertido	en	el	centro	regulador	de	tropas	y	pertrechos.	De	todas	formas,	ya
sabes	 que	 duran	 poco	 dichos	mandos	 y	 los	 comandantes	 son	 relevados	 con
demasiada	frecuencia.	De	momento,	despacha	un	recado	a	la	dama	y	a	su	tío,
exponiendo	la	realidad.	Lo	comprenderán.

—Eso	había	pensado	hacer,	señor.	La	enviaré	por	medio	de	alguna	goleta
del	comercio,	hasta	comprobar	por	dónde	se	abre	mi	camino.

Don	Cayetano	pareció	caer	de	nuevo	en	la	tristeza.	Masajeaba	sus	manos
con	 lentitud,	 como	 si	 intentara	 insuflarse	 fuerzas	 añadidas.	Y	 en	 tal	 sentido
sonaron	sus	palabras.

—Para	nuestra	desgracia	y	escarnio,	Santiago,	podemos	afirmar	que	hoy
en	día	no	existe	la	Armada.	Y	no	parece	que	nuestro	señor	don	Fernando	haya
encaminado	 sus	 pasos	 en	 el	 sentido	 de	 su	 necesaria	 restauración.	 Por	 el
contrario,	se	comenta	que	en	la	Corte	se	ha	hecho	muy	popular	una	frase,	que
achacan	a	su	majestad.	Aunque	no	sea	suya,	mucho	ríen	al	comentarla	en	su
presencia.	Se	repite	para	nuestra	vergüenza,	«la	Marina	poca	y	mal	pagada».
Y	si	a	don	Fernando	le	hace	gracia	esa	frase,	mal	andamos.	En	cuanto	te	sea
posible,	marcha	a	Veracruz	y	toma	a	esa	mujer	por	esposa.	Debes	separarte	de
esta	desastrosa	escena	política	por	ahora	hasta	que	se	aclaren	los	horizontes.
Todos	saben	de	mi	aprecio	hacia	ti	y	eso	es	un	peligro	notable.	Nadie	puede
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poner	en	duda	tu	entrega	a	la	Armada.	Y	son	muchos	los	que	suspiran	por	un
mando	 que	 los	 saque	 de	 la	 miseria	 en	 que	 viven	 casi	 todos	 nuestros
compañeros.

—Esperemos	que	todo	regrese	a	 la	normalidad,	señor.	Deseo	que	pronto
se	reincorpore	a	la	actividad.

—Lo	 veo	 difícil,	 pero	 que	 Nuestra	 Señora	 del	 Rosario	 escuche	 tus
palabras.

Don	 Cayetano	 me	 ofreció	 un	 fuerte	 abrazo	 en	 la	 despedida,	 mientras
todavía	me	 animaba	 de	 cara	 al	 futuro.	Y	mucho	 sufrí	 al	 observar	 su	 noble
figura	por	última	vez.	Porque	era	difícil	creer	que	una	persona	de	su	categoría,
valor	y	patriotismo	se	encontrara	aislado	del	mundo	por	haber	ofendido	a	su
rey,	él,	precisamente,	que	tanto	había	luchado	por	su	regreso.

No	sólo	quedé	pensativo	tras	la	conversación	mantenida	con	persona	a	la
que	tanto	admiraba,	sino	que	no	pude	arrancarla	del	cerebro	en	el	camino	de
regreso	a	Santa	Rosalía.	Me	atacaba	un	sentimiento	de	profunda	incapacidad
y	tristeza,	tanto	por	la	situación	del	general	Valdés	como	por	la	Armada	y	por
España.	Al	mismo	tiempo,	aparecía	 la	 figura	de	Beatriz	entrada	en	sonrisas,
como	si	deseara	asegurarme	de	que	todo	era	posible,	una	tenue	luz	en	un	largo
túnel,	del	que	no	se	avistaba	la	salida.

Tan	sólo	dormí	una	noche	más	en	Santa	Rosalía,	antes	de	iniciar	la	partida
hacia	Cádiz.	María	Antonia	me	acompañaba	en	el	primer	carruaje,	mientras
Barbate	 y	 Guanche	 quedaban	 al	 mando	 del	 carretón	 con	 los	 baúles	 de	 la
señora.	Y	ambos	asemejaban	grupo	de	corsarios	preparados	para	el	abordaje.
Porque	 lucían	 armas	 hasta	 en	 las	 comisuras	 de	 los	 labios,	 preparados	 para
repeler	algún	ataque	de	bandoleros,	que	tanto	abundaban	por	los	caminos	de
las	Andalucías.

El	viaje	de	regreso	se	hizo	más	largo	todavía,	con	mucha	tristeza	a	bordo,
escasa	 conversación	 y	 algunas	 entradas	 de	María	 Antonia	 en	 lamentos,	 sin
posible	 consuelo	 por	 mi	 parte.	 Porque	 en	 verdad	 que	 ya	 no	 encontraba
palabras	para	 remediar	aquellas	 llagas,	que	se	 le	habían	clavado	en	el	alma.
Más	que	un	trayecto	de	cien	leguas,	entendí	que	abordaba	una	navegación	de
cinco	mil	millas	por	aguas	tormentosas	y	con	escaso	aparejo	a	disposición.

Como	 todo	 en	 esta	 vida	 acaba	 por	 rematarse	 en	 la	 meta,	 en	 una	 tarde
calurosa	y	con	fuerte	viento	de	levante,	arribamos	al	palacete	de	la	calle	de	la
Amargura.	Se	trataba	de	un	cambio	necesario,	sin	duda.	Porque	tanto	Rosalía
como	los	niños	comenzaron	a	abrazar	a	María	Antonia,	al	tiempo	que	besaban
su	arrugado	rostro	con	extraordinarias	demostraciones	de	cariño.	Creo	que	la
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vi	sonreír	por	primera	vez	desde	que	arribara	a	Santa	Rosalía,	un	ejercicio	que
mucho	necesitaba.

Una	 vez	 entrados	 en	 lo	 que	 se	 podría	 titular	 como	 la	 normalidad	 de	 la
casa,	 aunque	 los	 cerebros	 libraran	 su	 propia	 batalla	 a	 oscuras,	 decidí
emprender	mi	propio	camino	y	aclarar	en	lo	posible	el	incierto	futuro	que	me
rodeaba.	Tomé	el	carruaje,	acompañado	por	Barbate,	en	dirección	al	arsenal
de	La	Carraca.	Y	si	los	pensamientos	andaban	un	tanto	rendidos	a	la	sentina,
se	 elevaron	 con	 rapidez	 al	 observar	 en	 el	muelle	 de	 desarmo	 la	 silueta	 del
navío	Asia.	 A	 propósito	 había	 ordenado	 a	 Sebastián	 dar	 un	 pequeño	 rodeo
para	 intentar	 elevar	 los	 pajaritos	 del	 alma	 antes	 de	 tomar	 camino	 hacia	 el
navío	insignia	de	la	escuadra.

Con	 el	 ánimo	 un	 tanto	mejorado,	 acudí	 al	 camarote	 del	mayor	 general,
esperando	escuchar	buenas	noticias	de	boca	de	mi	buen	amigo	el	capitán	de
navío	Esteban	Mistrano.	Por	desgracia,	el	primer	ayudante	de	la	Mayoría	me
comentó	que	el	mayor	general	se	encontraba	despachando	con	el	comandante
general,	por	lo	que	decidí	esperarlo	en	su	propio	despacho.

Transcurrió	 media	 hora	 larga,	 una	 espera	 que	 no	 me	 desagradó	 en
demasía.	 Porque	 tras	 las	 nefastas	 experiencias	 vividas	 en	 tierra,	 ahora	 me
encontraba	de	nuevo	en	mi	medio	natural.	El	 simple	olor	a	maderas,	brea	y
aparejos	conseguía	hacerme	regresar	al	mundo	de	los	vivos,	o	así	lo	entendía
entonces.	 Por	 fin,	 pude	 observar	 la	 figura	 de	 Esteban,	 con	 una	 enorme
cantidad	de	legajos	bajo	el	brazo	y	rostro	de	profundo	cansancio.

—Dicen	 que	 no	 disponemos	 de	 Armada,	 pero	 el	 mayor	 general	 de	 la
escuadra	se	mantiene	con	papeles	hasta	los	ojos.

Antes	 de	 que	 respondiera	 una	 sola	 palabra,	 la	 simple	 observación	 del
gesto	 de	 su	 cara	 al	 comprobar	 mi	 presencia	 me	 adelantó	 que	 no	 guardaba
buenas	noticias	en	su	bolsa.	Alargó	Esteban	el	silencio,	mientras	se	tomaba	un
tiempo	excesivo	en	colocar	 los	 legajos	uno	a	uno	sobre	 su	mesa	de	 trabajo.
Aunque	no	me	encontrara	nervioso,	lo	ataqué	sin	pérdida	de	tiempo.

—Me	parece	que	amparas	malas	nuevas.	¿Acaso	me	han	desmantelado	el
Asia	en	mi	corta	ausencia?

—Le	han	tomado	más	de	cincuenta	hombres,	algunos	buenos,	y	un	cable.
Pero	 no	 es	 esa	 la	 peor	 de	 las	 noticias.	 —Nueva	 pausa	 y	 una	 mirada	 de
compasión	me	hizo	pensar	en	graves	daños.

—Vamos,	Esteban,	suelta	la	prenda	de	una	vez,	por	amarga	que	sea.
—Siento	mucho,	Gigante,	que	 sea	yo	precisamente	quien	deba	ofrecerte

tan	 malas	 noticias.	 Has	 sido	 relevado	 en	 el	 mando	 del	 navío	 Asia.
Precisamente	pensaba	dedicarme	esta	mañana	a	buscar	tu	dirección	y	pasarte
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la	 noticia.	 Dispones	 solamente	 de	 una	 jornada	 para	 tomar	 tus	 pertenencias,
porque	pasado	mañana	se	hará	cargo	del	buque	el	capitán	de	navío	Gomendio.
Y	deberá	trabajar	con	rapidez,	porque	ha	de	salir	en	un	par	de	semanas	con	un
batallón	de	infantería	hacia	El	Callao.

Extraños	 sentimientos	 cruzaron	 por	mi	 cabeza.	 Por	 una	 parte,	 me	 dolía
muy	dentro	que	aquel	querido	navío	acabara	en	otras	manos	con	tanta	rapidez,
sin	 tiempo	para	 aclimatarme	a	dicha	 idea.	Pero	 algo	dentro	de	 la	 sesera	me
anunciaba	en	voz	queda	que	no	restaban	ahí	las	nuevas	que	Esteban	mantenía
sobre	mi	 persona.	Como	 de	 costumbre	 en	momentos	 similares,	 una	 extraña
calma	se	apoderó	de	mí,	por	lo	que	pude	ofrecer	una	sonrisa.

—¿A	qué	se	debe	esa	repentina	decisión?
—Podría	 contestarte	 que	 ha	 sido	 costumbre	 habitual	 en	 nuestra	Armada

que	 los	mandos	 sean	de	muy	escasa	duración,	 lo	que	 siempre	 se	 tradujo	 en
malos	rendimientos	para	el	servicio.	Pero	en	este	caso,	y	te	ruego	la	máxima
discreción	en	cuanto	a	mis	palabras,	creo	que	las	razones	han	llegado	de	más
arriba.

—¿De	más	arriba?	No	te	comprendo.
—Sí	 que	 me	 comprendes,	 Gigante.	 —Esteban	 ofrecía	 una	 sonrisa	 de

amistad	 al	 tiempo	 que	 golpeaba	mi	 hombro	 con	 afecto—.	 Sabes	muy	 bien
cómo	 se	 cuece	 en	 estos	 días	 eso	 que	 denominan	 como	 procedimientos	 de
investigación.	Se	analizan	con	lupa	de	joyero	las	conductas	de	los	miembros
de	 la	Armada,	 tanto	 actuales	 como	de	 los	 años	pasados.	Creo	que	debes	de
estar	en	alguna	de	esas	listas	negras	que	corren	por	los	pasillos	de	los	golillas
peloteros	con	el	sistema	impuesto.

—Visité	al	general	don	Cayetano	Valdés	en	su	prisión	de	Alicante.
—Peligrosa	conducta	en	estos	días	que,	no	obstante,	te	honra.
Quedamos	 en	 silencio,	 mientras	 mis	 pensamientos	 navegaban	 a	 gran

velocidad.	 Debía	 decidir	 mis	 pasos	 futuros	 con	 extrema	 rapidez	 si	 deseaba
disponer	de	alguna	posibilidad.

—Necesito	que	me	eches	una	mano,	Esteban.
—Haré	lo	que	pueda,	Gigante,	puedes	estar	seguro.
—Quiero	 solicitar	 licencia	 para	 matrimoniar	 en	 Indias.	 Según	 tengo

entendido,	se	encuentra	entre	las	delegaciones	que	la	Dirección	General	de	la
Armada	traspasó	al	comandante	general	de	la	escuadra.

—Así	sucedía	hasta	ahora.	Una	vez	autorizado	por	el	comandante	general,
tan	 sólo	 era	 necesario	 pasar	 nota	 informativa	 a	 su	majestad,	 exponiendo	 el
nombre	 de	 la	 prometida	 y	 sus	 antecedentes	 familiares.	 Pero	 en	 el	 caso
actual…
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—¿Te	refieres	al	mío	personal?
—Desde	luego.	Te	juro	que	no	sé	en	qué	situación	te	encuentras	realmente

porque,	en	estos	días,	todo	se	mueve	en	un	secretismo	que	atenta	contra	toda
honorabilidad.	 Algunos	 nombres	 figuran	 en	 listas	 de	 escasa	 importancia.
Solamente	 se	 evita	 ofrecerles	 puestos	 de	 mando.	 Estimo	 que	 ahí	 debes	 de
encontrarte.	Pero	si	has	visitado	al	general	Valdés,	debes	tener	en	cuenta	que
todo	 va	 sumando	 en	 la	 bolsa.	 Sería	 una	 buena	 solución,	 en	 tu	 caso,	 que
marcharas	 a	 Indias	 para	 casarte	 con	 una	 bella	 criolla.	 Nada	 sabía	 de	 tales
amores.

—Tuvieron	 lugar	 en	 la	 última	 comisión.	 Pero	 entrando	 en	 badana	 dura,
¿crees	que	el	comandante	general	me	concederá	la	licencia?

—Pues	respondiendo	con	sinceridad,	no	lo	sé,	aunque	te	parezca	extraño.
Con	entera	confianza,	y	que	quede	entre	nosotros,	este	general	apenas	abre	la
boca	 y	 no	 mantiene	 la	 habitual	 confianza	 de	 un	 jefe	 para	 con	 su	 mayor
general.	 Me	 encuentro	 a	 sus	 órdenes	 más	 de	 tres	 meses	 y	 todavía	 no	 lo
conozco	lo	suficiente.	Deberás	pasar	a	verle	y	elevar	rezos	a	la	Patrona.

Me	 mantuve	 en	 silencio.	 Sin	 poder	 evitar	 la	 penosa	 visión,	 me	 vi
encerrado	en	prisión	por	deslealtad	con	su	majestad	u	otra	de	esas	estúpidas
acusaciones	 que	 se	 firmaban	 cada	 día.	 Y	 no	 crean	 que	 me	 aterrara	 dicha
situación,	 aunque	 pudiera	 obrar	 en	 contra	 de	mis	más	 firmes	 propósitos	 de
futuro.	¿Qué	pensaría	Beatriz?	¿Cuándo	volvería	a	verla	si	me	arrastraban	al
aislamiento?	Una	vez	más,	debía	tomar	el	toro	por	los	cuernos,	y	esta	vez	con
los	apéndices	del	animal	embolados	en	fuego.

—Por	 favor,	 Esteban,	 avisa	 al	 general	 de	 que	 deseo	 ser	 recibido	 por	 su
autoridad.

—Espero	que	no	te	niegue	la	audiencia.	Ya	te	digo	que	todo	es	posible	en
su	persona.

—En	 ese	 caso,	 deberás	 exponerle	 que	 se	 trata	 de	mi	 desembarco	 y	 por
motivo	de	urgente	necesidad.

—De	 acuerdo.	 Que	 Dios	 reparta	 suerte	 y	 te	 alcance	 en	 la	 necesaria
medida.

Cuando	me	encontré	 frente	al	 teniente	general	Martínez	de	Espinosa,	un
reguero	de	malestar	recorrió	mis	higadillos.	Porque	no	amparaba	en	su	rostro
rastros	 de	 bondad	 o	 comprensión,	 sino	 un	 gesto	 de	 autoridad	 que	 parecía
desdeñar	 cualquier	 posible	 concordia.	 Pero	 la	 suerte	 estaba	 largada	 y	 no
quedaba	más	remedio	que	jugar	con	las	cartas	abiertas	en	la	mano.

—Con	el	debido	respeto,	señor	general,	deseo	expresarle	que	ha	sido	para
mí	 un	 honor	mandar	 el	 navío	Asia	 hasta	 ahora.	 Y	 como	 expone	 el	 general
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Ruiz	de	Apodaca	en	sus	informes,	espero	que	mis	actuaciones	hayan	sido	del
agrado	de	su	majestad.

—Así	 es,	 brigadier	 Leñanza.	 Y	 como	 es	 de	 ley,	 he	 trasladado	 a	 la
Dirección	General	 de	 la	Armada	 su	 solicitud	 de	 ascenso.	Claro	 que	 hoy	 en
día…

Dejó	 en	 suspenso	 sus	 palabras,	 mientras	 parecía	 pensar	 el	 camino	 que
debía	seguir.	Por	fin,	me	miró	a	los	ojos	antes	de	continuar.

—Por	la	razón	expuesta,	no	crea	que	se	le	ha	ordenado	entregar	el	mando
por	merma	 en	 sus	 deberes	 profesionales,	 ni	mucho	menos.	Ya	 sabe	 que	 es
habitual	 la	 rotación	 continua	 en	 dichos	 destinos,	 especialmente	 hoy	 en	 día,
cuando	 se	 dispone	 de	 tan	 pocas	 unidades.	Le	 aseguro	 que	 puede	 estar	muy
orgulloso	de	los	informes	remitidos	sobre	su	conducta	y	valor	demostrados	en
combate.

—Comprendo	 las	 circunstancias,	 señor,	 y	 le	 agradezco	 sus	 palabras.
Ahora	 desearía	 elevarle	 una	 petición	 de	 la	 máxima	 prioridad	 para	 mi	 vida
personal.	Durante	la	estancia	que	disfruté	en	Veracruz,	quedé	prometido	con
una	 dama,	 sobrina	 bajo	 tutoría	 legal	 del	 mariscal	 de	 campo	 don	 Francisco
Venegas.	 Es	 mi	 intención	 solicitar	 licencia	 para	 contraer	 matrimonio	 en	 la
plaza	de	Veracruz	con	la	citada	dama	a	 la	mayor	brevedad	posible.	Pensaba
celebrar	el	enlace	en	mi	próxima	comisión	si	el	navío	Asia	tocaba	puerto	del
virreinato	 de	 Nueva	 España.	 Pero	 tras	 haber	 dejado	 el	 mando	 y	 pasar	 a	 la
situación	de	cuartel,	entiendo	que	es	el	momento	oportuno.

No	contestó	de	inmediato	el	general.	Además,	entendí	que	no	le	agradaba
mi	petición	en	ninguna	manera.	Pareció	dudar	de	firme	antes	de	responder.

—Bueno,	 esa	 es	 una	 delegación	 de	 funciones	 que,	 en	mi	 opinión,	 tuvo
lugar	a	causa	de	las	especiales	condiciones	que	se	vivían	durante	la	guerra	al
francés.	Pero	deberían	retornar	al	sistema	habitual.

—Pero	dichas	delegaciones	se	mantienen	en	vigor	según	tengo	entendido,
señor.

—En	efecto.	Bueno,	hágame	llegar	su	especial	 instancia	y	la	elevaré	por
conducto	reglamentario.

La	 sangre	 comenzaba	 a	 elevar	 su	 temperatura	 en	 mis	 venas,	 aunque
intenté	mantener	la	calma.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 entiendo	 que	 no	 piensa	 concederme	 la	 licencia,
como	 hasta	 ahora	 ha	 sido	 efectuado	 por	 los	 comandantes	 generales	 de	 la
escuadra,	sin	esperar	aceptación	superior.	¿Acaso	he	cometido	algún	pecado
especial	para	que	se	obre	conmigo	por	fuera	de	la	normalidad?
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De	nuevo	 entró	 en	 dudas	 el	 comandante	 general,	 como	 si	 se	 encontrara
entre	 la	espada	y	el	muro	de	piedra	sin	posible	salida.	Como	me	encontraba
lanzado	y	creía	entender	que	con	una	muy	pequeña	ventaja,	decidí	entrar	por
derecho	y	a	las	claras.

—Verá,	señor.	Jamás	me	he	identificado	con	ningún	movimiento	político,
aunque	 tenga	mis	 propias	 convicciones	 como	 todo	 ser	 humano.	 La	 semana
pasada	 visité	 al	 teniente	 general	 don	 Cayetano	 Valdés	 en	 el	 castillo	 de
Alicante.	Ya	sé	que	tal	acción	no	sería	recomendada	por	mis	superiores.	Debí
viajar	al	 reino	de	Murcia	por	fallecimiento	familiar	y	aproveché	 la	cercanía.
Pero	no	acudí	a	su	presencia	por	defensa	de	ideario	ni	nada	parecido.	Le	debo
al	 general	 Valdés	 agradecimiento	 y	 lealtad,	 motivo	 que	 me	 decidió	 a
preocuparme	 por	 su	 estado.	 No	 sé	 si	 tal	 hecho	 u	 otros	 informes	 que
desconozco	 han	 podido	 influir	 en	 la	 consideración	 que	 de	 mí	 se	 tiene.	 Le
hablaré	con	toda	sinceridad,	señor,	una	conducta	que	mantengo	como	norma
habitual	 desde	 que	 senté	 plaza	 en	 la	 Real	 Compañía.	 Deseo	 pasar	 con
urgencia	a	Indias	para	matrimoniar	con	doña	Beatriz	de	Lastra	y	Moneada,	al
tiempo	 que	 evito	 situaciones	 desagradables	 e	 injustas	 para	 con	mi	 persona.
Creo	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 carrera,	 he	 prestado	 numerosos	 servicios	 que
merecerían	tal	consideración.	En	estos	momentos,	se	encuentra	en	sus	manos
concederme	 la	petición	elevada,	con	sus	consecuencias	añadidas,	y	 le	 ruego
que	lo	piense	antes	de	tomar	la	decisión	definitiva.

Aunque	 esperaba	 nuevas	 dudas	 y	 retraso	 en	 la	 contestación,	 el	 general
pasó	a	responder	con	rapidez.

—También	 yo	 le	 seré	 sincero,	 Leñanza.	—El	 general	 elevaba	 el	 cuerpo
hasta	apoyar	los	puños	sobre	la	mesa—.	Personalmente,	no	comulgo	con	las
ideas	 del	 general	 Valdés,	 aunque	 estimo	 que	 sus	 extraordinarios	 servicios
prestados	 a	 la	 Corona	 no	merecen	 en	 ningún	 caso	 la	 indigna	 situación	 que
sufre.	 Un	 destierro	 a	 su	 propia	 localidad	 habría	 sido	 más	 que	 suficiente,
aunque	 inmerecido	 de	 la	 misma	 forma.	 También	 creo	 en	 sus	 palabras.	 Su
trayectoria	profesional,	de	la	que	me	he	interesado	a	fondo,	así	lo	corrobora.
Aunque	 no	 debería	 comunicárselo,	 en	 efecto	 se	 encuentra	 en	 una	 lista	 de
posibles	 liberales,	 a	 los	 que	 se	 debe	 apartar	 de	 puestos	 con	 especial
relevancia.	 Es	 muy	 probable	 que,	 cuando	 se	 le	 añada	 su	 visita	 al	 general
Valdés,	puedan	tomar	alguna	medida	como	el	destierro,	porque	así	se	mueven
hoy	 en	 día	 los	 asuntos	 del	 Estado,	 en	 contra	 de	 mi	 personal	 opinión.	 En
verdad,	solamente	he	recibido	la	orden	de	relevarle	del	mando,	lo	que	ya	he
efectuado.	En	 cuanto	 a	 su	 petición	 de	matrimoniar	 en	 Indias,	 la	 firmaré	 sin
dudarlo	 al	 tiempo	 que	 le	 deseo	 la	 mejor	 de	 las	 suertes.	 Con	 tal	 acción	 no
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incumplo	 precepto	 alguno,	 lo	 que	 no	 haría	 de	 ninguna	 forma.	 Además,	 y
ahora	como	consejo	personal,	le	sugiero	que	embarque	sin	perdida	de	tiempo
en	la	fragata	Venganza,	que	debe	levar	sus	anclas	mañana	por	la	mañana	con
rumbo	a	La	Habana.

Me	 tomó	 tan	 de	 sorpresa	 la	 actitud	 cambiante	 del	 general	 Martínez
Espinosa,	que	llegué	a	dudar	de	que	hubiese	escuchado	sus	palabras	en	el	real
sentido.	 Al	 tiempo	 que	 un	 sentimiento	 de	 inmensa	 alegría	 encharcaba	 mis
pulmones,	intenté	elevar	el	mínimo	y	necesario	agradecimiento.

—No	sabe	cómo	le	agradezco	sus…
—No	son	necesarios	los	agradecimientos,	Leñanza.	Soy	consciente	de	que

se	me	achaca	falta	de	comunicación	con	mis	subordinados	y	compañeros,	una
situación	que	he	debido	sufrir	a	lo	largo	de	mi	carrera.	Pero	también	intento
ser	 razonable	 y	 equitativo.	 Creo	 que	 se	 comete	 una	 infame	 injusticia	 con
usted,	que	puede	aumentar	de	grado	en	pocos	días.	La	mejor	solución	es	que
pase	 a	 Indias,	 donde	 todo	 se	 diluye	 entre	 nubes	 como	 por	 encanto.	 Lo	 he
dudado	porque	 tal	 decisión	puede	 conllevar	 algún	 aspecto	negativo	para	mi
persona.	Pero	es	de	ley.	Además,	recuerdo	bien	a	su	padre,	uno	de	los	mejores
hombres	que	he	 conocido,	de	quien	 tuve	el	honor	de	 ser	 subordinado.	Creo
que	 su	 recuerdo	 merece	 esta	 acción,	 que,	 estoy	 seguro,	 no	 gustará	 en	 la
Dirección	General	 de	 la	Armada,	 aunque	nada	puedan	 reprocharme.	Que	 el
mayor	general	me	haga	llegar	en	unos	minutos	su	petición	para	que	la	firme
de	 inmediato.	 Y	 que	 le	 expida	 el	 permiso	 de	 embarque,	 en	 situación	 de
transporte,	a	bordo	de	la	fragata	Venganza.	Eso	es	todo.	Puede	retirarse.

Sin	 el	 manejo	 de	 una	 sencilla	 sonrisa,	 el	 general	 volvía	 a	 sentarse,	 al
tiempo	 que	 dedicaba	 su	 atención	 a	 unos	 pliegos	 que	mantenía	 en	 la	 mesa.
Sorprendido	por	lo	que	entendía	como	un	cambio	repentino	e	inesperado,	así
como	agradecido	hasta	alcanzar	extremos	sin	límite,	me	retiré	de	su	cámara,
aunque	largué	unas	últimas	palabras	de	obligada	despedida.

—Puede	 estar	 seguro,	 señor,	 de	 que	 también	 yo	 recordaré	 siempre	 el
beneficio	que	me	otorga.	Quedo	a	las	órdenes	del	señor	general.

Entrado	 ahora	 en	 urgencias	 de	 tirón	 intenso,	 pasé	 a	 la	Mayoría	General
para,	sin	dilación,	 transcribir	mi	petición	de	 licencia,	que	firmaba	el	general
pocos	minutos	después.	Me	despedí	de	mi	buen	amigo	y	compañero	Esteban,
que	 todavía	 no	 comprendía	 bien	 lo	 sucedido,	 con	 un	 fuerte	 abrazo.	 Poco
después,	con	el	pliego	de	autorización	para	matrimoniar	en	Indias	y	la	orden
de	embarco	en	la	fragata	Venganza	bajo	el	brazo,	tomé	el	carruaje	para	pasar
al	navío	Asía.
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Una	vez	a	bordo	de	mi	querido	navío,	debí	encarar	una	nueva	prueba	al
comprender	 que	 abandonaba	 para	 siempre	 aquellas	 tablas	 que	 había
considerado	 como	 propias.	 Y	 aunque	 ya	 se	 corría	 la	 voz	 a	 bordo	 sobre	 el
próximo	relevo	del	comandante,	comprobé	el	desánimo	que	la	noticia	de	mis
labios	les	deparaba.	También	fue	triste	la	despedida	de	los	oficiales	presentes
y	 recordarles	 que	 siempre	 me	 encontrarían	 a	 su	 favor,	 allá	 donde	 me
encontrara.

Tras	encargar	a	Barbate	para	que	desembarcara	mis	pertenencias,	tomé	el
carruaje	en	dirección	a	Cádiz.	Aunque	la	tristeza	se	mantenía	al	comprender
que	 el	 navío	Asia	 pasaba	 a	 componer	 un	 recuerdo	más	 en	mi	 carrera,	 eran
tantos	los	pensamientos	de	gloria,	que	el	conjunto	me	hacía	sentir	una	plena
felicidad,	 una	 grata	 sensación	 que	 no	 recordaba	 haber	 tenido	 en	 muchos
meses.	Por	segunda	vez	en	escaso	tiempo,	la	memoria	de	mi	padre	había	sido
decisiva	al	encarar	un	grave	problema,	lo	que	me	hizo	elevar	una	oración	por
la	 paz	 de	 su	 alma	 con	 infinito	 agradecimiento.	 Sentía	 haber	 sufrido	 la
parquedad	del	general,	 al	no	 indicarme	cómo	o	cuándo	 se	había	encontrado
bajo	 las	 órdenes	 de	mi	 progenitor,	 lo	 que	 siempre	 gusta	 recordar.	 Pero	 los
vientos	 soplaban	 a	 favor	 y	 todo	 se	 convertía	 en	 caminos	 de	 oro,	 por	 donde
debería	pisar	en	los	próximos	días.
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Epílogo

Gracias	 a	 la	 urgencia	 impuesta	 por	 la	 salida	 a	 la	 mar,	 mi	 despedida	 en	 el
palacete	de	 la	calle	de	 la	Amargura	debió	ser	rápida,	una	condición	deseada
en	el	alma.	Sufrí	a	 fondo	al	abrazar	a	mis	hijos	y	a	María	Antonia,	pero	de
forma	especial	y	más	sentida	al	observar	las	lágrimas	de	Rosalía,	para	quien
mucho	representaba	mi	presencia	a	su	lado.	Por	desgracia,	ninguno	de	los	dos
sabíamos	 en	 aquellos	 momentos	 que	 pocas	 semanas	 después	 aparecería	 su
esposo	 al	 mando	 del	 queche	 Hiena	 en	 la	 bahía	 gaditana,	 de	 regreso	 de	 su
experiencia	tan	poco	esperanzadora	en	las	aguas	del	Río	de	la	Plata.

Conforme	comenzaba	a	clarear	 la	mañana	del	 siguiente	día,	primero	del
mes	de	 agosto,	 embarcaba	 a	bordo	de	 la	 fragata	Venganza,	 una	de	 aquellas
inolvidables	 Mahonesas[136],	 gemela	 de	 la	 Proserpina	 que	 había	 mandado
pocos	 años	 antes.	 Barbate	 se	 había	 encargado	 de	 trasladar	 mis	 baúles	 y
pertenencias	en	la	tarde	anterior.	Una	vez	recibido	con	toda	deferencia	por	su
comandante,	capitán	de	navío	Dionisio	Urresti,	y	saludar	a	 los	oficiales,	me
sentí	 henchido	 de	 esperanza.	 Es	 cierto	 que	 poco	 agradaba	 andar	 con	 mi
nombre	 en	 listados	 más	 propios	 de	 traidores,	 rufianes	 o	 delincuentes.	 Pero
podía	 elevar	mil	 gracias	 a	 la	 Patrona	 por	 haber	 salido	 tan	 bien	 librado	 del
oscuro	callejón	en	el	que	me	encontraba.

Durante	bastante	 tiempo	manejé	en	 la	cabeza	 la	sorprendente	actitud	del
comandante	 general	 de	 la	 escuadra.	 Porque	 si	 pensaba	 actuar	 conmigo	 en
especial	 aprecio,	 no	 tenía	 por	 qué	haber	 esperado	 al	 último	minuto,	 cuando
creía	lanzarle	un	órdago	de	muerte.	Pero	así	son	algunas	personas,	que	nunca
suelen	ofrecer	 el	 verdadero	 rostro.	Creo	que,	 en	 el	 fondo,	 se	 trataba	de	una
excelente	persona,	aunque	su	introversión	y	extraño	carácter	lo	alejaran	de	sus
compañeros.	Y	 como	demostración	 de	 aquella	 odiosa	 división	 que	 se	 había
extendido	por	toda	España,	se	trataba	de	un	convencido	absolutista,	defensor
a	ultranza	de	las	antiguas	tradiciones	de	la	monarquía.
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Había	explicado	con	detalle	a	María	Antonia	y	Rosalía	los	acaecimientos
sufridos	y	la	necesidad	de	abandonar	la	Península.	Pero	también	les	hablé	de
mis	planes	y	las	esperanzas	depositadas	en	el	futuro.	Se	alegraron	por	mí,	al
tiempo	 que	 esperaban	 conocer	 pronto	 al	 nuevo	 miembro	 de	 la	 familia.	 De
acuerdo	 a	 su	 generosa	 y	 habitual	 conducta,	 quien	 obraba	 como	 amantísima
madre	me	 entregaba	 un	 especial	 detalle	 para	 entregar	 a	Beatriz	 en	 señal	 de
aprecio.	Y	me	sorprendió	comprobar	que	se	trataba	del	collar	de	perlas	grises,
aquellas	 famosas	 y	 extraordinarias	 piezas	 de	 las	 islas	 Nitinat,	 que
completaban	 la	vieja	colección.	Nunca	sabemos	cómo	se	pueden	desarrollar
los	 acontecimientos	 en	 esta	 vida,	 tan	 pareja	 a	 los	 caprichos	 de	 la	mar.	 Por
extraños	e	inesperados	caminos,	aquellas	perlas	volvían	a	unirse	en	el	cuello
de	una	misma	mujer.

Comenzaban	a	caer	las	luces	cuando	divisaba	la	bahía	de	Cádiz	a	popa	en
la	distancia.	De	nuevo	abandonaba	aquellas	aguas	 tan	queridas,	y	ahora	con
desconocimiento	absoluto	de	cuándo	volvería	a	surcarlas.	Pero	no	sentía	pena
sino	esperanza.	Confiaba	en	que	España	recuperara	su	pulso,	así	como	la	Real
Armada.	 Esa	 gloriosa	 institución	 a	 la	 que	 pertenecía	 con	 orgullo,	 había
atravesado	momentos	 de	miseria	 y	 esplendor	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos.	 Pero
siempre	se	 levantaba	con	orgullo	para	continuar	con	su	labor,	en	defensa	de
los	intereses	de	la	patria.	Con	estos	pensamientos	y	el	rostro	de	Beatriz	bien
clavado	en	el	cerebro,	entré	en	sueños	aquella	noche.	Era	consciente	de	que
abordaba	una	nueva	etapa	de	mi	vida	y	a	ella	me	aprestaba	con	toda	ilusión.

Luis	Delgado	Bañón
Cartagena,	25	de	enero	de	2010
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Notas
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[1]	Andorinha	se	traduce	al	español	como	«golondrina»	o	«andorina».	<<
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[2]	Anclas.	<<
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[3]	Lo	que,	hoy	en	día,	denominaríamos	Estado	Mayor.	<<
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[4]	Por	aquellos	años,	se	conocía	al	océano	Atlántico	como	mar	del	Norte	y	al
Pacífico	como	mar	del	Sur.	<<
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[5]	La	faja	era	distintivo	de	los	generales.	En	la	Real	Armada	correspondía	a
los	empleos	de	jefe	de	escuadra,	teniente	general	y	capitán	general.	<<
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[6]	Navío	de	dos	puentes	y	74	cañones,	comúnmente	denominado	un	74.	<<
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[7]	Oficial	del	Cuerpo	General	de	la	Armada.	<<
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[8]	 Se	 refiere	 al	 capitán	 general	 de	 la	 Armada	 don	 Antonio	 Valdés	 y
Fernández	Bazán,	antiguo	y	prestigioso	secretario	de	Marina	e	Indias.	En	los
primeros	 días	 del	 alzamiento	 contra	 el	 francés,	 presidía	 la	 Junta	 de	 León	 y
Castilla,	con	sede	en	Ponferrada.	<<
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[9]	Navío	 de	 tres	 puentes	 y	 114	 cañones,	 por	 entonces	 buque	 insignia	 de	 la
escuadra	de	Cartagena.	Posteriormente	 fue	 rebautizado	 como	Fernando	VII.
<<
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[10]	Océano	índico.	<<
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[11]	Jefe	de	Estado	Mayor.	<<
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[12]	Meseta	colocada	horizontalmente	en	lo	alto	de	los	palos.	<<
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[13]	La	escala	de	los	vientos	en	esos	años	corría,	de	menor	a	mayor	fuerza,	por
calma	muerta	 o	 chicha,	 vagajillo,	 ventolina	o	 fresquito,	 fresco	 (de	 todas	 las
velas),	 frescachón	 (sin	 juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),	 ventarrón
(sólo	mayor	y	trinquete)	y	temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[14]	Se	denominaba	combate	a	tocapenoles,	cuando	los	buques	se	encontraban
a	 tan	 corta	 distancia	 que	 se	 los	 extremos	 de	 las	 vergas	 (penóles)	 podían
tocarse	entre	sí.	<<
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[15]	Al	ser	plata,	se	refiere	a	los	galones	de	brigadier.	<<
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[16]	Se	entiende	por	guinda	la	altura	o	dimensión	de	la	arboladura	de	un	buque
en	general,	o	de	uno	de	los	palos	en	particular.	<<
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[17]	Ataque	de	perlesía	en	el	que	se	producía	una	privación	o	disminución	del
movimiento	en	algunas	partes	del	cuerpo.	<<
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[18]	 Molusco	 que	 horada	 y	 penetra	 en	 las	 maderas	 sumergidas	 en	 el	 agua,
hasta	inutilizar	los	fondos	de	los	buques.	<<
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[19]	Expresión	marinera	para	indicar	el	aburrimiento.	<<
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[20]	Se	entendía	a	bordo	como	marearse	el	vino	cuando	se	avinagraba	con	el
paso	del	tiempo	y,	especialmente,	por	el	movimiento	del	buque.	<<
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[21]	 Se	 refiere	 a	 la	 Torre	Vigía	 de	 Cádiz,	 conocida	 hoy	 en	 día	 como	 Torre
Tavira.	<<
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[22]	Recuerda,	España,	que	tú	registe	el	imperio	de	los	mares.	<<
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[23]	Remos.	<<
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[24]	 En	 periodos	 de	 guerra,	 las	 dotaciones	 de	 los	 navíos	 y	 fragatas	 se
aumentaban	en	un	número	igual	al	de	los	cañones	de	sus	baterías	principales,
divididos	en	su	mitad	por	tropa	de	infantería	y	grumetes.	<<
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[25]	Vela	de	extensión	de	la	cangreja.	<<
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[26]	Se	dice	que	un	buque	navega	a	palo	seco	cuando	no	lleva	largada	ninguna
vela.	<<
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[27]	Puertecilla	que	se	abre	entre	las	portas	de	artillería	para	el	empleo	de	los
remos	en	las	embarcaciones	menores	que	los	usan	como	alternativa.	<<
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[28]	Oficiales	del	Cuerpo	General	de	la	Armada.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	446



[29]	 Tratamiento	 antiguo	 que	 recibían	 los	 contramaestres	 a	 bordo	 de	 los
buques	de	la	Armada.	<<
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[30]	Nombre	 que	 se	 aplicaba	 a	 una	 clase	 de	 contramaestres,	 inferior	 a	 la	 de
primeros	y	segundos,	la	cual	se	subdividía	del	mismo	modo.	Acabaron	por	ser
refundidos	y	asimilados	como	terceros	contramaestres,	dentro	de	los	oficiales
de	mar.	<<
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[31]	Se	entendía	en	la	época	por	cable	a	las	maromas	o	cabos	de	cáñamo	muy
gruesos	 que,	 asidos	 al	 ancla	 por	 su	 arganeo,	 se	 utilizaban	 para	 amarrar	 el
buque	 en	 un	 fondeadero.	 De	 su	 fortaleza	 y	 buen	 estado	 de	 conservación
dependía	la	seguridad	de	los	buques	al	ancla.	<<
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[32]	 Tratamiento	 que	 se	 daba	 a	 bordo	 a	 los	 guardiamarinas	 y	 aventureros.
Todavía	se	encuentra	en	vigor	en	la	Escuela	Naval	Militar	para	los	caballeros
alumnos.	<<
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[33]	Joven	que	embarcaba	en	los	bajeles	de	guerra	como	aspirante	o	meritorio,
para	optar	al	primer	grado	en	el	servicio	de	la	Armada.	No	gozaba	de	sueldo
ni	uniforme,	pero	sí	de	alguna	gratificación	para	la	mesa.	Debía	alternar	con
los	 guardiamarinas.	 También	 ocupaban	 tales	 puestos	 algunos	 oficiales	 con
negativo	 comportamiento	 o	 escaso	 valor	 demostrado	 ante	 el	 enemigo,	 a	 los
que	se	destinaba	a	servir	como	aventureros	por	un	periodo	más	o	menos	largo,
hasta	que	su	valerosa	conducta	en	la	vida	exigente	de	patrulla	y	combate	los
redimiera	de	sus	penas.	<<
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[34]	Se	entiende	como	hacer	cabrillas	o	cabrillear	cuando	en	la	mar	se	forman
ondas	 con	 pequeñas	 crestas	 blanquecinas,	 producto	 normalmente	 del	 viento
fresco.	<<
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[35]	La	galleta	o	bizcocho	de	mar	se	elaboraba	con	harina	más	o	menos	blanca,
amasada	 con	 agua	 y	 un	 poco	 de	 levadura.	 Una	 vez	 cocida	 se	 retiraba	 del
fuego	 y	 se	 enfriaba	 poco	 a	 poco,	 dándole	 calor	 a	 tientos	 hasta	 que	 quedara
seca,	 sin	miga,	 dura	 y	 frágil.	 Pesaba	 unas	 18	 onzas	 y	 tenía	 forma	 de	 bollo
semiesférico.	 Su	 duración	 era	 extraordinaria:	 llegaba	 a	 sobrepasar	 los	 dos
años	a	bordo.	<<
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[36]	Máquina	de	armazón	fuerte	y	sólida	madera,	cilíndrica	y	cónica,	que	gira
sobre	 un	 eje	 vertical	 por	 medio	 de	 barras	 o	 palancas.	 Envolviendo	 en	 su
cuerpo	 maromas	 o	 cables,	 se	 utiliza	 para	 llevar	 a	 cabo	 grandes	 esfuerzos,
como	levar	las	anclas,	izar	pesos,	cobrar	de	estachas,	etc.	<<
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[37]	Deshacer	las	vueltas	dadas	con	los	mojeles	al	virador	y	al	cable	del	ancla
en	los	puntos	que	van	llegando	al	cabestrante,	así	como	volver	a	darlas	en	los
que	van	entrando	en	el	escobén.	<<
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[38]	 Arriba	 y	 clara,	 voz	 que	 se	 da	 desde	 proa	 al	 observar	 el	 ancla	 salir	 a
superficie	sin	impedimentos	añadidos.	<<
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[39]	 Se	 llamaba	 paje	 de	 escoba	 al	 muchacho	 de	 ocho	 a	 catorce	 años,	 que
embarcaba	en	los	buques	de	la	Armada	para	aprender	el	oficio	de	marinero	y
acceder	al	puesto	de	grumete	pasados	los	años.	En	principio,	se	ejercitaba	en
barrer	cubiertas.	<<
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[40]	Los	contramaestres	emplean	un	pito	de	plata	con	hechura	particular,	que
recuerda	 en	 su	 forma	 el	 cuerno	 de	 pólvora,	 llamado	 chifle,	 con	 el	 que	 los
artilleros	cebaban	los	cañones.	Por	tal	razón,	antiguamente	los	pitos	recibían
también	 dicho	 nombre.	 Han	 sido	 y	 son	 todavía	 utilizados	 a	 bordo	 de	 los
buques	de	la	Armada	en	las	maniobras	y	honores	de	ordenanza.	<<
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[41]	Marineros	escogidos	para	dirigir	desde	las	cofas	y	en	lo	alto	de	los	palos
las	maniobras	que	se	reclaman.	<<
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[42]	Antigua	forma	de	la	palabra	bergantín.	<<
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[43]	Viento	fresco,	llamado	de	todas	las	velas	o	de	juanetes	por	ser	el	idóneo
para	largar	todo	el	trapo.	<<
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[44]	Meter	el	timón	para	que	el	buque	caiga	hacia	sotavento	(parte	opuesta	a	la
que	 recibe	 el	 viento).	 También	 se	 denominaba	 dar	 andar	 o	 descargar.	 La
acción	contraria,	caer	hacia	barlovento,	se	define	como	orzar.	<<
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[45]	La	escala	de	los	vientos	en	esos	años	corría	de	menos	a	más	por	calmería,
calma	 muerta	 o	 chicha,	 vagajillo,	 ventolina,	 fresco	 (de	 todas	 las	 velas),
frescachón	 (se	 cargan	 los	 juanetes),	 cascarrón	 (se	 deben	 tomar	 rizos	 a	 las
gavias),	ventarrón	(sólo	mayor	y	trinquete)	y	temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[46]	 Se	 denomina	 capa,	 capear,	 en	 capa	 o	 a	 la	 capa	 cuando	 se	 dispone	 el
aparejo	de	forma	que	el	buque	ande	poco	o	retroceda	lo	inevitable.	Si	es	por
causa	de	temporal,	se	utilizan	velas	recias	o	apropiadas	en	altura	y	situación.
<<
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[47]	 Se	 refiere	 a	 tomar	 la	 segunda	 fila	 o	 faja	 de	 rizos	 para	 disminuir	 la
superficie	vélica	y	la	presión	del	viento	sobre	los	palos.	<<
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[48]	El	viento	del	sudoeste	es	conocido	en	el	Mediterráneo,	donde	predomina,
como	lebeche.	También	en	voz	antigua	se	denominaba	sudueste.	<<
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[49]	Ventarrón	del	sur.	<<
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[50]	Se	entiende	por	calmería,	calma	chicha,	calmado,	calmaría,	calmía,	jarío	y
calma	muerta	a	la	ausencia	absoluta	de	viento	y	plena	tranquilidad	de	la	mar.
<<
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[51]	 Aparejo	 de	 pescar	 muy	 utilizado	 en	 las	 costas	 del	 Mediterráneo	 y	 de
Andalucía,	 con	 anzuelo	 sencillo	 o	 múltiple	 y	 buque	 en	 marcha	 moderada.
También	se	conoce	como	flucha	o	pescar	a	la	cacea.	<<
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[52]	Escorbuto.	<<
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[53]	 Aunque	 en	 la	 actualidad	 se	 entiende	 como	 sollado	 los	 diferentes
alojamientos	de	 la	marinería,	en	 los	buques	de	vela	se	 trataba	de	 la	primera
cubierta	bajo	la	línea	de	flotación.	<<
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[54]	Cualquiera	de	los	compartimentos	o	divisiones	que	se	hacen	a	proa	y	popa
en	 la	 bodega	 y	 sollado	 de	 un	 buque	 para	 resguardo	 de	 los	 pertrechos	 y
provisiones.	<<
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[55]	Zoquetes	de	madera	revestidos	de	estopa,	encastrados	a	golpe	de	maza	en
los	agujeros	que	hacen	las	balas	en	los	costados.	<<
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[56]	Agregar	o	clavar	tablones	sobre	el	forro	de	un	buque	por	la	parte	inferior
de	 su	 cinta	 principal,	 a	 fin	 de	 aumentar	 su	 manga	 y	 concederle	 mayor
estabilidad.	<<
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[57]	 Se	 entiende	 por	 bandola	 la	 nueva	 armazón	 de	 arboladura	 y	 aparejo
provisional,	que	se	forma	por	recurso	con	mastelero	u	otra	pieza	equivalente,
cuando	se	ha	desarbolado	de	alguno	de	los	palos	principales.	Esta	maniobra	se
denomina	 armar	 bandolas	 y	 navegar	 en	 bandolas	 a	 llevarlo	 a	 cabo	 en	 esta
disposición.	<<
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[58]	Maromas	 o	 cabos	 de	 cáñamo	muy	 gruesos	 que,	 asidos	 al	 ancla,	 sirven
para	amarrar	el	buque	en	un	fondeadero.	<<
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[59]	 Se	 entiende	 por	 rezón,	 el	 ancla	 pequeña	 de	 cuatro	 uñas	 y	 sin	 cepo,
utilizada	normalmente	por	las	embarcaciones	menores.	<<
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[60]	Tercera	embarcación	menor	de	 reglamento	para	el	 servicio	de	un	navío.
Es	menor	que	el	bote	y	mayor	que	el	chinchorro.	<<
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[61]	Dimensión	en	altura.	<<
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[62]	 Referencia	 al	 enterramiento	 marítimo,	 en	 el	 que	 los	 cuerpos	 eran
embozados	al	propio	coy,	cosido	en	saco	y	con	una	bala	rasa	dentro	para	su
fondeo	en	el	agua.	<<
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[63]	Referencia	a	la	enfermería,	pintada	de	rojo	toda	ella	para	que	no	resaltara
la	sangre	que,	en	combate,	suele	correr	en	cantidad.	<<
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[64]	Se	entendía	por	hacer	cámara	al	hecho	de	defecar.	<<
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[65]	Cuscús.	<<
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[66]	Así	como	el	océano	Pacífico	era	conocido	como	mar	del	Sur,	el	Atlántico
lo	era	como	mar	del	Norte,	explicación	que	se	puede	comprobar	al	observar
un	mapa	general.	<<
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[67]	 Tratamiento	 que	 se	 daba	 en	 la	 Armada	 a	 los	 guardiamarinas	 y
aventureros.	Todavía	 se	mantiene	en	vigor	en	 la	Escuela	Naval	Militar	para
los	caballeros	guardiamarinas.	<<
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[68]	 Cuando	 los	 guardiamarinas	 ascendían	 al	 empleo	 de	 alférez	 de	 fragata,
comenzaban	 a	 utilizar	 las	 charreteras	 en	 el	 uniforme	 como	 distintivo	 del
grado.	Estos	 lucían	 una	 solamente	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo,	mientras	 que
los	alféreces	de	navío	lo	hacían	en	el	derecho.	<<
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[69]	El	ducado	de	Veragua	lo	mantienen	en	la	actualidad	los	descendientes	del
gran	almirante	don	Cristóbal	Colón,	familia	entroncada	en	la	Armada	durante
siglos.	<<
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[70]	Cabos	de	 labor	que,	 firmes	 a	 los	 penóles	de	 las	 vergas,	 se	 utilizan	para
bracear,	 es	 decir,	 situar	 dichas	 vergas	 en	 el	 plano	 o	 dirección	 conveniente,
según	el	ángulo	que	hayan	de	formar	con	el	viento.	<<
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[71]	Islas	rasas,	arenosas,	frecuentemente	anegadizas	y	cubiertas	en	gran	parte
de	mangle,	muy	comunes	en	el	mar	de	las	Antillas	y	en	el	golfo	mexicano.	<<
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[72]	Galones.	<<
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[73]	 Se	 entendía	 a	 bordo	 como	 dar	 cañón	 a	 la	 pena	 de	 azotes,	 porque
normalmente	 éstos,	 atizados	 con	 rebenque	 o	 mojel	 del	 menor	 grosor,	 se
endosaban	al	penado	de	bruces,	bien	amarrado	a	una	pieza	artillera.	<<
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[74]	Sistema	para	dar	fuego	al	cañón	por	medio	de	chispa	de	pedernal	en	lugar
del	clásico	botafuego	de	caña	con	mecha.	<<
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[75]	Andanas	o	baterías.	<<
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[76]	A	las	piezas	que	asomaban	sus	bocas	por	las	portas	abiertas	en	el	espejo
de	popa	se	las	denominaba	cañones	de	guardatimón.	<<
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[77]	 Se	 denominaban	 cañones	 de	 mira	 o	 cañones	 de	 punto	 de	 mira	 las	 dos
piezas	que	se	instalaban	sobre	el	castillo,	a	cada	lado	del	bauprés,	para	hacer
fuego	en	las	cazas.	También	podían	establecerse	en	las	propias	baterías,	en	las
posiciones	de	proa.	A	veces	recibían	el	nombre	de	caladores.	<<
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[78]	Las	corbetas	 recibían	 tal	apelación	porque	sus	movimientos	al	 tomar	 las
olas	asemejaban	 los	de	 los	caballos,	al	efectuar	en	exhibición	 los	 saltos	con
sus	patas	traseras,	llamados	corbetas.	<<
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[79]	Costumbre	muy	extendida	en	las	Indias	de	tomar	un	refrigerio	o	una	copa
de	aguardiente	desde	las	once	a	las	doce	de	la	mañana.	<<
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[80]	 Se	 denomina	 combate	 a	 tocapenoles	 aquel	 que	 tiene	 lugar	 a	 tan	 escasa
distancia,	que	 los	 extremos	de	 las	vergas	 (penóles)	podrían	 llegar	 a	 tocarse.
También	es	un	término	utilizado	para	exponer	en	general	un	combate	a	muy
corta	distancia.	<<
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[81]	 Expresión	 utilizada	 en	 el	 mar	 del	 Sur,	 especialmente	 en	 las	 costas	 del
departamento	marítimo	de	San	Blas,	para	indicar	un	levantamiento	repentino
del	viento,	muy	peligroso	para	cualquier	embarcación	y	que	acaba	por	obligar
a	la	capa.	<<
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[82]	Abrigo	o	resguardo.	<<
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[83]	Aferrado	de	la	vela	trinquete	solamente	por	su	centro.	<<
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[84]	Parte	del	casco	de	un	buque	que	se	encuentra	por	encima	de	 la	 línea	de
flotación.	A	la	parte	sumergida	se	la	conoce	como	obra	viva.	<<
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[85]	Un	buque	se	encuentra	a	palo	seco	cuando	ha	aferrado	todas	sus	velas.	<<
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[86]	Se	debe	entender	a	la	lumbre	como	línea	de	flotación.	<<
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[87]	 Por	 aquellos	 años,	 el	 quintal	 equivalía	 a	 100	 libras,	 unos	 46	 kilos
aproximadamente.	<<
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[88]	Desvío	de	la	proa	del	buque	hacia	un	lado	u	otro	del	rumbo,	producido	por
descuido	del	timonel	o	efecto	de	la	mar	y	el	viento.	<<
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[89]	 Se	 entiende	 por	 jardinera	 o	 jardín	 a	 la	 obra	 exterior	 y	 volada	 que	 se
practica	 a	 popa	 en	 cada	 costado	 en	 forma	 de	 garita	 con	 puertas	 de
comunicación	 a	 las	 cámaras,	 y	 conductos	 hasta	 el	 agua,	 para	 ser	 utilizada
como	retrete	del	comandante	y	oficiales	del	buque.	Todavía	hoy	se	denomina
jardines	 a	 los	 aseos	 en	 los	 buques.	 La	 marinería	 y	 tropa	 evacuaban	 en	 los
beques	de	proa,	madero	taladrado	longitudinalmente	por	su	centro	y	colocado
a	uno	y	otro	lado	del	tajamar.	<<
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[90]	Embarcación	o	batea	de	fondo	llano	y	poco	calado	que	se	utilizaba	para
transportar	mercancías	en	los	arsenales	o,	incluso,	dar	la	quilla	los	buques	en
su	superficie	plana.	Para	ello,	se	cobraba	de	un	aparejo	firme	a	un	peñol,	cofa
o	galleta	de	los	palos	y	a	la	propia	batea.	<<
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[91]	Se	entendía	por	redondear	un	buque	dejarlo	listo	en	cuanto	a	su	aparejo,
casco,	cabuyería,	pertrechos	y	todo	lo	necesario	para	navegar	con	la	necesaria
fiabilidad.	<<
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[92]	Se	 refiere	a	 la	 faja	o	 fajín	de	general,	que	se	comenzaba	a	utilizar	en	el
empleo	de	jefe	de	escuadra,	siguiente	al	de	brigadier.	<<
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[93]	Límite	de	la	ceñida,	el	rumbo	más	a	barlovento	que	el	buque	podía	tomar.
<<
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[94]	Se	entiende	por	barra	a	los	bancos	de	arena,	a	veces	intercalados	con	bajos
de	piedra,	que	se	extienden	en	las	entradas	de	los	ríos,	haciéndolas	difíciles	y
peligrosas	para	la	navegación.	<<
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[95]	 Paraje	 del	 mar	 donde	 se	 encuentra	 fondo	 a	 propósito	 para	 anclar	 y
aguantar	con	seguridad	las	embarcaciones.	Acabó	por	tenerse	como	sinónimo
de	fondeadero.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	513



[96]	 Al	 viento	 fresco	 también	 se	 le	 conoce	 como	 viento	 de	 todas	 las	 velas,
porque	 permite	 largar	 todo	 el	 aparejo	 y	 que	 todo	 él	 beba	 el	 viento	 sin
gualdrapeo	de	las	velas.	<<
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[97]	Canal	de	entrada	a	puertos,	lagos	o	barras	fluviales.	<<
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[98]	Se	entendía	por	armadillas	o	 fuerzas	sutiles	 las	compuestas	por	 lanchas,
botes,	 falúas,	 místicos,	 tartanas,	 balandras	 y	 toda	 unidad	 menor	 capaz	 de
montar	 un	 cañón	 como	 mínimo.	 Formadas	 en	 divisiones	 habían	 sido
utilizadas	 con	 éxito	 en	 los	 ataques	 nocturnos	 contra	 la	 plaza	 de	 Gibraltar
durante	el	Gran	Sitio	 (1779	a	1783),	 en	 la	defensa	de	 la	bahía	gaditana,	 así
como	en	el	ataque	para	rendir	la	escuadra	del	almirante	Rosily	el	14	de	junio
de	 1808.	 Posteriormente,	 durante	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia	 fueron
decisivas	para	mantener	libre	de	los	franceses	la	ciudad	de	Cádiz.	<<
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[99]	En	este	caso	y	aunque	se	emplee	la	misma	palabra,	no	se	refiere	al	pito	del
contramaestre,	 sino	 al	 cuerno	 relleno	 de	 pólvora	 con	 el	 que	 los	 artilleros
cebaban	el	oído	de	los	cañones.	<<
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[100]	Tapón	de	estopa	que	se	encajaba	en	el	oído	de	los	cañones	para	evitar	la
entrada	de	polvo	o	humedad.	<<
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[101]	Pequeña	bujía	acoplada	en	cofre	que	ilumina	la	aguja	de	marear.	<<
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[102]	Se	entiende	por	ciar,	 remar	en	sentido	 inverso	para	que	 la	embarcación
navegue	hacia	popa.	<<
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[103]	Se	denominaba	tomar	elpunto	a	calcular	la	posición	del	buque	en	la	mar.
Cuando	 esta	 operación	 se	 deducía	 de	 la	 observación	 de	 astros,	 se	 llamaba
punto	 de	 observación.	 Cuando	 se	 hacía	 según	 los	 rumbos	 y	 distancias
recorridas,	 corregidas	 por	 vientos	 y	 corrientes,	 se	 nombraba	 como	punto	de
estima	o	de	fantasía.	<<
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[104]	Escorbuto.	<<
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[105]	Debe	tenerse	en	cuenta	que	en	las	cartas	náuticas,	por	aquellos	años,	 la
referencia	 para	 la	 cuenta	 de	 los	 meridianos	 variaba	 (isla	 de	 Hierro,	 Cádiz,
Cartagena,	 etc.),	 para	 acabar	 normalizándose	 con	 el	 meridiano	 de	 San
Fernando.	<<
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[106]	Este.	<<
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[107]	En	el	 reglamento	general	de	1803,	se	denominaban	fragatas	de	primera
clase	las	de	una	artillería	de	42	piezas	o	superior,	y	con	calibres	entre	a	24	y	a
8,	así	como	obuses	de	a	24.	<<
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[108]	Un	buque	a	barlovento	puede	decidir	cuándo	y	cómo	entrar	en	combate,
o	retirarse.	<<
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[109]	 La	 palabra	 zafarrancho,	 proveniente	 de	 Zafar	 rancho,	 se	 aplicaba	 a	 la
acción	de	desembarazar	 las	cubiertas	y	baterías,	al	 tiempo	que	se	colocaban
los	petates	de	la	tropa	y	marinería	en	las	redes	de	los	pasamanos	y	parapetos	o
empalletados.	También	se	formaban	a	base	de	salchichones	de	trozos	de	jarcia
vieja.	 Todas	 las	 mañanas,	 a	 bordo,	 se	 ordenaba	 zafarrancho	 de	 limpieza.
Cuando	se	alistaba	el	buque	para	la	acción	de	guerra,	se	ordenaba	zafarrancho
de	combate	o	zafarrancho	y	prevención	para	el	combate.	En	este	último	caso,
además	de	llevar	a	cabo	las	acciones	descritas,	todos	los	hombres	acudían	a	su
puesto	de	generala,	se	calaban	las	redes	de	combate,	 largado	de	cabos,	 línea
de	municionamiento,	al	tiempo	que	se	realizaban	todas	las	acciones	propias	y
necesarias	en	el	buque	antes	de	combatir.	<<
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[110]	Apelativo	que	solía	aplicarse	a	las	fragatas	veleras.	<<
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[111]	 El	 castigo	 para	 los	 forzados	 moros	 atrapados	 en	 ejercicio	 del	 pecado
nefando	 (sodomía)	 era	 el	 de	 amarrarles	 al	 tobillo	 un	 trozo	 de	madera	muy
pesada,	 que	 debían	 arrastrar	 en	 todo	 momento.	 El	 roce	 acaba	 por	 abrirles
profundas	llagas	que,	habitualmente,	les	producía	una	dolorosa	muerte.	A	este
castigo	se	le	denominaba	taco	o	niño.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	529



[112]	Así	era	conocido	Henry	Morgan,	uno	de	los	más	famosos	y	sanguinarios
piratas	 caribeños,	 aunque	 acabara	 por	 ser	 nombrado	 gobernador	 de	 la	 isla
Jamaica	por	su	graciosa	majestad	británica.	<<
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[113]	 Momentos	 antes	 de	 entrar	 en	 combate,	 se	 ofrecía	 un	 cacillo	 de	 vino
reforzado	 con	 aguardiente	 o	 alguna	 mezcla	 parecida	 a	 los	 miembros	 de	 la
dotación	para	elevar	su	moral	guerrera.	<<
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[114]	Un	cañón	 se	dice	entrado	en	batería	 cuando	 se	encuentra	cargado	y	ha
sacado	 su	 boca	 por	 la	 tronera	 correspondiente,	 con	 los	 aparejos	 de	 trinca
ajustados	en	posición.	Tras	el	disparo,	sale	de	batería	para	poder	ser	cargado
de	nuevo.	<<
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[115]	Se	entiende	por	tiro	de	enfilada	cuando	toda	la	batería	de	un	costado	abre
fuego	contra	otra	unidad	que	se	presenta	perpendicular	a	ella,	sin	poder	hacer
uso	más	que	con	los	cañones	de	mira	o	guardatimón.	<<
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[116]	Pistoletes	de	fuego	de	chispa	con	los	que	se	hacía	fuego.	En	caso	de	fallo
en	su	utilización,	se	pasaba	al	sistema	 tradicional	de	botafuego	con	mechas.
<<
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[117]	 Garrotín	 de	 madera	 o	 caña	 en	 cuyo	 extremo	 se	 emplazaba	 la	 mecha
encendida	para	dar	fuego,	desde	cierta	distancia,	a	las	piezas	de	artillería.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	535



[118]	 Los	 dos	 cañones	 que	 asomaban	 sus	 bocas	 por	 las	 portas	 abiertas	 en	 el
espejo	 de	 popa,	 a	 banda	 y	 banda	 de	 la	 pala	 del	 timón,	 bajo	 la	 cubierta
principal.	<<
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[119]	Recipientes	 de	vidrio	 rellenos	de	pólvora,	 a	 los	 que	 se	 amarraba	 en	 su
parte	central	y	más	estrecha	una	larga	mecha	que	debía	prenderse	momentos
antes	de	lanzarse.	Al	impactar	contra	la	cubierta,	derramaban	la	pólvora	que
se	 inflamaba,	 ocasionando	 fuego	 sobre	 el	 enemigo,	 cubierta,	 aparejos	 o
municiones.	<<
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[120]	 Las	 camisas	 de	 fuego,	 también	 llamadas	 camisas	 alquitranadas	 o
embreadas,	se	 formaban	por	un	cuadrilongo	rectangular	de	 lona	embreada	o
alquitranada,	 con	 mixtos	 y	 pólvora,	 utilizadas	 para	 incendiar	 las	 unidades
enemigas.	<<
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[121]	Madero	curvo	que	con	el	pie	de	roda	forma	la	proa	de	una	embarcación.
También	se	denominaba	roa.	<<
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[122]	Desvío	de	la	proa	del	buque	hacia	una	u	otra	banda	del	rumbo	producido
por	descuido	del	timonel	o	efecto	de	la	mar	y	el	viento.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	540



[123]	Además	de	los	tres	palos	verticales,	trinquete,	mayor	y	mesana,	aparecía
en	 proa	 otro	 palo	 con	 acusada	 inclinación	 en	 forma	 de	 lanza,	 denominado
bauprés.	<<
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[124]	 Antes	 de	 denominarse	 los	 costados	 derecho	 e	 izquierdo	 de	 los	 buques
estribor	 y	 babor,	 en	 el	 Mediterráneo	 se	 conocían	 como	 diestro	 y	 siniestro.
También	 se	 empleaba	 a	 la	 diestra	 para	 determinar	 algún	 objeto	 por	 dicha
banda.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	542



[125]	Palo	de	un	buque.	<<
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[126]	Extremo	de	un	cabo,	estacha	o	maroma.	<<
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[127]	 A	 diferencia	 de	 otras	 marinas,	 en	 la	 Real	 Armada,	 salvo	 excepciones
mínimas,	la	escultura	instalada	a	proa	bajo	el	bauprés	presentaba	la	figura	de
un	 león	 rampante,	 como	 representación	 de	 las	 armas	 de	 su	 majestad.
Solamente	en	el	caso	de	que	no	figurara	el	león,	dicha	pieza	recibía	el	nombre
de	mascarón,	mascarón	de	proa	o	figurón.	<<
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[128]	En	todos	los	escritos	de	mar	aparecía	como	gimelga.	<<
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[129]	En	inglés,	«gaviota».	<<
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[130]	El	cobre	se	utilizaba	en	grandes	cantidades	para	forrar	la	obra	viva	de	los
buques	 (costados	 en	 contacto	 con	 la	 mar).	 De	 esa	 forma,	 sobre	 la	 madera
anidaban	en	menos	cantidad	algas	y	moluscos	tan	dañinos	como	la	broma,	se
retrasaban	 las	 carenas	 y	 el	 barco	 no	 perdía	 mucha	 velocidad.	 También	 se
empleaba	dicho	material	en	determinado	clavazón,	pernos	y	otros	elementos.
<<
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[131]	Ascenso	al	empleo	de	jefe	de	escuadra.	<<
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[132]	En	aquellos	años,	las	esquelas	se	cerraban	de	pico	a	pico	para	formar	un
triángulo.	Especie	de	punzón	utilizado	por	los	calafates	a	bordo	de	los	buques
para	 sacar	 las	 estopas	 viejas	 de	 las	 costuras	 y	 reponerlas.	 También	 se
denominaba	mabujo,	magujo	o	maujo.	Los	de	escaso	tamaño	eran	utilizados
normalmente	para	destapar	botones	de	lacre	en	documentos.	<<
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[133]	Especie	de	punzón	utilizado	por	los	calafates	a	bordo	de	los	buques	para
sacar	las	estopas	viejas	de	las	costuras	y	reponerlas.	También	se	denominaba
mabujo,	magujo	o	maujo.	Los	de	escaso	tamaño	eran	utilizados	normalmente
para	destapar	botones	de	lacre	en	documentos.	<<
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[134]	Lo	que	hoy	en	día	se	denominaría	apoplejía.	<<
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[135]	Sin	bandas,	dignidades	ni	condecoraciones.	<<
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[136]	En	los	últimos	años	del	siglo	XVIII,	se	ordenó	construir	seis	fragatas	de	34
cañones	en	el	Arsenal	de	Mahón.	La	primera	fue	bautizada	como	Mahonesa,
razón	de	que	se	conocieran	las	seis	en	su	conjunto,	como	es	norma	habitual	en
nuestra	Armada,	como	las	mahonesas.	Además	de	la	nombrada,	se	trataba	de
las	 fragatas	 Esmeralda,	 Diana,	 Venganza,	 Ninfa	 y,	 por	 ultimo,	 en	 1797,	 la
Proserpina.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	554


	El navío «Asia»
	Prólogo
	1. Futuro incierto
	2. Metralla negra
	3. Un rayo de esperanza
	4. Dos grandes hombres
	5. Cristina
	6. Viento entablado
	7. El brigadier Arlanza
	8. Un sarao muy especial
	9. El navío Asia
	10. Mar avante
	11. Los miasmas de la bicha
	12. Epidemia a bordo
	13. San Cristóbal de La Habana
	14. Un programa apetecible
	15. Nubes negras y olas blancas
	16. Milagro avante
	17. Negro absoluto
	18. Las perlas de las islas Nitinat
	19. La laguna de Términos
	20. Campeche
	21. De nuevo en Veracruz
	22. Último envite
	23. Amigos americanos
	24. Corazones de fuego
	25. De nuevo la luz
	26. María Antonia
	27. Noticias negras
	28. Santa Rosalía
	Epílogo
	Notas

